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Vorwort 


^ic  folgcnbcn  iöRittcr  cjcben  eine  $Rei()c  üon  95or' 
trägeii  uiiebcr,  wddjQ  id)  im  eben  üergangenen 
SSinter  im  ^amenlQ^cum  jn  (^örli§  unb  —  in  für^erer 
®eftalt  —  üor  einer  an§  ®amen  unb  ^erren  gebifbeten 
3itt)örerf^aft  in  Sanban  9et)arten  t)Qbe.  S)er  2Bunf(^, 
bie  iSortiäge  gebrurft  ^u  fef)en,  wnrbe  mir  ouä  beiben 
großen  ß^'^Hirerfreifcn  fo  t)änfig  unb  fo  bringenb  naJ)e 
gebrQcE)t,  baß  id),  tt)ennfc^on  ni(f)t  of)ne  33ebenfen,  bod| 
nid^t  umt)in  fonnte,  i^m  ju  entsprechen. 

Sie  gorm  ber  ^i^orträge  ift  befaj'fen;  nirgenbg  t)Qbe 
id)  lüeienttid)  geänbcrt.  9^nr  maS  id)  ber  bröngenben 
3eit  megen  beim  münblid)en  95ortrag  t)ier  unb  ha  au§= 
(äffen  muBte,  ift  je^t  mieber  eingefügt,  ©o  tüerben 
namentlich  bie  i^örer  au»  Öauban  ertjebüc^  met)r  finben, 
ülö  id^  it)ncn  münblic^  bieten  !onnte. 

Ser  ßiücd,  mefcJjem  biefe  33eröffentH^ung  bient, 
braucht  Ijiernnd)  faum  nä^er  bargelegt  gu  ttjerben.  ^d) 
maße  mir  nic^t  entfernt  an,  bie  SBiffenfc^aft  ber  Siteratur= 
gefc^id)te  irgenb  bercicf)ern  ju  wollen.  9}?eine  5Ibfi(^t 
ttjar  nur  bie,  it)re  ©rgebniffe  für  ein  »idjtigeä  ©in^el^ 
gebiet  in  tcid)terer  gorm,  ale  ba§  für  gemöt)n(ic^  ge= 
fcf)ief)t,  einem  meiteren  ÄlreiS  uon  ©ebilbeten  gu  uer= 
mitteüi.  !5)aB  icJ)  babei  überall  banfbar  unb  freubig  üon 
t)zn  tüiffenfc^aftücfien  literaturgefc^ictitlic^en  Sarftellungen 
gelernt  \)ab^,  ift  ganj  felbftoerftänblic^.  5(ber  ebenfo 
felbftuerftänblic^  Ujar  mir,  ha^  id)  auf  ein  cigene§  Urteil 
nic^t  oer^ic^ten  fonnte. 


%ü§>  beni  ßto^d  bet  95orträge  ergab  ftrf)  nid^t  nur 
bie  ^orm  ber  ^arfteüung,  Jonbern  and)  bie  Segrengung 
unb  bie  9tu§n)ai)l  be§  ©toffS.  ?luf  jeben  ä^erjud)  ber 
SSoöftänbigfeit  mufete  id)  üon  öorn{)erein  üerji^len;  e§ 
fd)ien  mir  üiel  beffer,  ©ingelneä  griinblicf)  gu  beljanbeln 
al§  eine  gütle  öon  SfJamen  unb  STitetn  ^u  nennen.  'tRut 
uom  beut[(f)en  S^omon  n^ollte  id}  reben;  eö  blieb  fein 
9?aum,  um  93erbinbung§Iinien  nad)  anberen  Siteratur= 
gebieten  gu  gietjen  unb  bie  ©inmirfung  frember  ©inflüffe 
beutlic^  5U  madjen.  ^ie  ^-ßorträge  rooüen  (ebiglic^  nuf 
bie  (Sntmidelung  be§  beutjc^en  Stoman^  feit  ®oett)e  ein 
pacix  @treiflid)ter  merfen  unb  üor  oEern  auf  baö  tyiu 
tüeifen,  mag  in  biefer  3^it  33(eibenb*28ertuotte§  gefdjaffen 
ift,  um  fo  gugleid)  ben  Greifen  ber  Dftomantefer  ein  be= 
quemeä  ^i(f »mittel  für  richtige  2Ba^(  unb  ri^tige  (Sd)ä^ung 
it)rer  Seftüre  gu  fein. 

@§  märe  mir  eine  ^reube,  menn  'ba^  33uc^  fid)  in 
biefer  9?ic§tung  alö  pra!tifd)  unb  brauchbar  ermeifen  foöte. 

®örti^,  ben  28.  9J?är3  1904. 

IMartiii  öcbian. 
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Die  Bedeutung  des  Romans. 


20er  läfe  fjeittäiitage  nid)t  9Jomnne?  ©eiüife,  e§  gibt 
9?omanncväd)tcr.  9(6er  [ie  finb  roeifee  Stäben.  3eber'®c* 
bilbcte  lieft  fie,  '^^aim  tok  %vau.  Seitjbibfiotl^efen,  9?oman= 
Leitungen,  gamilienblätter  aller  Wirten  unb  9tid)tiingen 
macfjen  ben  9ionian  leichter  gugiinglid)  a(§  irgenb  eine 
anbere  Silerntnrgattung.  Unb  gu  ber  2)?a]'fe  ber  minber 
©cbifbetcn  finbct  ber  9?oman  feinen  9Seg  bnrd)  bie  9iiefen= 
auflagen  ber  SrageS^eitungen  unb  ber  ©egenftänbe  ber 
^olportageliteratur. 

9J?an  lieft  S^omane,  aber  —  man  ftnbiert  nidjt  ben 
9?oman.-  ^d)  rebe  nidjt  üon  ben  g-adimännern  ber  2ite= 
raturgefd)id)te.     5)en   gebilbeten  9?omantefer  flage  id)  an. 

3Ser  befd)äftigt  fid)  mit  ber  @efd)id)te  be§  9ioman§? 
®a§  SSid^tigfte  auö  ber  ®efd)id)te  be§  Siebet  unb  be§ 
2)romag  get)ört  jum  eifernen  33eftanb  be§  SSiffen^^Sn^ 
öentarö  eine«  gebilbeten  9J^enfd)en;  unb  fd)on  bie  ©c^ule 
legt  ben  ®runb  baju.  ?tber  ttiie  üiete  l)aben  ein  ge= 
fc^ulte§  Urteil  über  bie  öebeutung  ber  tüefentlic^en  9toman- 
erfdjeinnngen? 

SSir  forfd)en  nac^  ber  Urfadje  biefe§  merlroürbigen 
Äontrafte^j  jmifdien  ber  ungeheuren  9^ac^frage  nad)  bem 
9toman  felbft  unb  ber  geringen  Steigung,  fic^  miffenfd)aft= 
lid)  mit  i^m  ^u  befaffen.  @ö  gibt  nur  eine  ©rflärung: 
man  unterfd)ä^t  ben  9?oman.  ^a§  ift  ja  pfl;c^o= 
logifc^   gu   oerftet)en.     gür   unenb(id)   üiele   ift   er  nid)t§ 
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als  ein  Wxtkl  gur  3Sertrei6ung  ber  Sangeiücite.  Sie 
verlangen  nichts  onbereS  Don  \i)m,  al§  ba^  er  [ie  untere 
^olte.  ®ie  tüäijkn  hai)ci  auä  bem  Seichten  ha^^  Seid)te[te. 
Unreife  ©eifter  fachen  in  i[)m  ein  ^Kittet  pifanten  @e* 
nnffeS.  ©tunben,  bie  für  ^arte  ^ffirf)ten  beftimmt  finb, 
tüerben  ber  ßeftilre  geopfert.  So  üerbinbet  [i(i)  für  nic^t 
nienige  Sefer  mit  bem  Segriff  üioman  fo  ettüoS  ivie 
fcf)Ied)te§  @ctt)iffen.  Unb  ha§>  beeinflußt  lüieber  boä  Urteit 
über  ben  SJomon  fefbft. 

?l6er  ft)a§  ^at  ber  9toman  al§>  Siteraturgattung  ba= 
mit  §u  fdjaffen,  loenn  it)n  Unreife  olg  Sßeg  gum  fa(fd)en 
3n)ec!  gebraucfien?  SSeun  fie  ha§>  ©eichte  au§  feinen 
»Schalen  t)erauöfudjen  unb  ha§^  ©e^attüotte  Hegen  laffen? 
Sdjon  um  be§  unermeB[id)en  ©inf(uffe§  töiHeu,  ben  er 
auf  breite  ©c^id)ten  übt,  ift  ber  9^oman  atter  Sead)tung 
njert.  ?(ber  aud§  nac^  feinem  ©igenmert  ftef)t  er  nid)t 
5urüd.  (£r  ift  anerfannt  olö  üoIlberedjtigteS  ®tieb 
ber  epifdien  S)i(^tung.  9J?an  ftreitet  barüber,  ob  bie 
^rofaform  ju  feinem  SBefen  get)öre  ober  nic^t.  9^un,  e§ 
gibt  9?omnne  in  5Bcr§form.  333a§  finb  jene  ©ebic^te  ber 
pfifc^en  3^it  be§  12.  3at)rt)unbertS  mit  if)ren  §e(ben= 
paaren  ^(oriS  unb  331and)eflur,  ^riftan  unb  Sfolbe, 
bap  jene  ©r^äljhtng  öom  ©rafen  9tubo(f,  ber  in  ben 
Äreug^ug  get)t,  anbere§,  alg  SiebeSromane  nad^  fran5Ö* 
fifc^cm  9J?ufter?  3(ber  tro^bem  ttjirb  freiließ  feft5uf)atten 
fein,  baß  bie  ^rofaform  bie  für  ben  9?oman  normale,  ja 
für  ben  auSgebilbetcn  9]omnn  einzig  mögtid^e  ift.  ^n 
feinem  SSerte  oerüert  er  baDurc^  nid^t;  benn  bie  ^rofa 
ift  5?unftform,  gerabe  fo  gut  lüie  ber  3Serg.  3Sa§  aber 
bem  9ioman  feine  ganj  befonbere  Sebeutung  üerlei()t,  ha^ 
ift  gerabe  feine  (Eigenart  innert)atb  beö  ©ebieteö 
ber  epif(^en  j[)ic^tung. 

^aben  Sie  fdjon  einmal  oerfuc^t,  mit  furjen  SSorten 
ha^  SBefen  beö  9Joman§  §u  beftimmcn?  $Run,  febcnfaÜö 
f(^n)ebt  uns  aüen  eine  9trt  Definition  be§  9?oman§  öor: 
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luir  beulen  i£)n  alö  fonip filterte  lärjäljlung.  Ä^m? 
pHjiert  i[t  er  nad]  ^^-orm  iinb  Sn()nlt:  ba§  [djeibet  i()n 
üoii  ber  cinfad)cn,  fc[jlid)ten  (St^äljüing,  Don  bei*  !iinft= 
DoHen,  aber  fnappeu,  nur  einem  j^-aben  ber  ©ntinicfetnng 
folgenben  ^Joüctle.  komplizierte  (Sr^äfifung  muf^  er  fein, 
nid)t  etiua  um  ber  crijöljten  Spannung  iriHen,  fonbern 
lucit  er  nur  fo  feiner  ?lufga6e  genügen  fann.  S)iefe 
5(ufgabe  aber  i[t,  ein  ©tücf  3SeItbi(b  gu  geben, 
fei  e§  in  engerem  ober  in  lueiterem  9^at)men.  Nil  humani 
a  me  alienum  piito,  fagt  ber  9?oman.  9^id)tä  S(J?enfd)= 
Iid)e§  ift  it)m  fremb.  SSaö  ba§  ©etriebe  ber  3Selt  au§= 
madjt,  n}a§  ber  3^it  it)r  Gepräge  gibt,  bie  gefd)ic^tH(^en 
3.^er()ä(tniffe,  bie  Äufturgnftänbe,  bie  gefeüfdjaftlid)e  ©liebe- 
rung,  bie  inneren  bemegcnben  fragen,  bie  gefamte  S53elt= 
anfdjanung,  üor  attem  bie  9}?enfd)en,  bie  in  att  biefen 
93erl)ättniffen  mitten  borin  ftet)en,  fie  beftimmenb  unb  boc§ 
loieber  bur^  fie  beftinmit,  —  bag  a(Ie§  gebort  gum 
?lpparat  be§  9toman§.  ©in  SSettbilb  gibt  ber  Ütoman; 
barum  fann  er  nie  ^eitloS  fein,  tvk  benn  aud)  bie 
SO^enfdjen  nie  geitloS  finb.  ^arurn  ftet)t  er  in  fo  engem 
SSert)äItnil  gur  3SirfIic^feit;  9?oman  einerfeitö  —  9)?ärd)en, 
©oge,  ^^antafie  anbererfeitö  finb  ©egenfä^e  tuie  geuer 
unb  2Saffer.  @r  fann  auö  bem  SSeltbifb,  ba§  er  ^eidjuet, 
je  nad)  ?(bfic^t  rec^t  üerfd)iebene  ßüge  üor^ug^meife  ^erau§= 
arbeiten  —  entlueber  met)r  bie  innere  ©ntmidetung  ber 
f)anbelnben  ^erfonen  ober  met)r  ha§>  Wiiku,  in  bem  bie 
9)?enfd)en  ftet^en.  @r  fann  metjr  ®ef(^id)te  ober  mef)r 
^uttur  ober  mef)r  3SeItanfd)auung  geben  —  je  nadjbem. 
9(ber  er  muß  immer  fonfret  fein  in  ber  ®efta(tung,  ftar 
unb  fc^arf  in  ber  pf^(^oIogifc^en  ©rfaffung,  fein  unb  ma^r 
in  ber  3Serfniipfung  aller  in  fein  ©ebiet  gel)örenben  ©le* 
mente.  @r  fann  ein  2SeItbi(b  ber  3Sergangenf)eit  bQr= 
gufteöen  fudjen,  bann  ujirb  er  gum  t)iftorif(^en  Ütoman. 
Cber  er  fann  ber  ©egentuart  ben  ^ül§>  füf)len.  Sa, 
tt)enn   er  loill,    fann   er   taftenb  in  bie  3u^""ft   greifen; 
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freiüd^  nid^t  o£)ne  bie  afute  ©efo^t  einer  ©renjüber* 
[(^reitung.  ^enn  über  ha§>,  ttjnS  einft  ratrfttcf)  fein  »irb, 
f)a6en  iüir  im  bcften  ^qK  begriinbete  ^Vermutungen.  Db 
er  in  93ergangenf)eit  ober  ©egenloart  mei(t,  —  e§  ftct)t 
i§m  jebeSmal  frei,  auf  bog  äußere  ober  ha^  innere  Seben 
h^n  §Quptaf5ent  5U  legen.  9?ur  lüirb  ber  t)iftorifd)e 
Sf^oman  immer  aurf)  bie  äußeren  Konturen  ber  ß^i^^er^ 
t)ältniffe  breiter  fd)ilbern  muffen  a[§>  ber  moberne  9?oman, 
ber  üieleö  atö  befannt  üorauöfe^en  fann.  Stucf)  nac^  ber 
9}?ett)obe,  luie  ber  2)i(^ter  feinen  ®egenftanb  bef)nnbett, 
muffen  roir  Unterfd)iebe  machen,  ^er  eine  fc!^üe^t  in 
gartem  (Smpfinben  üon  ber  (Sr^ä^lung  mand)e§  au§>,  wav 
aü6)  im  Seben  mit  einem  @d)fcier  bebecft  §u  werben  pflegt; 
ber  Qubere  fteigt  in  bie  Xiefe  unb  malt  fcl)onung§lo§  unb 
rücEfid)t§lo§  §ci§lid)eö  fo  gut  njie  @(^öne§,  ja  ba§  §iiB= 
licl)e  öielleid)t  mit  noc^  größerer  Siebe.  Unb  mieberum: 
tt)äl)renb  mantfjer  9?oman  nidjtö  mitt  al§  fd)ilbern,  nid)t<ä 
at§  p^otograpljieren,  legen  anbere  in  \i)v  33ilb  ber  333ir!= 
lic^feit  ©ebanfen  unb  Xenbenjen  hinein  —  politifdje, 
religiöfe,  fittli(^e.  ®ic  geid^nen  im  ?luöf(^nitt  ein  «Stüd 
Sßelt,  auf  bcm  fic^  gerabe  ein  Problem  äufammcnballt, 
ha^  feiner  Söfung  t)arrt;  unb  fie  geben  foldje  Söfung 
ober  ^jrebigen  refignierten  ^erjic^t  auf  folc^e  Söfung. 
3n  all  biefem  aber  gilt,  melc^er  3lrt  ber  9?oman  aud) 
fei,  ob  meltt)iftorifc^ ,  !ulturt)iftorifd^  ober  mobern  burc§ 
unb  burc^,  —  ob  ibealiftifd)  ober  naturaliftifc^,  —  ob  er 
me^r  äu^ere§  ober  met)r  innere^  ©rieben  bringe,  —  ob 
er  ben  Stnoten  im  äußeren  Saufe  ber  2^inge  fic^  fdjürgen 
lä§t  ober  ob  er  Probleme  ber  SBeltanfd)auung  mälgt,  — 
in  aEebem  gilt,  bafe  ber  3?oman  00 n  ber  n)irflicf)en 
2öelt  nic^t  lostommeu  fann  unb  nid)t  loöfommen 
barf.  (Sin  tpirflic^e^5  SSeltbilb  §u  geben  ift  feine  91ufgabe. 
Unb  biefe  9(ufgabe  gibt  it)m  einen  t)ol)en  SBert.  9?id)t 
allein  nad)  bem  ®rab,  in  melc^cm  er  biefer  ?lufgabe 
genügt,  beftimmt  fic^  feine  Dualität;  benn  aud)  bie  fünft= 
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lerifdje  ober  iinfünft(enfc()e  gönn  ()at  ha  mit^itfprec^en. 
?(6cr  üorne[}m(icf)  tft  cö  ber  9J?Q§ftab  bcr  SSirfüdjfeit,  bcr 
an  ben  9iüman  anjufcgen  i[t.  ®cr  SBert  aber,  ben  ec 
\o  getptnnt,  beftcl)t  in  bcr  Äraft,  mit  bcr  er  ben  Wid 
fd)ärft,  in  ber  lucitcn  Umfcljau,  bie  er  ü6er  ben  eigenen 
engen  ®e[ic^ti^freiö  l)innn^3  bem  Sefer  ermöglicl)t,  in  ber 
Energie,  mit  löclc^er  er  jmingt,  fragen  ^n  bnrrf)bcntcn, 
bie  fonft  nnbiirdibad)t  bleiben  lüürben,  enblid)  in  ber 
feinen,  fe]'tt_)a[tenben  g'-"'^""^'  i"  iDctc^cr  er  att  bie§  uer= 
mittett. 

Sdj  braudjc  nid)t  erft  jn  erüären,  bü^  e§  Qud^ 
mert(o)e  9?omane  gibt.  5Iu§  ber  (Sf)aratteriftif  be§ 
JRomany,  bie  ic^  ^n  bieten  öerfnc^tc,  ertjeüt  bn§  gan^  üon 
felbft.  @in  9ioman,  ber  feiner  ganzen  5lrt  nac^  nid)tä 
anbereS  tann,  aUi  ©pannnng  ber  ^^erüen  erjiekn,  ift 
n^ertlo^.  9(ber  man  pflegt  ja  anc^  ben  Söert  be§  [t)rifd)en 
®ebid)t§  nic^t  nad)  ben  ©rgüffen  ber  griberife  Klempner 
äu  benrteiten.  5Ufo  fd)ä^e  man  ben  9^oman  nic^t  ein 
nac^  bem  platten  SiebeSroman,  in  bem  fie  fic^  fc^liefelid) 
auf  aüe  ^äüe  Wegen,  and)  nid)t  nad^  bem  pifant- 
Infternen  ober  naturatiftifc^  :=  friuolen  Unterf)aItung§roman 
unb  erft  red)t  nid)t  nac^  bem  ^aarfträubenben  §inter= 
treppenroman!  S)er  lüirftic^e  D^ioman,  ber  fic^  jur 
"ülufgabe  fe^t,  in  möglich ft  üoüenbeter  ^arftellnng 
ein  SSeltbilb  §n  geben,  tft  jebenfaH'S  ai§>  ein  33i(= 
bnngämittef  erften  9iange§  gu  Jüerten. 
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Hus  der 
Vorgcfcbicbte  des  modernen  Romans. 


WHan  f)Qt  bem  19.  ^a^rfjunbert  taufenb  3;ite(  a,z- 
ge6en,  um  feine  neuen  ©rrungeufdiaften  anjubeuten.  ®§ 
ift  ha^'  Sal)rt)unbert  ber  StecE)ni!,  ha§>  3a^rl)unbert  ber 
S'JaturttjiffenfdjQften.  5(6er  e§  i[t  ourf)  ba§  Sa^rljunbert 
be§  9?oman§,  biejeg  fo  befrfjriebenen  S^omonS.  ^reilid^ 
bie  Slnfänge  be§  9?omQn§,  ja  eine  5trt  ^orblüte  beSfelDen 
finb  [c^on  älteren  ®ntum§. 

SSag^  t[t§,  ha^  in  mittelalterlicher  ^^xt  (Singen  unb 
©agen  be§  beut[d^en  SSotfe§  regiert?  9?itter(icl)e§  SSejen, 
fraftootleS  ^elbentum,  rul)mreic^e  Xaten  6e^err[cf)en  bie 
^f)anta[ie.  äöer  magt  eg,  üon  33ürger[e6en  ober  t)arter 
Sauernarbeit  üief  ju  reben?  9?ittertum,  etraa  nod^  mit 
2Sei§l)eit  uerbunben,  füllt  mit  feinem  ©(ange  bie  Söelt. 
®ie§  SSettbilb  refleftiert  [ic^  in  jenem  ätteften  poetifd)en 
9(?oman  unferer  Siteratur,  ben  ein  2)?önrf),  beffen  ^^amen 
mir  nid^t  fennen,  etraa  um  bie  9Kitte  be§  11.  Sat)rf)unbertg 
im  bat)rifd)en  ^lofter  ^egernfee  gefd)rieben  t)at.  ^od) 
fleibet  fid)  feine  ®id)tung  in  ba§  fremblänbifd)e  ©emanb 
tateinifc^er  ^ejameter.  5(ber  ber  §elb  Sf^uubüeb  ift  ein 
beutfc^er  9titter.  ©in  tönig,  in  beffen  ^eer  er  gro^e 
^aten  getan,  gibt  i^m  gmölf  2Sei§t)eit§Iet)ren ;  unb  Diuoblieb 
l^at  fie  im  Sauf  ber  @r5ät)(ung  maf)rfc^einlic^  aüe  5tüölf 
felbft  erprobt;  —  fidler  ift  e§  nid)t,  meil  nur  93rud)ftücfe 
beö  SSerfeg  auf  unö  gcfommen  finb.  ^ 

ßange  bleibt  Ühtobüeb  in  feiner  5lrt  allein;  aber  alä 
bann  ät)nlic^e  8d)öpfungen  gafjlreidjer  ermadjfen,  ift  e§ 
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nod)  immcv  ba§  Sftittertum,  luddje?  bic  (Situation  be* 
I)crrid)t.  S'i^ciHd)  nirf)t  met)r  allein  bas  ritterlidje  ^elbcn= 
tum,  füubcrn  jugleid)  bic  rittertidje  SieDc.  5lreuä5ug§= 
abcntcucr  [picgctn  fid)  luiebcr  in  beu  bcutfdjeu  93er)en  non 
^•(oriy  unb  93faud)cftnv.  ®er  l)cibui[d)e  Slöuigöfo^n 
^•(ori§  entbrennt  in  Siebe  gu  33land)cf(ur,  ber  ^oc^ter 
mci  c^rifttidjen  ßricgögefaugenen.  SIMand)ef(ur  tuirb  in 
ein  anbere§  Sanb  uerfanft;  gforiö  jud)t  unb  finbet  [ie  bei 
einem  "5"i-"[tcn  ber  ©araäenen.  @r  tüei^  in  ben  Surm 
gu  gelangen,  in  bem  [ie  gefangen  get)atten  Ujirb,  unb  er= 
freut  fid)  if)rer  Siebe  bi-^>  —  ^nm  Zqq  ber  ©ntbedung. 
3I)re  treue  Siebe  fiegt  and)  über  ben  ©rinim  be§  gürften, 
ber  fie  uereint  gur  ^eimat  ^ic^en  (ä^t.  5)ie§  Siebespaar, 
in  bcutfd^en  i^erfen  befnngen,  ift  tt)^ifd)  für  jene  ^dt 
unb  für  5al)(reid)e  anbere  ät^nlid)  gefeierte  ^aare.  Striftan 
unb  Sfolbe  iüerben  Don  (Sitt)art  Don  Dberge,  in  ooE= 
enbeter  ©eftalt  üon  ©ottfrieb  Hon  Strafsburg  befungen. 
SSa§  für  ein  93ilb  jener  fud)enben  unb  fragenben,  religiös* 
ernften  unb  jugleid)  naiü  =  f)elbenmä^igen  Stittergeit  gibt 
SSoIfram  üon  @f(^enbad)§  berüfjmter  ^argioal! 

5)ie  9BonbIung  ber  3citen  lö^t  fic^  treffüc^  in  ben 
SSanbtungen  ber  romauartigen  ^id)tung  öerfotgen.  ®a§ 
Otittertum  tritt  jurüd;  aber  bie  naiue  i^J^eube  am  5in^erlic^= 
®ro^en  unb  SSunberbaren  nic^t.  greitid),  man  ge^rt  im 
14.  unb  15.  Saf)rf)unbert  oon  ber  35ergangenf)eit;  nod) 
ift  ha^i  9^eue  nic^t  in  !larem  SSerben.  ®iefe  Spoc^e  ift 
bie  ^dt  ber  fogenannten  „i?o[f§büd)er".  ^ie  Stoffe 
ber  ^öfifd^en  @pen  üerarbeiten  fie  in  ungebunbener  9?ebe, 
aber  aud)  anbere  ©egenftönbe  gietjen  fie  l)erbei,  —  frei(id) 
met)r  neue  S^Jamen  al§  neue  ©ebanfen.  @ie  greifen,  um 
it)re  gelben  gu  toä[)[m,  in  bie  fernfte  ^ergangenl)eit  gurüd, 
biö  in  bie  ß^iten  bey  trojanifd)en  .^triegö  ober  Stlejanberö 
be§  ©roBen.  ■  ?(ber  fie  üerfd)mät)en  gum  gleichen  3^^^^ 
anc^  nic^t  bie  ©eftalten  ber  ^aroünger^cit;  unb  fdjüeBÜd) 
fehlen    Reiben    raie   gortunatuS   mit    feinem   ©lüdöfädet 
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nicl)t.  SBunberbare  Jäten  gelraltiger  2J?änner,  traurige 
unb  fröi)(id)e  <Bd)\d]ak  tugenbl)after  grauen  irerben  immer 
ivieber  6el)anbe(t.  ?(lle§  in  allem  fein  ^ortfd)ritt,  üor 
aüem  nid)t  in  ber  8rf)ärte  ber  3^'<i)i^""9  ^^^  9^9^"= 
tt)ärtigen  SBe(tbi{De§;  eljer  üerfladjt  ber  Dtoman,  raeil  bie 
Steigung  gnm  5It)enteuer(ict)en  bie  ^um  3Sirf(id)en  übcriDiegt. 

^a§  S3ürgertum  tritt  mit  bem  au§gel)enben  9U?itteU 
alter  Diet  ftärfer  t)eruür  a(§  je  guüor.  (Srft  füt)It  e§  [i^ 
noc^  in  ber  9^otn:)enbigfeit,  ben  eigenen  SScrt  unb  bie 
eigene  ©eltung  gegenüber  ben  9?itter6ürtigen  gu  eräiüingen. 
5(ber  balb  mirb  e§  §nm  au§fd)(agQebenben  gaftor.  So 
(äffen  benn  bie  9?omane  be§  9^efürmation§5eita(ter§  — 
genannt  feien  öor  allem  bie  be§  Sorg  SBidEram  —  jene 
^luft  5tüifd)en  9tittertum  unb  33ürgertum  noc^  l)erDor= 
treten;  aber  bie  Siebenben  pflegen,  U^enn  ®tanbeönnter= 
fcl)iebe  fie  trennen,  eben  biefe  ßluft  glücllid^  gu  überminben. 
Unb  in  mandiem  9toman  biefer  Qdt  t)at  ha^  53ürgertnm 
allein  bie  fü^renbe  dloUd  9?eue  ©egenftänbe  geminnt  fo 
hk  ^ic^tung:  bürgerüdieö  gamitienleben,  ©c^nle  unb 
S3eamtenlanfba^n,  beö  Äaufmann^ftanbeS  Seiben  unb 
^reuben.  Sine  neue  53etrad)tung§n)eife  bel)errfd)t  fie:  bie=^ 
jenige  ber  gutbürgerlidjen  SOioral,  beren  pc^fte  5llcinübien 
eine  glüd(id)e  (£l)e,  forgfame  Äinberer5iet)nng  unb  gute 
9^ad)barfd)aft  finb.  5lud^  biefe  ?(rl;  ()at  mannigfache 
Spielarten:  neben  Sorg  Söidram  ftel)t  ber  ©trafjburger 
3ol)ann  gifi^art  mit  feiner  l)nmoriftifc^4'^^i'^M'^^"  ^raft, 
feinem  beutfcl)'patriotifd)en  ©inn  unb  feiner  uriuüdjfig 
originalen  5lrt,  fremblänbifdje,  nameutlidj  franjöfifdje 
Stoffe  felbftänbig  ^n  üerarbeiten.  58on  feinen  Sdjöpfungen 
fei  irenigfteng  ha§>  l)umoriftif(^e  ^rofatt)erf  genannt,  meld)eg 
S'iabelaiS'  ©argantua  unb  ^antagruel  jnm  33orbi(b  t)at. 

©aö  leibooKc  17.  Sal)rl)unbert  tt)eift  lüo^t  auc^  eine 
3?omanbid)tuug  auf,  bie  ernft  unb  !lar  in  bie  fdjtueren 
3eiten  l)ineinfd)aut:  ber  Simpligiffirnuä  Don  ©rimmel'o* 
Raufen   ift  gugleid)   ein  ^inb   unb   ein  93ilb   jener   3^it. 
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$(6er  fonft  flenjimit  C'o  bcu  'Jdticfjetn,  alö  lüoüe  bie  ®icif)t= 
funft  bic  (aj'tentracjcitbcn  ß^^itcjcn offen  üor  aQcm  au»  if)rer 
eigenen  I)Qrtcn  3^'*  I)crau^^fül)rcn.  T)ie  ungcl)euer(idjen 
5abc(t3cfcf)idjtcn,  U)e(d;c  bnö  ©erippe  ber  cr^äljlenbcn  $rofa= 
fdjöpfuntjcn  bitbcn,  bno  fic^  brcitinad}cnbc  unb  im  9fJomnn 
on  ben  SÖ^uin  (■\c6rad)te  ctl)nograpl}ifd)e  Söiffen,  bie  ge^ 
Ie[)rte  Umftänbttdjfcit,  mit  bcr  fran,^üfifd)e  ®a(antene  fid) 
meifuiürbig  paart,  —  ba§  alleö  jeigt  bem  fürfd)enben 
^efer  freiüd)  bod)  ba§  SScfen  ber  Qnt,  in  ber  jene  9ioman= 
fd)reiber  lebten. 

Unb  mie  prägt  fid)  erft  bie  gang  bcfonbcrc  ?(rt  bc§ 
3al)rl)unbertö  ber  ^(ufHärung  in  ber  meitücräfteten  9{oman= 
literatiir  be^-^felben  anö!  S)er  S(id  meitet  fid);  neue 
fo^iate  unb  fultureüe  ^^robleme  tun  fid^  auf.  9iobinfon 
^rufoe  fommt  biefem  ?(u§breitung^3trieb  entgegen;  ber 
ÜJeiferoman  fängt  an,  ha^f  ^elb  ju  bet)errfd)en.  ?lber 
mit  irieüiet  moralifc^er  Sei)r{)aftig!eit  unb  ffeinfrämerifdjcm 
2Siffen§bünM  ücrbinbet  fid)  in  bem  pt)iIofopl)ifd)en  3at)r= 
f)unbert  ha^  5(f)nen  ber  neuen  3^it!  3Bie  fet)r  nerbrängt 
bie  5lünfte(ei  bie  einfache,  f[are  9?üd)ternt)eit,  bie  9ief(ejiün 
bie  ^Jatur,  bie  Smpfinbelei  ha^  fdjüc^te  ®efüt)I!  (£§ 
mar  ein  3af)i:l)unbert,  ba§  in  ©mpfinbungen  unb  @e= 
füt)Ien,  in  ©ebanfen  unb  ^t)i(ofDpt)emen,  in  X^eorien  unb 
•ipiänen  fi^irelgte.  2)er  9ftoman  bilbet  ein  9?agDut  au§ 
atten  biefen  3ut''t^";  ""^  ^^e  'SRoxai  ift  bie  fcine§meg§ 
immer  fd)madt)afte  ©auce,  mit  ber  er  angerüt)rt  ift.  SSir 
finb  faum  imftanbe,  Don  biefem  $Roman  au§  eine  gerabe 
^erbinbungölinie  nad)  bem  mobernen  Sioman  be§  19.  3at)r= 
t)unbertö  gu  ^iet)en.  3""^  minbeften  gilt  bo-S  oom  ®urd)= 
fc^nittSroman  ber  ^(ufttärungggeit.  9lber  eö  gilt  boc^  gu 
einem  großen  ^ieite  and)  nod)  üon  ben  ÜJomanen  beö 
gefeierten  SSiefanb.  ®en  ^u^3fd)fag  ber  neuen  3^^^ 
fpüren  mir  frifc^  unb  lebengfräftig  erft  bei  öioettje. 

StUerbingg,  ein  Stteratur()iftorifer  mie  aJJaj  Äod)  (ä§t 
ben    neueren    beutfd^en    9f?oman   üon    SSielanb   auögefjcn. 
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@in  folc^eg  Urleil  refpeftieren  tüir,  ^umal  luenn  e§  ftc^ 
mit  Sef[ing  üerbünbet,  ber  3Bie(anb§  D^omau  „^(ßat^ün" 
a{§>  „ben  erften  unb  einzigen  beutfcf)en  ^Jonion  für  ben 
beitfenben  Slopf  öon  flaffifd^em  @ejrf)mac!e"  bc^eic^net  t)at. 
3n  einer  §infic^t  fäüt  e§  aiid)  bem  9J(Dberneu  nict)t 
fcf)iDer,  bie§  Urteil  gu  unterf(f)rei6en.  S)er  „^Igottion"  i)'t 
iDirflict)  ein  9?oman  für  ben  benfenben  Äopf.  ^ci^ 
britte  33u(i}  gibt  ja  eine  üoUfommene  „^arftetlnng  ber 
^l)ilofopt)ie  be§  ^ippiaS."  ©§  ift  bie  ^bilofopljie  beö 
„eckten  9}?nterialiften",  bie  Se^re  Dom  ffrupeltofen  @enu§, 
bie  t)ier  in  nic^t  weniger  a{§>  fünf  5lapiteln  Qu§fül)rtic^ 
bargetegt  mirb.  Unb  biefe  ^^eorie  beö  9J?Qteriali§niu§ 
bilbet  ni(f)t  ztma  einen  ^rembförper  in  bem  9ioman; 
im  Gegenteil,  fie  bient  qI§  notmenbigeö  ®tieb  bem  einen 
3tuecf,  ber  (Sr^ie^ung  be§  5tgntf)on  burc^  alk  Sebenälagen 
^inburc^,  bi§  er  5U  ber  gefeftigten  @rfenntni§  fommt,  bo^ 
„motire  5(ufflärung  gn  morati)(f)er  ^Sefferung  bog  einzige 
ift,  tooranf  fic^  bie  Hoffnung  befferer  3^^ten,  ba§  ift, 
befferer  9J?enf(i)en,  grünbet."  Qu  ben!en  olfo  ift  t)ier  ge= 
nug;  e§  fragt  fiel)  nnr,  ob  bie  ^^ilofop^ie  nid)t  in  5U 
reic^lidjcr  ®ofi§  gegeben  ift,  —  reicl}lid)er,  ak^  e§  fic^  für 
Den  9fJomancf)arü!ter  fdjiden  miH.  3n  ber  Zat  liegt  in 
ber  giemlid)  äufeerlid)en  SSerbinbung  oon  ^anblung  nnb 
Set)re  ber  §auplfet)Icr  be§  „5(gatf)on".  (£r  ift  eine  tnnge 
unb  breite  moralifc^e  ©r^ätiüing,  aber  fein  Sioman.  (Sine 
Stn^äufung  einzelner  moraIifd)er  ®efd)id)ten  unb  Sebenö= 
laufe  (be§  5lgatf)on,  ber  ®anae)  bringt  nod)  feine  in  fid^ 
gefc^loffene  ^anbtung  fteranö.  Unb  fd)lie^(id)  leibet 
§anblung  njie  9)?oraI  unter  ber  ©infleibung  in§  ©cmanb 
be§  griedjifc^en  5Utertum§.  S)a  mögen  fid)  fef)r  feine 
parallelen  ergeben,  unb  mand)er  SSergteid)  reijt  ben  geift- 
reict)en  <Sd)riftfteIIer.  ?tber  burc^  bie  ^ermifc^ung  moberner 
^Ibgmedung  unb  antüer  ©infleibung  fällt  bod)  aud)  bie 
9J?Dglid)!eit  bal)in,  mit  ber  333irflid)feit  ISrnft  ^n  mad)en. 
@§  fommt  nid)t  5U  tiefgreifenber  pft)djo(ogifc^er  ©rfaffung; 
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bie  (£r5ät)hnig  bleibt  im  Dbcrffäc^lirf)cn  mora(i[(^en  @d)ema, 
boS  ein  paar  iinmoraIi[d)e  3^i[d)cnftabien  übrigen^  nid)t 
au^f erliefet.  Sa§  ©anje  irirb  fd)emcnt)aft,  aber  nic^t 
IcbenöUüII.  23ie(anb  Derftanb  eö  nicf)t,  DoUeä  9}?enjc^en= 
leben  gn  greifen;  er  blieb  in  p()ilojopf)ifd)en  Ifotegorien 
ftecfen.  Unb  barnm  get)t  ber  neuere  beutfdje  Sftoman  tro^ 
allem  nid)t  üon  3Sielanb  ouS.    ©ein  ©d}öp[er  i[t  ®oett)e. 


=L^l^= 
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Goethe  der  Schöpfer 
des  modertieri  deutrchen  Romans. 


9Sobur(^  i[t  ®oetf)e  ber  Sdjöpfcr  be§  moberneii 
beutfd)en  DfJomanö  gelüorben?  ®urd)  „Sßertt)er§  ßeiben", 
burc6  „3Sit{)e[m  9??ci[terö  Se{)riat}re"  unb  burc^  beöielOeu 
„3öanbcrJQt)re"  ober  burrf)  bic  „2öat)(üevH)anbtj'c^Qften"?  — 
®urd)  fein§  biefer  3Berfe  aöcin,  aber  burd)  [ie  aüe  511- 
foinmen. 

SD^erfiDÜrbig,  loie  ner[d)ieben  unter  fid)  biefe  ^rofa* 
bidjtungen  be§  9}?eifter§  finb!  5)n  ift  feine  ©djabtone 
unb  fein  «Schema.  2)a  ift  jebegmQl  anf^S  neue  frifd^cä 
Sehen.  ®q  ift  lebenbige  Sntnjidelung  Uon  SSerf  5U  SSerf, 
(Sntlüidelung  in  ©pradje  unb  ©ebanfen. 

®ie  „Seiben  be§  iungen  2Sert^er§"  finb  ber 
eiuäige  9?omQn  be§  18.  3at;rt)unbert§,  ber  f)ente  noc^  ge= 
lefeu  mxh.  S)a§  9^eue  in  if)m  f)at  bQ§  9nte  uergeffcu 
laffen.  ?tuc^  qu§  bem  3Bertt)er  rebet  ja  ber  empfinbfame 
@ei[t  ber  ?Iuff(ärung§epDd)e.  ^er  „§e(b",  biejer  leibenbe 
2öertt)er,  l)Qt  eigenttidj  nnenbüi^  njenig  SJcännli^eö.  @§ 
get)t  i^m  n^ie  ben  ©Griffen  im  9J?ärd)en  üom  9)?agnetberg, 
be[fen  er  felbft  fic^  entfinnt.  „®ie  Schiffe,  bie  gu  nat)e 
famen,  ttjurben  auf  einmal  allc§  (Sifcnmerf'S  beraubt,  bie 
^Zägel  flogen  bem  Serge  5U,  unb  bie  armen  (Sfenben 
fd)eiterten  gtüifd^en  hm  übereinanber  ftürjenben  93rcttern." 
Sötte  ift  ber  SO^agnet,  ber  ha^  (e^te  ©iödjen  5?raft  auä  bem 
liebenben  3Bertt)er  5iet)t.  ®er  greunb  rät:  „®ud)e  einer 
efenben  ©mpfinbung  Io§  ä"  tt)erben,  bie  alle  beine  strafte 
uer^e^ren   mufe!"     ?tber  t)a§>    Übel   f)at   it)m   bie   Gräfte 
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[cf)on  ücr^clirt.  2öa»  für  ein  l)aftlü[e§  Etagen  unb  3^9^"' 
S&.^icincl  'Jriincn  unb  ßnicfäUe!  3ßic  lang  gefpouneuc 
©rgüffc!  '3)ie  ^t^cibcnjdjaft  i[t  a{§>  jrfjiucrc  Äranf()eit  ge= 
[d)ilbcrt: 

„^ie  incnid)(icf)c  9Jatiii-  .  .  .  [)at  i^re  ®ren,^eii;  ftc 
fann  ^rciibe,  :^eib,  ©djnicrjcn  6iö  auf  einen  gelöiffcn 
®rab  ertragen  unb  gel)t  ^iigrnnbe,  fobalb  ber  übcrftiegen 
\]t.  i^ier  ift  alfo  nid)t  bic  ^rage,  ob  einer  fd)road)  ober 
ftarf  ift?  fonbern  ob  er  ba^^  Ü)?af3  feine«  Selben^  au§= 
bauern  faun." 

Unb  biefe  ^■ranfl)eit§gefd)i(^te  ift  nod)  bajn  breit  er- 
5ö()lt;  ©efpriic^e,  9{effci-ionen,  ©d)ilberungen,  bie  nur  lofe 
5ur  ^ad)c  felber  gel)ören,  finb  eingeftreut.  53or  allem 
aber:  e»  ift  faft  nidjtö  a(§  eben  Siran {()eitögefc§ic^te.  3Sie 
iDcnig  ptaftifd)  treten  bie  ^JJ?enfd)en  Ijeroor,  bie  neben  beni 
i^elben  ein  bi§d)en  mitt)anbe(n !  Sene  §ofgefeUfd)aft  mirb 
freiüd)  befdjrieben,  bie  50^enf(^en,  bereu  gan^e  ©eete  auf 
bem  3ci^cmonielI  rulit,  bereu  Sichten  unb  STrai^ten  ja^re= 
laug  ba^in  gel)t,  „löie  fte  um  einen  ®tut)(  lueiter  hinauf 
bei  2ifd)e  fid)  eiufd)ieben  mollen."  Sener  @raf  tüirb  ge= 
geic^net,  —  ber  ebfe,  feingebilbete  9)?ann  ber  tt)ir!lid) 
großen  Söelt.  ^Kber  ha^  finb  beigaben;  bie  3Be(t  be§ 
9?omanö  ift  eng;  fte  befc^ränft  fid)  im  legten  ®ruub  auf 
ta§i  §er5  be^S  Siebe§fraufen. 

Slber  all  bie-3  Sllte  tritt  in  ben  §intergrunb  gegen= 
über  bem  9^euen.  Unb  bie§  S^Jeue  ift  bie  tro§  altebem 
padeube  unb  eintjeitlidj  flare3eirf)"iing  be§Snnen= 
itbcn^  eines  Sieben  ben.  3öir  mögen  im  einjetueu 
t)unberterlei  cinäuujeuben  ^aben,  mancher  fiefer  mirb  fidjer 
gange  Seiten  überfd)(agen ;  —  baS  ©ange  fa^t  un§  immer 
Ujieber  an.  Unb  uic^t  bto§,  loeil  e§  ben  «Sentimentalen 
genugtut  unb  bie  Seele  mit  üppigem  ?D?it(eib  füllt.  9^id)t 
blü§,  meil  ber  fd)aurige  ?(u§gang,  munberbar  !napp,  roie 
er  befdjrieben  ift,  un§  mit  ©raufen  erfüllt.     Sonbern  ben 
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3(u§fcf)tag  gibt  etiüa»  nnbereö.  ©oet^e  l)at  e§  felbet 
fpöter  gefagt: 

„@e(jinberte§  ®Iücf,  get)emmte  lätigfeit,  unbefriebigte 
9Bünfd)e  finb  ntd)t  ©ebrecEjen  einer  befonberen  ß^it,  foitbern 
jebeä  ein^^elnen  9)?enfd)en,  unb  e§  nüif3te  fdjUinm  jein, 
tüenn  nid)t  jeber  einmal  in  feinem  Seben  eine 
Spodje  I)nben  follte,  iüo  i^m  ber  Sertljer  üor= 
fäme,  aU  lüäre  er  btofe  für  it)n  gefdjricben." 

3d)  glaube  ja,  bafe  e§  nic^t  bie  ©djilberung  uon 
gel)emmtem  ®tüd  unb  uubefriebigten  3Sünf(^cn  im  all- 
gemeinen ift,  meld)e  immer  irieber  neue  Sefer  im  2Sertl)cr 
fid^  felber  finben  lä^t.  Sm  9?Dman  finb  biefe  uubefriebigten 
Sßünfdje  boc^  fel)r  fonfret  in  einen  einzigen  jufammen^ 
gefaxt:  in  ba§  leibenfd)afttid)e  33egel)ren  be§  9}?anne^j 
nac^  bem  SSeib  feiner  Siebe,  greilic^  feufgt  SBertljer, 
nad)bem  ber  ?tntauf  ^u  amt(id)er  Xätigfeit  fet)lgcfd)[agen: 
„2)amal§  fet)ute  id)  mic^  in  glüdlidjcr  Unmiffcnljeit  l)inau^5 
in  bie  unbe!annte  3®elt,  mo  ic^  für  mein  .^er^  fo  üiele 
9fJat)rung,  fo  Dielen  ©ennfe  t)offte,  meinen  ftrebcnbeu, 
fel)nenben  SBufen  augäufüHen  unb  gu  befricbigcn.  Set^t 
!omme  ic^  gurüd  ou§  ber  meiten  3Bett  —  o  mein  greunb! 
mit  mie  üiet  fe^lgefd)lagenen  Hoffnungen,  mit  mie  oiel  äer= 
ftörten  planen!"  ?Iber  and)  bie§  3ntermeä50  ber  amt= 
lid)en  Xätigfeit  mirft  erft  baburc^,  ba&  e§  bie  gro^e 
Seibeufc^aft  gum  ^intergrunb  l)at.  Sm  übrigen  trifft  c§ 
gemi§  gu:  eS  f)at  mand)er  feine  Qät  im  Seben,  mo  e§ 
it)m  üorfommt,  al§  fei  ber  SBert^er  nur  für  iljn  ge* 
fdirieben.  ®erabe  bie  unglüdlic^e,  au§fid)t§lofe  2cibcn= 
fc^aft  mit  it)ren  feinen  SJonfequengen,  mit  i^ren  unfinnigen 
unb  bod)  üon  bem  einen  3J?ittelpunft  l)cr  üöllig  l3erftänb= 
liefen  Sinterungen  ift  auö  ber  ©eele  nid)t  eineö  liWenfdjen, 
foubern  ber  9)?enfd)^eit  t)erau§  gcfdjilbert.  3S3er  aber 
auc^  jene  3"taten  mitmägt,  jene  un§  fremb  aumutenben 
Sefonbcrl)eiten,  ber  mu^  gugcben,  ba§  bie§  Stil  gemein- 
ÜKenfd)(id)e    jugleid)    mit    bcn    d)ara!teriftifd)en 
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^-arden  einer  beftimmtcn  ^dt  gejd)ilbcrt  i[t.  Unb 
unter  bicfcm  (Sicfid}t^3pnntt  luivb  anc^  baä  njertüoll,  luaS 
|ün[t  beifcitc  bliebe:  jene  ^Zeiguntj,  ben  Ijcrrfdjenben  33e= 
griffen  über  «Sitte  nnb  ^3lQd)t  ben  Strieg  ju  erftären,  bie 
(Sünben  in  Sd)ut3  ,^u  nef)inen,  lue(d)e  bie  f)erfömmlid)e 
SJJorat  üerurteilt.  3n  ber  (SmpiJrung  ber  Seibenfd)aft 
gegen  bie  nüd^terne  Urtci^oiueife  ber  „Vernünftigen  Seute" 
nimmt  2.i?ertl)er  in  Sdjnl^,  ttJoö  fonft  überall  üerurteilt 
luirb:  ben  ^ieb,  lueldjer  ftieljft,  um  fic^  unb  bie  ©einigen 
uom  $>nngertob  ju  erretten,  ben  @{)enuinn,  ber  im  gered)ten 
3orn  fein  untreues  SScib  unb  bereu  3SerfüI)rer  aufopfert, 
ben  llnglürfli(^en,  ber  fid)  entfd)(ie§t,  bie  fonft  angene{)me 
33ürbe  beS  Sebenö  abzuwerfen.  W\t  biefer  [eibenfd3afts 
liefen  ?(uflel)nung  gegen  bie  geltenbe  3)?oraI  üerbinbet  fic^ 
eine  Ijerbe  Slritif  ber  „fatalen  bürgerlidjen  5Sert)ä(tniffe", 
ber  31  rt,  toie  ber  Unterfdjieb  ber  ©täube  betont  wirb,  ber 
^ot)(f)eit  unb  llmftiinblic^feit  be§  5Imt§üerfet)r§  unb  ber 
9tegieruugtfmafd)inerie.  9?id)t  b(o^  bie  unbäubige  Seiben= 
fd)aft  fpridjt,  fonbern  gugleid)  bie  revolutionäre  neue  3^^*. 

Sft  ber  „!föertl)er"  alleS  in  allem  bie  ®efd)ic§te  einer 
:$]eibenfd)aft,  fo  finb  „2öill)elm  9J?eifter§  Sel)rjat)re" 
bie  ®efd)id)te  ber  33ilbung  iljreS  gelben,  —  33ilbung  im 
meiteften  ©iune  genommen.  5m  3Sertl}er  alleS  ®efül)f, 
aHey  Smpfinbung,  alleS  Seibenfd)aft;  im  3Bill)eIm  ÜJ^eifter 
alle§  Überlegung,  alleS  ©ebanfe,  aüeS  iöeredjuung.  ©rnnb^ 
i)erfd)ieben  finb  beibe  (2d)i3pfungen;  aber  jebe  traf  eine 
(Saite  in  bem  ^erjen  ber  9)?enfd)l)eit  be§  18.  3ol)rl)unbert§. 
5)enn  bie  (Sr^ie^ung  bur(^  ba§  Seben,  wie  bie  fragen  ber 
ßr^ietjung  überl)aupt,  geljörte  ^um  eifernen  93eftaub  be§ 
9?ad)benfenö  ber  bamaligen  aufgeüärten  Söeft, 

§aben  ®ie  SSil^elm  SWeifter  and)  nur  in  hm  Sel)r= 
jal)ren  einmal  gan^  gefefen?  @§  ift  ha^  nic^t  jebernmnng 
<Sadie.  (£ö  üertangt  (Snergie  unb  93e{)arrlid)feit.  Unb 
ta^%  liegt  nid)t  bloß  an  ber  3Sud)t  ber  ©ebanfen.  ©eiten- 
weife  finb  Sentenzen  äufammengefteüt,  bereu  jebe  einzelne 
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ange)pannte[te§  S^oc^benfen  forbcrt.  (£§  [tet^t  ah^t  and) 
an  ber  gorm  iinb  ber  (Sinffeibiing  beö  91omanö.  OJc- 
fielen  tüir  eg  un§  boc^  offen,  baß  bie  geringfügige,  magere 
§anbtitng  unter  ben  nn3äl)Iigen  cingefct}obenen  D^Jeflc^ionen 
faft  erfticft.  5)a  finbcn  fid)  nuSgefponnene  (Selbft= 
fdjilberungen  loic  bie  „33efenntniffe  einer  fdjöncn  ®ee(e", 
ba  breit  tüiebergegebene  Untert)a(tnngen,  bie  [cbiglic^  eine 
beftimmte  ?lnfic^t  entiüirfetn  foüen,  ob  fie  andj  für  ben 
©ang  be§  ©an^en  luenig  ober  nichts  bebeute,  bn  jene 
©ommlungen  tieffinniger  ?{u§fprüc^e,  bie  fo  5iem(ic^  alle 
Sebenöfragen  in  it)ren  93ereid}  ^^ie^en.  ®aö  53iöd}en 
^anbtung,  boS  luir  ^erau§fd)ä[en,  ift  lüicber  nod)  nn- 
enblic^  üerjcttett,  bQ5u  mand)ma(  met)r  alö  gufäüig  auf- 
gereift,  ganj  ol)ne  notinenbigen  äußeren  3i'ioinnient)ang. 
SSiltjetm  äJJeifter,  eineö  Äanfmnnn§  Soljn,  ge^t  auf  Qk- 
fd)äft§reifen  qu§,  üerliert  ober  ben  eigent[ic£)cn  ^tmd  feiner 
©enbung  gan^  auö  beut  ?(uge  unb  lä^t  fid)  crft  faft 
n)iÜ'ento§,  nad)^er  i)a[b  abfic^tüd),  üon  (Srlebni^  gu  @r= 
lebnis,  üon  ^(benteuer  ju  5(6entener,  oon  33efannlfd)aft  jn 
Jöefanntfdjaft,  oon  Drt  gu  Ort  treiben.  @rft  bifbet  feine 
Umgebung  eine  ©djaufpietertruppe  mit  mannigfadien  unb 
n)ed)felnben  (SJeftalten;  bagu  bie  getjeimniöüotlen  (fr= 
fd)einungen  9}^iguonö  unb  be§  alten  §arfnerö.  S^Jcücn 
feiner  erfteu  ^angebeteten,  3}?arianne,  unb  neben  ber  kidp 
fertigen  ^t)iline  lernt  er  in  5(urelie  eine  leibooü  =  ernfte 
grau  fennen;  unb  bie  gang  oljue  äußeren  3"fii>"'"^nt)ang 
cingefdjatteten  „Söefenutniffe  einer  fdjönen  Seele"  (äffen 
il)n  in  ein  innig  frommeä,  faft  ffrupulöö  geroiffent)afte-j 
§er5  bfiden.  ^lüerbanb  fonberbare  ®efd)ide  fül)ren  il)n 
in  ein  gräflic^eö  ^an^  unb  fpäter  für  länger  in  abiige 
Äreife,  gugleid)  ju  einer  großen  3^^^^  neuer,  für  il)n  be= 
beutungöüoller  ^erfünlidjfeiten.  3u  biefer  Umgebung  ge= 
minut  er  enblidj  eine  2ebenögefäl)rtiu  in  ber  5U  bicfcu 
Greifen  gel)örigen  S^atalie. 

@§  ift  nid)t  leid)t,  "ba^)  Sföirriuarr  all  biefer  ©rlebniffe 
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3U  fid)tcn.  ®Qö  (SrgcbniS  i[t  ja  aitrf)  fein  befriebigenbeö : 
äii^crfttf)  genommen  i[tö  ein  Sabl)rintf),  burd)  baö  ®oett)e 
iinö  füljrt.  ."(leine  ücire  ©ntiuicfefung,  fein  [traffer  ®ang 
ber  @r5äf)[nng.  ?UIerbing§  foü  nnd)  be§  2)idjter§  5(b* 
ftd)t  bieö  adeö  bodj  nid)t  luie  ^nfäflig  fein.  93ielme^r 
ift  eine  ge{)cimni»luille  9}?ad)t  mit  im  S))iete,  bie  fo= 
genannte  ®cjenfd)nft  be§  ^iirm§,  bie  an  bem  ^^e(ben  3n* 
terejfe  genommen  I)at  itnb  beren  ©lieber  je  nnb  je  in 
bebeutnngeuoHen  ?(ugen[iliden,  meift  a[§>  (^röfee  3:,  in  fein 
Seben  eingegriffen  liaben.  Sl)r  ^wcd  tuar  feine  iöifbnng. 
(Sie  l)aben  il)re  ?lbfid)t  aber  fo  nerfolgt,  mie  ber  ®runb= 
fal5  e^^  eingab:  „9?id)t  üor  Srrtnm  §n  beti)al)ren  ift  bie 
^^flid)t  be§  3)?enfd)ener<^ie{jer§,  fonbern  ben  Sn-enben  gu 
leiten,  ja  it)n  feinen  Srrtnm  an§  Dollen  33ed)ern  qu§= 
fd)Iürfen  gu  laffen,  ba§  ift  3Sei§t)eit  ber  ßel)rer.  9Ser 
feinen  Srrtnm  nur  foftet,  {)ä(t  lange  bamit  §au§,  er 
frenet  fid)  bcffen  al§  eine§  feltenen  ®Iüd§;  aber  ttjer  xi)n 
gan^  crfd^öpft,  ber  muß  it)n  fennen  lernen,  tuenn  er  md)t 
lüaljnfinnig  ift." 

Uns  heutigen  tommt,  tüenn  lüir  2Sill)elm  a)?eifterg 
Srnnege  betrad)ten,  nic^t  blo^  bie  grage,  bie  il)m  fetber 
fid)  auf  bie  Sippen  brängt: 

„SSenn  fo  Diele  Ü}?enf(^en  an  bir  teilnahmen,  beinen 
Sebenömeg  fannten  unb  mußten,  ma§  barauf  gu  tun  fei, 
marum  fül)rten  fie  bid)  nid)t  ftrenger?  marum  uic^t  ernfter? 
marum  begünftigten  fie  beine  Spiele,  anftatt  bid)  boDon 
meg5ufüt)ren?",  fonbern  un§  erfdjcint  biefeö  gauge  gel)eim= 
uieuoEe  SSalten  ber  ÖJefetlfdjaft  Dom  ^urm  alö  in  l)ot)em 
®rabe  fonberbor.  ®oetl)e  l)at  bamit  eine  (Sinfleibung  be§ 
9?oman§  geroäl)lt,  bie  feiner  ^^\t  nül)e  lag  unb  öertraut 
mar,  bie  aber  5U  bem  ®ut  feiner  ^dt  gehörte,  ha^»  am 
fd)nellften  üeralten  mufete.  Sebenfallg  bringt  unö  biefe 
bie  33orfel)ung  fpielenbe  (5Jefel{fd)aft  ben  Sfioman  nid)t 
näljer. 

SSenn   Sill)elm   9J?eifterä   ßel)rjal)re  tro^bem   einen 
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t)of)en  SBert  d§>  '^ünhamcut^km  für  ben  93au  be§  mo= 
bernen  beutfc^en  iKomanS  6can[prurf)en  fönneit,  fo  banfcn 
fie  ha§>  bem  tiefen  unb  reicf^en  ©cbanfenmaterial,  iDctdjC^ 
fte  bergen.  S[öi([)elm  9J?eifter§  33ilbung§ßang  ift  i()r 
%i)Qma  ^lüe^  (Sinjefne,  ttjaö  er  erlebt,  and)  jeber  Srrtinn, 
ben  er  h^i^^\)t,  bicnt  feiner  S9i(bung.  Sn  ber  Srf)aufpie(er5 
geit  lernt  er:  Tlau  fotl  fid)  üor  einem  Talente  lauten,  boS 
man  in  SSoKfommenljeit  an^juüben  nic^t  ^offnnng  t)Qt." 
Hber  er  trägt  and)  anberen  ©ewinn  baüon.  @r  I)at  ge- 
lernt bie  ?0?enfd)en  fennen,  ju  benen  man  ßntranen  i^aben 
fann.  ^iud)  änfjerlid)  ^at  er  fid)  Qu§gebi(bet:  er  l)at 
„öiel  t)on  feiner  gelüöt)nlid)cn  58erlegen{)eit  abgelegt",  feine 
(gpradje  nnb  Stimme  an§gebi(bet.  Stber  fein  33i[bnng'o= 
trieb  get)t  toeiter.  Sf)nt  fc^iuebt  jene  „^armonifd)e  ?(n»= 
bifbnng"  Hör,  bie  it)m  feine  ®ebnrt  üerfagt  ju  t)aben 
fc^eint,  ttjeil  fie  nad)  ber  bcrrfd)enben  SSerfaffung  ber  ®e= 
feÜfdjaft  nur  bem  ©befmann,  nic^t  bem  23ürger  gufommt. 
„(Sin  93ürger  fann  fid)  SSerbienft  erwerben  unb  i\ur 
^öd)ften  9?ot  feinen  ©eift  au§bi(ben;  feine  ^erfönlid)feit 
gef)t  aber  üertoren,  er  mag  fid)  fteüen  wie  er  wiß." 
jDem  (Sbefmann  bagegen  ift  eine  gemiffe  allgemeine,  per= 
fonetle  ?(n§bi[bung  mögtid^;  „er  barf  überall  üormärtw 
bringen,  anftatt  ba^  bem  Bürger  nid)t§  beffer  anfielet, 
alö  'i)a^  reine,  ftitte  ®efüf)I  ber  @ren5linie,  bie  it)m  ge= 
gogen  ift."  ®üett)e  fäfet  feinen  Reiben  burd)  ben  Um- 
gang mit  jenen  5(bel§f reifen,  fd)Iie§(ic^  buri^  bie  .^cirat 
mit  einer  9(b(igen  in  biefeö  Sperrgebiet  I)armonifd}er 
StuSbilbnng  einbringen.  So  gewinnt  ber  9Joman  jugteic^ 
fo^iale  S3ebcutnng;  ber  britte  Stanb,  ber  fid^  in  ber 
franjöfifc^en  D^JeuoIntion  fo  nad)brnd(ic^  in  bie  9Se(t= 
gcfdjic^te  einge|üt)rt  tjatte,  pod)t  mit  ftarfer  §anb  an  bie 
tt)m  biöt)er  oerfdjtoffenen  'ipforten.  ®oett)e  öffnet  i^m 
ta^  ^arabieS  ber  33i(bnng;  unb  in  ber  fdjtieöüc^en  engen 
SSerbinbung  be§  33ürger§=  nnb  be§  ?lbelöftanbc§,  einer 
3Serbinbnng,   bie    nodj    burd)   5Wei    anbere   @t)ebnnbniffe 
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bofiimcnticrt  unrb,  läj^t  er  in  proptjctifdjer  5ßornu§ftd)t 
Srf)vatifcn  fallen,  bic  uiefcit  ba,yima(  iiocf)  alö  unüber= 
luinblid)  i\a(tcn. 

9Icbcn  bicjcn  ©nuibgcbanfen  i[t  in  bcm  breiten  ®e= 
banfenftronv  ber  :2e()rjal)re  nocf)  mancf)cö  ^iefe  nnb  Sßert- 
üolle  anf  nn§  gefonunen,  teilö  in  engcrem,  tei(§  in  loferem 
3nfanimen(jant3  mit  ber  .^anptibee.  3d^  |cf)ä^e  biefcn 
9ieid)tnm  be§  üBerfe»  ()ö()cr  al§  etma  bie  ?(rt  feiner 
(5()araftcrfd)ilbernng.  ^So  fctjr  bie  bnnte  9?eil)e  fatciboffop- 
Qrtig  anftandienbcr  nnb  mieber  Derfdjminbenber  ^^gnren 
benutzt  n)irb,  nm  SBifljetm  ?J?eifter  p  bitben,  —  ftar 
nnb  fd)arf  (}eranygearbeitet  finb  bie  menigften  non  i()nen. 
Sa  e§  geigt  fid)  gerabe  in  biefen  ®efta(ten  ein  gang  eigen- 
tnmiidjer  SÜ?angcI  an  fonfreter  j^^arftellnng.  9)?el)r  a[§> 
eine  Uüii  i[)ncn  ift  fogufagen  of)ne  3ufannnent)ang  mit  ber 
nmgebenbcn  SSett.  3()r  2i5efen  tüirb  nnr  in  ein  paar 
mid)tigen  3"9*^"  ^^^  inneren  ?lrt  gegeic^net;  atteS  anbere 
bleibt  im  ^nntel.  ®er  9J?enfd)  fann  aber  nic^t  ortto^J, 
geittoö,  gefd)idjt§(oy  gefd)i(bert  merben.  ^nfolgebeffen 
bleiben  mandje  ber  ®oett)efd)en  ^erfonen  gerabegu  ®e= 
rnfte,  bie  mit  ein  paar  gerabe  erforberüc^en  (Sigenfd^aften 
beljängt  finb.  ®ie  9}?ett)obe  ber  D^Jamengebnng  pafet  gang 
gn  biefem  ^erfa^ren.  '^a  fommt  ber  @raf,  ber  ^ring, 
ber  9J^ard)efe;  ido  aber  unrf(id)  ein  beftimmter  9^ame 
einem  beftimmten  Präger  gegeben  mirb,  bleibt  eö  für  ge= 
möf}ntid)  beim  Vornamen:  Sott)ario,  ^^-riebrid),  SWarianne 
^t)iline,  S'Jotalie  nfro. 

9(11  bie§  pngt  auf§  engfte  mit  ber  ?(rt  gnfammen, 
rt)ie  ®Dett)e  im  3BiIt)etm  9J?eifter  beftimmte  gefd)id)tlid)e 
@ingeid)nnng  in  eine  ffar  erkennbare  ^zit  üermeibet. 
©eine  ß^it  ift  natiirlid)  bie  Qät  bc§  Oiomnnl.  äJ^andje 
©ingedjeiten  laffen  ha§>  erfennen.  ®er  pringlic^e  ^eer* 
fü£)rer  ift  g.  53.  ^ring  ^einrid)  öon  ^^ren^en.  9(ber  baö 
finb  @ingelt)eiten;  nnb  and)  fie  geben  nur  gnfäflige  i)Bin!e. 
3?ing§  nm  bie  t)anbelnben  —   ober  l)ielmet)r  meift  nic^t 
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^anbelnben  —  ^erfoncn  Brauen  tüQÜenbe  '?fl^bd,  toogt 
ungelüiffeä  Dämmerlicht.  ?lttenfall§  bie  X^eaterüer()ä(tni)")"e 
[inb  Üarer  6e[d)rie6en;  aber  aud]  t)ier  ift  bie  3ei^nung 
nicElt  fd^arf.  9^ur  in  (Sinem  ift  boS  SBefen  ber  ßeit 
ffar  tüiebergegeben :  in  Stimmungen  unb  ®ebanfen  über 
bie  innerften  ^^ragen  mcnfcl)[id)er  6f)arafterentipi(felung, 
luie  ba§  üben  gu  ftfjifbern  Der[u(^t  luurbe.  — 

Sd^  barf  „3BiIt)etm  30?eifter§  2Banberjat)re" 
f)ierfüg(ic^  übergel)en.  Sie  [inb  nic^tö  nl§  eine  golge 
öon  9^oüe(Ien;  ber  ein^eitlid^e  Diomanc^arafter  fel)[t  gnnj. 
®ie  ftcf)en  nod)  üiel  meJ)r  mie  bie  2ef)rjat)re  im  Saune 
be§  reinen,  abftraften  ®ebaufen§;  unb  noc^  üie[  [törfer 
a(§  in  bie[eu  nerbtuBt  in  ben  3Sanberjal)ren  aEe§  ^er= 
fönticfie,  alle§  ^'Dnfret  =  3eittirf)e,  alle§  SubiuibueEe.  Öieb= 
l)aber  tiefer  unb  feiner  ©ebanfen,  bie  ficf)  nic^t  fdjeuen, 
folc^e  unter  fc^raerDerftänbfidjer  ^timhoüt  müt)fam  gu  er^ 
grünben,  finben  fetbftDerftänblic^  aud)  {)ier  if)re  3^edjnung. 
§lber  ein  Dfoman  finb  bie  SBanberja^re  nic^t.  Dagegen 
mu^  an  britter  ®te(te  ^icr  bie  Ütebe  fein  üon  ben  SSai)!- 
öertt)anbtfd)aften,  —  ob  man  bieö  3Scrf  nun  al§  Sf^oüelle 
ober,  tuo^u  feine  umfaffeube  Einlage  bod)  n)o{)(  beredjtigt, 
a(§  9?oman  be^eidinet. 

9(uc^  bie  „Sßatjlüertüanbtfd^aften"  geigen,  Jüie:^ 
öie(  ®oet()e  für  bie  er5ät)(enbe  ^rofabic^tung  ber  ©e* 
banfe  bebeutete.  ?(uc^  t)ier  luieber  bie  langen  Unter= 
t)attungcn  über  aüert)anb  allgemeine  (^egeuftäube.  5(ud} 
{)ier  bie  eingeftreuten  ©enteuäen,  in  Sünbel  gefammclt  in 
ben  9(bfd)nitten  au^  Otti(ien§  SCagebud)e.  SSJ^an  \)at  ben 
©inbrud,  ba^  ®oetl)e  l)ie(mc()r  baran  tag,  biefe  loertooUen 
©ebanfcn  unb  feinen  ^^(per9U§  unterzubringen,  ai^  eine 
beftimmte  ipanb[ung  ein()eit[id)  unb  gcfd)toffen  burd)5U= 
fü()ren.  ?lud)  l)ier  mieber  jene  uubcutHd)e  Umgeidiuuug 
be§  ($r5ät)tung§gebietg,  jene  3cit=  unb  ®efd)id)tö[ofigfeit 
be'S  ®an§eu.  (Sbuarb  ift  ein  reidjer  33arou.  ?Xber  manu? 
Unb  lüo?    (Sbuarb  äiet)t  in  ben  SiMcg.    ?lber  in  toetc^en? 
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(Snb(id)  nucf)  I)ier  jene  Unperfönlid}fctt  mand^er  ^eriön(ttf)= 
feiten,  3  33.  be^  lebiglid)  nacf)  [einer  ^ycrmittelungSleiben^ 
frf)aft  benannten  SO?ittfer,  aber  aud)  anbcrer:  beö  ©rafen, 
ber  iBaroneffe,  ja  hhi  ju  einem  geraiffen  (JJrabe  Idb^t  ber 
^anptperfonen. 

9tuf  ber  anbercn  ®eite  aber  ftetjen  für  ben  9?oman 
bod^  nid)t  blojs  eine  gro§e  Qaijl  feiner  (£in5e[9ebanfen  nnb 
tieffinniger  ®efpräd)e,  and)  nid)t  allein  bie  Diel  ftürfer 
Ijeruortrctenbc  Stnnft  in  ber  (Sf)arafterifiernng  ber  n)id)tigften 
^^erfoncn.  ^(ufserlid)  genommen,  fet)(t,  mie  angebentet, 
manche»,  um  fie  gn  !(ar  umriffcnen  ^erfönlidjfeiten  gu 
ma^en;  aber  if)r  3nnere§  ift  mit  gan^  anberer  ilraft  nnb 
Siebe  ge^eic^net,  al»  ba§  öon  ben  ^erfonen  im  3Si[t)elm 
5)?eifter  gelten  !onnte.  benannt  fei  nur  Dttiüe,  bie  mit 
feinfter  Seelenfnnbe  unb  mit  mnnberbarer  Siebe  gef(^i(bert 
ift.  3Sid)tiger  aber  noc^  ift  mir  an  ben  „3Sa()lüermanbt= 
fdjaften",  roie  in  it)nen  ®ebanfe  unb  §anb(ung  gu 
einem  ©angen  nerfdjmolgen  finb.  'Sie  §anb(ung  ift 
nid^t  mef)r  bie  @elegenf)eit,  eine  9tei^e  üon  ©ebanfen,  bie 
man  fonft  nid)t  gut  plazieren  fann,  auf  gute  3J?anier  lo»* 
gumerben;  fonbern  fie  ift  bie  2)urd)füt)rnng  be§  @ebanfen§ 
fetbft.  2)ie  ©ebanfen  get)en  nid)t  me^r  neben  ber  ©nt^ 
midefnng  I)er,  fonbern  fie  prägen  fic^  in  it)r  au§.  2)ie 
^anblung  ift  ber  3(u§brud  be§  ®ebanfen§,  ber 
©ebanfe  bie  ©eele  ber  §anblung.  Samit  ift  ber 
gemattigfte  ©djritt  in  ber  Sntmidelung  be§  9?oman§  getan. 

(Sbuarb  unb  (i£f)ar(otte,  bie  fid)  erft  in  reiferem  Alfter, 
aber  burt^auS  infolge  üon  Steigung  unb  Siebe  gur  (£f)e 
nerbunben,  (eben  auf  ftattlidiem  «Sc^toffe,  beibe  mit  ber 
5Ibfic^t,  aüein  für  einanber  gu  leben.  Stber  fie  gemä^ren 
balb  nod)  gmei  9'?af)eftel)enben  bie  Xei(naf)me  an  it)rer 
§äu^5nd)feit,  bem  Hauptmann  unb  Ottilien.  Sljarlotte 
t)at  biefer  ®etüäf)rung  nid)t  ot)ne  öebenfen  gugeftimmt. 
llnb  in  ber  %at:  eö  fommt  t)ier  mit  ben  uier  auf  engem 
9?aum  t)ereinigten  9i)?enfc^en,  mie  e§  in  ber  St)emie  mit 
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üerluanbten  ©uOfton^en  ^^u  gefc^e{)eit  pffegt.  ®a  finb  bie= 
jenigen  gäde  be§  gcgenfeitigen  Stcl)an5ie{)en§  nnb  Sid)- 
[cf)eiben^ä  bie  mcrflDiirbtgften,  wo  man  ha§>  ^In^ieljen,  'i)a^ 
33ern)anbtiein,  bie[e§  ^^erlnffen,  bie[e§  ^.^eretnigen  gteirfjjam 
Ü6erö  iflren^  iüir!(i(^  barfteden  !ann,  wo  Dier,  biö^er  je 
^toei  5U  giüei  üerOnnbcne  3Se)en,  in  58erül)rnng  gebrad)!, 
i^re  bi§t)erige  ^ereinignng  üerlaffen  nnb  fid)  anf§  neue 
Dcrbinben.  3n  biejem  ^a()renlQ]"fen  nnb  ©rgreifen,  in  biefem 
5(iel)en  unb  ©nc^en  glaubt  man  roirfüd)  eine  t)öt)ere  S3e= 
ftimmung  ju  fet)en;  man  traut  folc^en  SSefen  eine  9Irt 
Don  SSoöen  unb  3Säf)(en  ju,  unb  ^ä(t  ba§  5!'un|"ttDort 
2Öal)Ioern:)anbtid)aften  für  üoü!ommen  geredjtfertigt. 

@ö  fommt  mir  f)ier  nic^t  barouf  an,  ben  ®ang  bcr 
(£r5äl)tung  mieber^ugeben ;  ba^u  [inb  ®oetI)e§  2)id)tungen 
gu  allgemein  befannt.  9^ur  ha^  Problem,  ba§  ber  9?oman 
bel)anbett,  foH  f)erau§gefteüt  merben.  @g  gefd)ie^t,  ma§ 
in  biefer  33efd)reibung  be§  djemi|d}en  ^ro^ejfeS  angebeutet 
i[t:  <£buarb  fa^t  eine  tiefe  unb  eririberte  Steigung  gu 
Dttiüe;  unb  (El)arIotte  unb  ber  Hauptmann  finben  fic^ 
gfeid^faüS  in  gegenfeitiger  Siebe,  ^ie  meitere  6nt= 
n:)idelung  üerläuft  nid)t  ot)ne  S3erüdfid)tigung  ber  Eigen- 
art jeber  in  33etrad)t  fommenben  ^erfou.  ®er  Hauptmann 
unb  (El)arlotte  rciffen  fidj  gn  bel)errfd)en;  nid)t  ebehfo 
©buarb  unb  Dttilie.  ©buarb  entbrennt  gu  I)eftiger,  auc^ 
burd)  lange  Entfernung  nid^t  gemilberter  ßeibenfc^aft. 
Dttilie  i^rerfeit§  üer^iditct  erft,  nac^bem  (SbuarbS  unb 
6l)arIotte§  it)r  anücrtraute§  Äinb  nid^t  o^ne  i[)re  ©djulb 
ben  ^ob  gefunben  l)at,  ba§  ^inb,  bag  burd)  feine  ®e- 
fid)t§^üge  ber  S^^%^  ^^^  ^^^^^  ift  ^i^  j^^^^  ^^^  Eltern, 
bie  il)m  fein  Öeben  gegeben,  für  einen  anbern  ai^  ben 
Ehegatten  gefül)lt.  Ebuarb,  oöllig  l)altloö  feiner  Seiben= 
fd^aft  l)ingegeben,  gel)t  an  il)r  gugrunbe.  S)a§  Problem 
l^at  feine  Söfung  gefunben.  ®ie  9J?enfc^en  ^abcn  SBat)(= 
l)ermanbtfd)aft  gefüljlt,  wie  jene  d)emifdjen  ©ubftangen 
fie  f)aben.    3lber  fie  t)aben  fic^  nid)t  tuillenlog  wie  biefc 
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ücrljolten.  SScnn  niid)  biircf)  uncnb[icf)  uiel  üföcf)  I)in= 
biird),  —  bie  itifpniugndjc,  bitrd)  bie  @l)c  gegebene  ®e= 
meinid)att  i)"t  üufred)t  er()n(ten.  2)a§  i)"t  bie  üöllig  ein= 
t)eitlid)c,  in  allen  ^I^cmiirfchingeii  !(ar  bnrd)gefü()rte  ?(bfid)t: 
bie  ^;>ciligfeit ,  bie  Unlö'obarfeit  ber  gefd)tüffenen  @()C  foü 
gezeigt  lucrben.  Unb  —  üoni  2Bert  biefer  Jf)cfe  Ijicr 
gar  nid)t  jn  rebcn  —  bie  Äonfeqnenj,  mit  tt}e(d)cr  bie[e§ 
eine  5l)ema  bclianbclt  XDivh,  unb  jlrar  nidjt  nnr  bi^?pn- 
tatorifd)  unb  ob[traft,  fonbern  lüie  bie  ®efd)ef)ni|fe  felbft 
Cv  bcbanbehi,  —  bie[e  ^(ü  mad)t  bie  95?at)(lienüanbt' 
fd)aften  ^uni  er)"ten  5Roman,  ber  —  übfdjon  mit  mand)en 
Sc^ivädien  —  ber  Sbee  be§  9?omanö  uoll  ent[pric^t.  \ 
<Sie  geftaüet  it)n  ju  einem  einf)eit(icf)en ,  in  ber  §anb[nng 
feibft  unb  nad)  ben  fdjarf  erfaßten  ©cfe^en  fedifc^er  9(n= 
lagen  bay  Scben  abbifbenbcn  unb  bie  ©ebanfen  beö 
Sebeng  ii)iebergebenbe!i  Slunftroer!.  — 

Soffen  ©ie  mid),  nad}bem  id§  bie  brei  ^auptlüerfe 
®oett)e§  auf  bem  ©ebicte  ber  er5äl)(enbcn  ^idjtung  in 
^ürge  gen)ürbigt  1:)abQ,  mit  ein  paar  Sä^en  ^ufammen* 
faffenb  bie  53ebentung  ®oetf)e§  für  ben  mobernen 
beutfc^en  Stoman  ffij^ieren! 

2)iefe  Sebeutung  beruf)t  jnnädjft  auf  ber  tiefen  \ 
pft)(^o(ogi)c!^en  ßraft,  mit  metc^er  ®oett)e  9}?enfd)en 
feiner  3cit  erfaßt  unb  bargefteHt  ^at.  3Sa§  feinen  5Ro= 
manen  and)  auf  bem  Gebiete  ber  ^f^djofogie  llnbefriebi= 
genbeö  anl)aftet,  ift  genügenb  crmä()nt.  9lber  bie  'XciU 
fac^e  luirb  baüon  nic^t  berü()rt,  ha^  er  ber  (Srfte  war, 
ber  e§  öerftanb,  9J?enfd)en  bi§  in  bie  Sliefe  berl. 
©eele  gn  fd)auen.  2öa§  ift  f)ier  2Sie[anb  gegen 
(SJoetlie?  @in  «Stümper  gegenüber  bem  9!}?eifter.  2Sie 
bleibt  bei  9Biclanb,  and)  in  feinem  5(gatt)on,  jeber  pft)c^o= 
Iogifd)e  "3(nfa^  auf  ber  alleroberften  £)berfläd)e!  Unb 
ft)ie  tief  greift  ber  SSert^er!  335ie  tief  aud)  bie  3ßa^I= 
Dermanbtfdjaften,  ja  in  Dielem  aud)  SBiftjetm  SOJeifter! 
®^j  bleibt  ja  babei,  ha'^  n)ir  aud^  üon  it)m  feine  aüfeitig 
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Quögefüt)rten ,  nad}  ben  monnigfarfien  ^er5tt)eigungeu 
menfd)(ic^er  Sntereffen  f)tn  lüeiter9efü()rten  Sf)arafter6ilbcr 
erhalten.  S)ie  pil)d)o[o9ifd)e  Slraft  fon,^entriert  ]ic^  ftetö 
nur  auf  ein  enge§  ©ebiet:  im  „3!öertt)er"  auf  bie  n)at)n= 
finnige  Seibenfd)aft  beö  9J?anne§  jum  SSeibe,  im  „9}?eifter" 
auf  i)a§>  Streben  eine§  gtüdüc^  beanlagten  33ürgernc^en 
nad^  ber  ^nrmonifc^en  2(u§bilbung  feiner  ganzen  ^er- 
fönlid^feit,  in  ben  „2Sa]^(t)ern:)anbtfd)aften"  auf  bie  gegen= 
fettigen  S3e§ie[jnngen  ber  burc§  @E)e  ober  SSat)Ittermanbt= 
fdiaft  mit  einanber  uerbunbenen  ^erfoneu.  5(ber  in  biefer 
33efd)ränfung  beiuunbern  inir  ben  unget)euren  9teid)tum,  bie 
fein  pointierte  ©in^elfraft  feiner  pf^c^o(ogifd)en  Siebergabe. 

3nm  anbern  mu^  tro^  oder  (Siniüenbungen,  bie 
er{)oben  mürben,  bod^  gelten,  ba§  @oett)e  aud^  in  ber 
?lrt,  mie  feine  SJomane  §um  ^eitbifb  merben,  alle 
SSorgänger  meit  l^inter  fid)  gefaffen  Ijat.  5ltlerbing§,  man 
mirb  eS  ja  fo,  mie  gefd)et)en,  formulieren  muffen.  @ie 
motten  !aum  ein  3^it^'tb  fein;  fie  merben  e»  nur. 
Ratten  fie  e§  gemoUt,  fie  mürben  ben  ^efer  gan5  anberö 
in  bie  SSelt  ©oet()e§  eingefül)rt  t)aben,  atö  fie  eö  tun. 
@oet{}e  t)at  biefe  5(ufgobe  bem  D^oman  nid^t  ftar  gefteßt. 
STro^bem  ^at  er  bicfetbe  menigften§  angefaßt.  2Sir  faf)en, 
mie  ber  „3®ert^er"  in  bie  fogialen  unb  in  bie  moralifdjen 
©timmungen  ber  3^^t  f)ineinteuc^tet.  2öir  faljen,  mie 
„3Sil()e(m  3)Zeifter"  nid)t  etma  b(o^  bie  ^t)eateroer()äItniffe 
befrfjreibt,  fonbern  mie  er  bie  gefamte  aufftrebenbe  33ilbungö= 
fel)nfud)t  beö  beutfdjen  33ürger»  famt  ben  it;n  begegnenben 
^inberniffen  üerfinnbitbtidjte.  Unb  auc§  bie  „3Bal)U 
oermanbtfdjaften"  löfen  ein  ß^itp^^t^^^*^'"-  ^i«^  ®I)c  ""^ 
ben  (g^ebruc^.  Unb  ta^i  fo  nic^t  irgenbmeldje  erfünftelte 
5ntertümelei,  fonbern  einfad)  baö  3Befen  ber  3cit  feine 
^rofafd)öpfungen  befeelt,  ta^i  [)at  il^nen  meitreid)enbe 
SBirfung  oerfd)afft. 

©nblid)  —  iiibem  id)  Don  ber  ^üUe  trcfflid^er  (SJe* 
ban!en,    meiere    ®oett)e§    9?omane    bergen,    t)ier    nid)t 
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norfjnuity  bcfonbcrö  rcbe  —  bcru()t  ©octtjeö  93ebeutiing 
für  bcu  mobenicn  beutfrf)en  9kiman  auf  ber  5tunft,  mit 
lüeld)cr  er  biird)  bic  (Sntiuicfclung  ber  ^anbüing 
[clbft  ^u  rcbcii  lueiß.  .*^anbfung  ol)nc  ©ebanfen  l)at 
aiic^  ber  3d)aitcrroman,  ©ebmifeii  ot)ne  §anb[iing  bifbcit 
gar  feinen  9Joman;  unb  eine  ^anbfung,  in  bie  ®eban!en 
geipräc^-Hueife  (oje  eingefügt  finb,  fdjafft  ein  ß^uittcrlrefen, 
aber  fein  itnnftiuerf.  T)er  „23ertt)er"  nnb  üor  allem  bie 
„9.Baf)(iienuanbtfd)aften"  ^aben  alle  biefe  flippen  —  im 
ganzen  genommen  —  übermnnben.  §ier  f)aben  bie  §anb- 
langen  felber  ©cbanfen.  Unb  inbem  bie  §anblung  gugteic^ 
ben  ©efe^en  be^  pfljd)o(ogi|c^en  (^efd)ct)eng  fofgt,  l)er= 
lieren  andj  bie  ©cbanfen  hm  ßt)arafter  be§  3"?önig= 
§erangebrad)ten.  §ier,  üor  allem  in  ben  „9Sa(;(oermanbt= 
fdjaftcn",  I)aben  toir  ein,  menn  and)  nid)t  üoüfommeneS, 
aber  boc^  meiftcrl^afteö  35orbi(b  für  bie  eigentlidje  Ännfts 
form  beö  mobernen  9ioman§. 

9Sir  {)aben  üon  ®oetl)e  felbft  einige  ^(n^ernngcn 
tt)eoretifd3er  ?(rt  über  ha^  SBefen  beS  9Joman§.  Sm 
„32Sertt)er"  fagt  Sötte: 

„.  .  .  ©er  5Iutor  ift  mir  ber  liebfte,  in  bem  id)  meine 
SBelt  mieberfinbe,  bei  bem  e§  5ugct)t  mie  um  mid^,  unb 
beffen  ®efd)i^te  mir  bo^  fo  intereffant  unb  tjerjlid)  lüirb 
([U  mein  eigen  Ijönölid)  Seben,  ba§  freilid)  fein  ^arabieS, 
aber  boc^  im  gangen  eine  Oueüe  unfiiglidier  (^Iüd|elig= 
feit  ift." 

Unb  im  „SSilfjefm  50?eiftcr"  üergfeidjt  er  9?oman 
unb  ©rama: 

„3m  9?oman  tt)ie  im  ©rama  fef)en  tüir  menfd)tic^e 
S'Jatur  nnb  ^anblnng.  ©er  Unterfd)ieb  beiber  Dichtung»* 
arten  liegt  nid)t  bloß  in  ber  äußeren  ^orm  ...  3m 
9?oman  foUen  üor^^üglid)  ©efinnungen  unb  33egebent)eitcn 
üorgefteUt  roerben,  im  ©rama  6t)araftere  unb  Späten, 
©er  Sioman  muß  langfam  get)en,  unb  bie  ®efinnungen 
ber  Hauptfigur  muffen,  e«  fei  auf  \r)äd)Q  SSeife  e§  motte, 
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ba§  SSorbringen  bc§  ©ün^en  gur  (gnüuicfehnig  Qufl)a(tcn. 
.  .  .  2)er  9?omnnf)eIb  miife  (cibenb,  roeniflftenö  md}t  in 
t)of)em  @rabe  tüirfcnb  [ein;  üon  bcm  S)ramnti|cljen  ucr= 
(angt  man  Si^irfung  unb  %at.  ..." 

(£ö  ift  bentüdj,  baß  biefc  33cftitnmungcn  njertüoüc 
©feniente  für  bie  @rfenntni§  be§  9Befen§  be§  ^Romano 
entlialtcn.  93iö  §n  einem  gen)i|"fen  ®rab  ftetlt  ber  öefer 
mit  9?ec^t  ben  5Infprnd),  im  9?oman  [eine  9Se(t  mieber^ 
gnfinben.  2Scnn  e§  im  9Joman  [o  „5uget)t  mie  um  mid)", 
[o  ift  bamit  ein  gut  ^eit  S^eaüftit,  ein  ernfteö  otücf 
9Sir!(ic^!eit§fraft  üerfangt.  Unb  ha^  ber  9?oman  ®e= 
[innungen  unb  93cgeben()citen  barfteüe,  trifft  greid)fall§ 
5U.  51  ber  gerabe  biefe  (ctjte  Definition  bebarf  ber  Äorreftur. 
(£§  barf  fein  ©cgenfa^  fonftrniert  merben  gmifdjen  (5Je= 
[innungen  unb  33egebenl)eiten  einerfeitS,  (E^arafteren  unb 
diäten  anber[eit§.  ©efinnung  unb  6t)arafter  get)ören  [o 
gut  5u[ammen  mie  Segeben t)eiten  unb  STaten.  SSenn  ber 
9?omanl)e(b  mirflic^  (eibenb  [ein  mü^te,  bann  fämen  aller* 
bing^  bem  9?oman  nur  53egebent)eiten  gu,  nid)t  2aten. 
3(ber  er  mufe  Ijanbeln  unb  leiben,  mic  ha?»  Seben  E)anbcln 
unb  leiben  (ä§t.  Übrigens  [inb  bie  2Bat)Iüermanbt[diaften 
bereits  über  ben  SfJa^men  bicfeg  Programms  t)inan§' 
gegangen:  e»  [inb  bodi  [d)on  ßt)araftere  unb  in.gemi[[em 
©inne  auc^  ^aten,  bie  t)ier  ben  §anbelnben  beigelegt 
tüerben.  9^id)t  auf  biefen  ©ät^en  über  ben  S^oman, 
fonbern  auf  ben  ©djöpfungen  [elb[t  rut)t  ®üetf)eS  ©e- 
beutung. 

®a§  @oetf)e  [einer[eit§  au[  SSorgängern  fu^te,  miß 
ic^  f)ier  nur  anbeuten.  S)ie  „Nouvelle  Heloise" 
9?üu[[eau§  i[t  "Oa^  ^^orbitb  beS  35JerlI)er  gen)e[en:  eö 
[ottte  nid^t  ha^  le^te  WM  [ein,  ha^  [ran5ü[i[d)e  9?oman= 
bic^tung  bie  beut[d)e  beeinflußte.  '»^Iber  maS  in  @oett)eS 
9tomanen  mirfte,  hiv%  ift  bod)  eben  üon  i^m  [eiber  t)ineiu= 
gelegt  geme[en.  Hub  [ie  ^aben  gemirft!  „3Sertt)er"  f)at 
eine    gange  Siteratur  an    ©treit[d^riften    mie    an   9^a(^= 
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nbimniflcn  f)cniorc3crufen.  „51iMü)clm  9)('eil'ter"  ift  baf)n= 
brcd)cnb  cjciuorbcn  für  ben  üiclcjcpflctjten  53ilbung§roman 
beö  19.  Snln"t)inibcrt<S,  bem  er  cjerabe,^u  baS  ©cf)ema  ge^ 
fd)affcn  ()at.  9lber  eö  finb  nid)t  blofj  bie[e  bireften, 
migcnfäüiflcn  SSirfmigcn  flciucjcn,  luefcljc  üon  (S5üet()eö 
9fomanbid)tinu3  auögegangcii  finb.  9?cin,  in  aUcbem,  tüQ§ 
a[ö  bie  itraft  bicjer  feiner  j^idjtnng  bC5eid)net  innrbe,  t)Qt 
er  (Spätere  tief  unb  nad)t)a(tig  becin[(n§t:  in  ber  ^itefe 
ber  pfl)d)D[ügifc§en  @infid)t,  in  ber  nnbeirrten 
SSiebergabe  beö  3^i^^"^Vfi"^^"^'  i"  ^^^  itunft, 
iueld)e  ^^anbtung  nnb  ©ebanfen  in  ein§  fc^uf. 
2)nrd)  aii  bieö  lüarb  ®oett)e  ber  ®d)öpfer  beö 
mobernen  beutfd^en  9?omanö. 


=li^feÜ= 


—    31 


Roman  und  jVovellc  der  Romantik. 


®üet()e  ift  ber  Sdjöpfcr  bc§  mobcrnen  bciitfd)cii 
9?oman§.  ^er  ®e[amt(aut  bey  19.  Sat)r()nnbertS^  bc- 
ftäticjt  biefen  ©q^.  ®cr  Einfang  be§  19.  Sa^r^iinbei^:^ 
allein  taim  it)n  nic^t  er|d)ütterH. 

9J?erfroürbig  allerbingS,  bajg  bie  erften  So^rgetjute 
beöfelben  unmittelbar  nadj  ®üett)eö  großen  9tümanen,  ja 
unter  [einen  fingen  eine  ^rofabiditung  Ijcrantuadjjen 
laffen,  bereu  inner[teö  3Befen  non  jener  3Birf(id)feitötra[t 
®oet[)e§,  bie  baö  eigentlid)e  Sdjöpferifc^^S'Jeue  in  feinen 
9?omanen  bifbet,  fo  gut  raie  unberülirt  n^ar!  ©puren 
@oetf)ef(^er  ©inluirfung  finbet  man  fretüc^  aud)  in  ben 
9?omanen  uub  92ot)eIten  ber  9?omantif.  9^oüaIi§  „§ein= 
rid)  üon  Dfterbingen"  be()aube[t  lüie  „9Si(()e(m  ll^ei[ter§ 
Se^rja()re"  eine  33ilbung§  =  @ntn)idehing,  ©djIegeU 
„Sucinbe"  gibt  g(eid)fat[§  eine  ?(rt  Set)rjal)re.  5lber 
nid^t  bie  abgefUirte  p|l)d)ologiid)e  5lraft  au§  „2Bi(t)eIm 
3J?ei[ter"  finben  tt)ir  t)ier  lieber,  —  Dieünet)r  ef)er  baö, 
tt)a§  ben  „SSert^er"  gegenüber  attem  Späteren  atö  ein 
SBerf  jugenblidjen  ©turmeg  unb  S)rünge§  fenngeidinet: 
ben  Überfd)lüang,  bie  3J?a§(ofigfeit,  bie  S!rauft)aftigfeit  ber 
®efül)Ie.  @ö  mar  met)r  bie  -^orm,  bie  Seitibee,  bie  man 
®oet^e  entnaljm;  fein  ®eift  mar  in  ber  äJomantit  nid)t 
lebenbig. 

^^ie(  et)er  fann  man  in  hQW  romantifdjen  @r,^t)tungen 
bie  9^iad)n)irfungen  eineö  ^fubereu,  ba^umal  .podjgcfeierten 
unb  bod)  feljr  Diel  Ü^Icincren  fpüren,  be§  unenblidj 
fruchtbaren  '^can  ^aul.  @r  ift  1825  geftorben;  aber 
feine  Qdt  ift  bie  beS  18.  Snl)rl;unbert§,  beffen  (Snbe  bie 
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(Sntftediiiuj  feiner  bebeiitenbftcu  9?omanc  ]a\).  ©rlüarten 
Sic  f)icr  feine  an^^fii()rlid)e  S)arfet3unt3  über  feinen  „^itan", 
feinen  „Sicbenfä^o"  ober  feine  „5(e9efjaf)re"!  8ie  ge* 
I)ören  alle  jnfanunen  bem  ^n  ©reibe  gegangenen  3citalter 
an.  3rf)  lengne  nirf)t,  baf3  in  i^nen  ^iefeö,  ®d)öneg, 
(Srgreifenbc^S  fte[)t.  3rf)  lengne  nocf)  weniger,  ba§  ^a[)U 
reid)e  Untcrbaltungefdjriftfteßer,  bie  fid)  im  Übrigen  gan§ 
bcr  moberncn  Sd)n(e  ^uredjnen,  in  il)rem  ganzen  Seben 
and^  nidjt  einen  einzigen  QJebanfen  öon  ber  2iefe  unb  ber 
?(nmnt  anfgebrad^t  t)aben,  löeldje  unäät)Iige  ©teilen  in 
Scan  ^anlö  Stomanen  aufir»eifen.  S^ieüeidit  fdjlagen  8ie 
einmal  baS  58.  Slapitel  ber  „g(egeljial)re"  auf,  ha^  ben 
2itel  „ßrinnennigen"  fül)rt: 

„5d)  möd)te  n)of)I  Xage  lang  über  bie  ![einen  5rüf)(ing§* 
blümdjen  ber  erften  öebenö^eit  reben  unb  i)ören.  3m  ?I(ter, 
n)o  man  ot)net)in  ein  gmeiteö  ^inb  ift,  bürfte  man  fid) 
gemife  erlauben,  ein  erfte^  5U  fein  unb  lange  gurüdäufc^auen 
in§  Seben§=grü()rot  hinein.  S)a  offenbar'  id)e  gern,  ba§ 
id)  mir  ^öljere  3Sefen,  g.  93.  ©ngef,  orbentlic^  meniger 
feiig  au§  3)^ingel  on  H'inbl)eit  benfen  fann,  tt)iett)o^I  ®ott 
oieIIeid)t  feinem  3Sefen  irgenb  eine  5l'inb^eit§=  ober  9Ser« 
gifemeinnidjtö^eit  mag  abgefc^Iagen  ^aben,  ba  fogar  ^efug 
felber  ein  Äinb  mar  bei  feiner  ©eburt.  Söefte^t  benn  nid)t 
ha§>  gute  5!inberleben  nur  auö  Suft  unb  Hoffnung,  Sruber, 
unb  bie  grül)regen  ber  Strönen  fliegen  barüber  nur  flüchtig 
^in?" 

5Iber  bei  allem  liefen  unb  geinen  unb  301^^^"^  ^ö§ 
in  biefen  9?omanen  ftedt,  fet)It  il)nen  boc^  ein  mic^tigeä 
©rforbernig  gerabe  be§  9?oman§:  ^'Iarf)eit  unb  (5d)ärfe  in 
ber  (Srfaffung  unb  in  ber  ©arftellung  be§  mirflidjen  Seben§. 
(5I)arafteriftifc^e  (Streiflichter,  treffenbe  fatirifdje  Semer- 
fungen,  brillante  §umoriftifa,  aud)  einmal  frappante  S'^idj' 
nungen  irgenb  melc^er  Driginalfiguren,  —  baö  alle§  t)aben 
fte.    5lber  eben  bieg  alle§  bleibt  eine  Summe  öon  beige= 
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geBenen  (Sin^elJieiten.  ^ie  ^raft  be§  ©nn^cn  ift  ®emüt 
unb  ©eift,  aber  nirfjt  3Sal)r^eit.  Xaufenb  2irf)ter  iinö 
©cfjatten  I)u[c^en  über  bie  rufjtge,  !(are,  nüchterne  5!J?enfd)ens 
tuelt.  SBarum  fie  fe^en,  lüeiin  bie  33e[eiid)tung  bie  objcf* 
tiüfte  Betrachtung  ermöglitfjt?  SSarum  nid)t  lieber,  lüenit 
bie  Sommerung  bie  Umri[fe  etttjag  gefäüiger  mad)t  ober 
ft)enn  9^act)t  unb  SWonb  ha§>  9?ürf)terne  p^antaftifd)er  ge^ 
ftalten?  SBarum  Sntereffe  net)men  am  ®ett)öl)nücf)en, 
5ltttägtic^en  unb  nidjt  lieber  am  53efonberen,  ©eftenen, 
©onberbaren,  —  unb  roenn  e§  gleich  uer|d)roben  tt)äre? 
SSarum  bie  SJJenfdjen  fet)en,  mie  [ie  bem  5Iuge  [ic^  bieten? 
9Barum  nid^t  lieber  au§>  if)rer  <See(e  üerborgenften  3SinfeIn 
it)re  9J?erfn)ürbig!eiten  ^eraug^olen?  —  Unb  enblid)  t)at 
Sean  ^aul  nod)  ein§  nie  üerftanben:  nämlic^  föarum  ber 
2)id^ter  bie  profaifd^e  ^f(id)t  f)aben  fotle,  einfadj  nad)  ber 
Drbnung  ber  Singe  in  3?eit)  unb  ©lieb  §u  erjä^Ien.  3t)nt 
pa'^t  e§  öiel  beffer,  Slu^epunfte  ein^ufdiieben,  bie  ju  be= 
fc|au[id)en  Betrachtungen  ®elegenl)eit  geben,  ©eitenfprünge 
=^u  mad)en,  bie  angenel)me  5Ibn)ec|f(ung  bringen.  5lber 
tt)a§  bei  attebem  f)erau§!ommt,  ta^  ift  fdilie^üd^  eine  feit« 
fame  9J?ifd^ung  uon  ein  »enig  2öai)rf)eit  mit  üiel  Sid)tung, 
öon  ttJenig  3ufö"^»^^nfjöng  unb  üielen  einjctnen  8^ön= 
fieiten,  üon  mandjem  9?atürlic^en  unb  unenblid)  biet 
©d^rulligem,  öon  ©ruft  unb  Junior,  Don  3Sir!ücf)feit  unb 
^Jjantaftit  SBeltbilber,  üJ?enfd)enbi(ber  geben  biefe  9?omane 
nid)t,  nur  ein  S3ilb  einer  reid)en,  tiefen,  ttiennfdjon  feit* 
famen  Seele,  nämlid)  ber  beä  BerfafferS. 

SDiefeg  9Kanne§  @inf(u§  auf  feine  3^i*9^"C)ffen  ift 
nid)t  §u  unterfd)ä|en.  Sn  Börne'ö  Senfrebe  nadj  feinem 
Xoh  f}k^  e§:  „^ragt  i^r,  too  er  geboren,  roo  er  gelebt, 
too  feine  ^Ifd^e  ru^e?  Bom  ^immel  ift  er  gefommen, 
aiif  ber  @rbe  {)at  er  getüofint,  unfer  ^er^  ift  fein  @rab." 
S;€ii,i  SBunJ^ejC/  ba§  an^  bie  Sic^tfunft  fic^  üon  if)m  be- 
ftimmenfie^.  'Sn  mandjem  ^tjantaftif^en  unb  Bijarren, 
in  manil^^m^oetifdjptJsinen,  üor  allem  aber  in  ber  Un= 
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lieiorc3t()eit  um  bic  luirfnd)e  3SeIt,  luic  bic  romanttfdje 
(Srfju(e  [ie  ^eigt,  erfenncn  luir  —  bei  aUcr  fonftigen  ©igen« 
art  Scan  SßciiM  —  bod)  eben  @ci[t  üon  feinem  ©eift. 

®ie  9?omantif  \vav  eö,  lüeld)e  in  ben  erften  Safir* 
5el)nten  beö  19.  3af)rl)unbert§  quc|  9ioman  unb  S^oöette 
Uicitl)in  befjerrfc^t  l)Qt.  3Ba§  ift  bie  9tomantif?  Sine 
(Stimmung,  bie  überall  fein  !ann,  nur  ha  nid)t,  wo 
fdjarfe^j,  l)clleö  Sic^t  bie  ^inge  in  it)rem  SSirfüd^feitä* 
beftonb  ju  fe^eu  öiuingt.  5lber  fie  gebeifjt,  ttio  ^eübunfel 
{)errfd)t,  xdo  ha^  Sid)t  einen  farbigen,  milberen  ^on 
bcfommt,  wo  bie  (Sonnenftrat)(en  nur  burc^  bici^te§ 
©trauc^lüerf  fpärnd)eu  Schein  ttjerfen  fönnen,  wo  {)oi)e 
5!irdjenfenfter  if)nen  eine  feierlidje  SScif)e  geben.  Unb  noc^ 
beffer  n)äd)ft  fie  empor,  wo  Sommerung  ()errfd)t,  wo  bie 
(Sd)atten  ber  bunfeln  9^ad)t  gu  regieren  beginnen.  (So  ift 
f(ar,  lüo  biefe  «Stimmung  itjre  ^einbe  fuc^t.  S)er  ftare 
©eift,  ber  benfenbe  @eift,  ber  p{)i[ofopt)if(^e  ®eift,  ber 
proteftantifd)e  ®eift  finb  if)r  fremb;  aber  bem  poetifc^en 
ßauber,  ber  3SeIt  be§  Straum^S,  bem  fatf)oIifc^en  .tuItuS, 
bem  SBunber  ift  fie  t)oIb. 

S)ieienige  bic^terifc^e  ©c^ufe,  ber  man- ben  9'?amen 
ber  romantifdien  ju  geben  pflegt,  ift  in  9?oman,  (£r5ät)Iung 
unb  S^Joüelle  fruchtbar  genug  gemefen.  §ier  fott  feine 
S^egiftratur  üon  9^amen  unb  Stitetn  i£)ren  ^la^  finben. 
Slberan  S^oüatiS,  griebrid^  üon  Schlegel  unb  Subiüig 
%\td,  an  ©id^enborff  unb  Srentano,  an  griebrid^ 
be  ia  9)?otte=^ouque  unb  Ä^eift  mufe  menigfteuä  in 
Äürge  erinnert  iuerben.  ©iniger  bebeutenberer  2Ser!e  au§ 
biefer  3^^*  unb  üon  biefer  3(rt  ioirb  im  gotgenben  be* 
fonbere  (£rn)äf)nung  getan  lüerben.  ®enn  wk  Iä§t  fid)  ba§, 
wa^  bie  Stomantif  auf  biefem  ©ebiet  gefd^affen,  beffer 
barfteHen  al§  bur^  bie  @infüf)rung  in  einige  it)rer  ä)axaU 
teriftifc^en  SBerfe?  3Bie  laffcn  fid)  bie  n)unberbar  mannig» 
faltigen  5(rten  biefer  (Sattung  flarer  überfd)auen,  aU  ttjenn 
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man  Devjud)!,  bie  ttJtc^tigften  berfelben  lüenigften^  in  einer 
S)id[)tung  §n  erf offen? 

Sm  9f?oman  ber  9?omanttt  regiert  bie  Stimmung  beS 
Sic^terö.  Unb  §mar  be§  ^id^terö  im  befonberen,  eigen= 
tümlict)ften  Sinn.  9J?anc^e  fönnen  ®ic§ter  unb  ^^räumer 
nic^t  unterfcf)eiben;  fomeit  bie  9tomanti!  in  ^rage  fommt, 
t)aben  fie  9Jed)t.  ©o  iftö  benn  fein  ßiif^^ü,  ha^  ber  einjige 
9?oman  be§  gefeierten  ^iouaüS,  ber  unüoüenbet  gebliebene 
„§einric§  üon  Dfterbingen",  eine  2)icf)tung  über  ben 
2)i(i)ter  ift.  9loüüIi§  f)at  nad)  Submig  ^iecfg  93ericl}t  nod) 
[ed)ö  anbere  SJomane  fdjreiben  motten,  um  barin  feine 
?tufict)ten  über  ^t)t)fif,  bürgertidje^  Seben,  ^anbtung 
(b.  \).  Raubet),  ®efc^id)te,  ^olitif  unb  Siebe  nieber.^ntegcn, 
fo  mie  in  §einricf)  Don  Cfterbingen  bie  über  ^^^oefie.  9Jiit 
ber  ^oefie  begann  er;  fie  tag  it)m  am  näct)ften. 

3m  SD^ittetpunft  beö  9?oman§  fte^t  ber  bekannte 
mittetattertic^e  9J?innefänger  §einrirf)  üon  Dfterbingen. 
?tber  S^Joüatiö  t)at  fic^  meber  genau  an  bie  ^erfon  noc§ 
an  bie  Qdt  beöfetben  gesotten.  (£r  tä§t  §einrirf)  aUi  eine§ 
^anbmer!er§  <Boi)i\  §u  (Sifenad)  geboren  fein.  S)er  ^üngting 
reift  mit  ber  9Jhtttcr  nad)  ?fugöburg  in§  grojgüütcrtidje 
§au§.  ®ie  9^eifegefettfd)aft  bitben  Äanftente,  bie  biv% 
gfetd)e  3^*^^  t)abeu.  Untermegö  madjen  bie  9?cifenben  bie 
S3efanntfd)aft  eineö  ©ergmannö,  ber  fie  in  eine  mädjtige 
^ö\)k  füt)rt.  3n  biefer  §öt)te  finbet  man  ^riebric^  oon 
§ot)en5ünern  a[§>  Sinfiebicr  t)aufcn.  ®ie  9ieife  mirb  fort= 
gefegt;  in  5{ug^3burg  ternt  .^einrid)  ben  "S^iditer  Äling§ot}r 
unb  feine  ^oc^ter  iDhtt)itbe  fennen.  Wh  ber  5^erbinbung 
^einrid)^j  mit  3J?att)itbe  fd)Iief3t  ber  erfte  ^eit:  „^ie  @r= 
martnng".  3m  jmeiten  ^eit,  ber  ben  ^itet  „®ie  erfültung" 
tragen  fottte,  mirb  §einrid)  in  einem  Ittofter  üon  ben 
^rieftern  be§  t)eitigen  geuerö  in  jungen  ©cmütern  über 
Zot)  unb  ÜJiagie  untermicfen:  bann  befinbet  er  fid)  in 
Statien  im  Äricg,  in  (yried)eulanb  in  ®efpräd)en  über 
Äuuft  unb  SO^orat,  im  3J?orgentanb,  mo  er  beffen  Öeben 
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in  ^^crgangcnticit  unb  ©cgemuart  fcmien  (ernt,  in  dlom, 
in  Sciitfd)Ianb  nm  .'^of  Slnifer  gricbrid)^!'.  9^ad)  luunbcr* 
barem  ©ettgcfang  erlebt  er  feine  SSerf(ärung. 

©0  arm  an  ^anbfnng  ber  erfte  Xei(  ift,  fo  reic^  an 
*illlniiccf)jliing  füllte  banad)  ber  gtüeite  ttjerben.  5ln  5(bs 
tuedjflung,  aber  and)  er  nic^t  an  ^anbtnng.  SSerfdjiebene 
®d)anp[ä^e,  aber  an  jcbem  nidjt  uiel  anbereä  al§  ®eipräd)e, 
9J^ärd)en,  ©agen,  ^t)anta[icn.  ^ie  ?(n?fü[)rnng  ttJÜre 
geiuiß  in  berfetben  5lrt  gc{)a[ten  lüorben  tvk  in  bem  fertig 
gcftctiten  33rud)ftild.  '3)effen  ßf)arafter  ift  freilid^  an^Sge^ 
prägt  gcnng.  ©eine  3Sett  ift  bie  3®nnbertoelt.  S)ie  (Sefe^e 
beö  (S3efd)cl)en§  ej:iftieren  in  il)r  nid)t.  ^ie  auftretenben 
^^erfonen  fommen  garnidjt  aU%  *i|5erfonen  in  33etrad)t, 
gefdjiueige  benn  a(§  befonbere,  inbiüibuefle  ü)?enfd)en;  fie 
finb  nid)t§  al§  ta-%  Sprac^rotjr  für  finnüoüe  2)?ärc^en, 
tiefe  93ete()rungen.  @§  werben  and)  nid)t  etiua  bie  gleichen 
^iPerfonen  feftget)alten,  fonbern  fie  fommen  unb  get)en,  ja 
fie  felbft  finb  urplö^lic^  mieber  anbcre  'i^erfonen.  9^ot)a(i§ 
lebt  in  ber  SSett  beö  2raum§,  beö  pt)antaftifd)en  9}?ärc^en§. 
©eine  einjige  5(bfid)t  ift,  „ba§  etgentlidie  SÖefen  ber  ^oefie 
an§3ufprcd)cn  nnb  if)re  innerfte  5(bfic^t  gu  erftären".  Sf)m 
luanbelt  fic|  atle^  in  ^oefie;  benn  fie  ift  ber  ®eift,  ber 
oüe  1)inge  betebt.  (Sben  in  biefem  SSefen  ber  ^oefie  liegt 
e§  i§m  befd)Ioffen,  baß  in  feiner  Sid)tnng  ^^it  unb  dlaum 
auff)Dren.  3;ied,  beffen  SSorte  id)  eben  fd)on  me^rfad) 
benü^t  [)abc,  meiß  biefe  ^enfavt  treff(id)  gn  fd)i(bern: 

„®em  "Siditer,  mefdjer  ha^  SSefen  feiner  ^unft  im 
9)nttetpun!t  ergriffen  \)at,  erfd)eint  nid)ty  miberfpred^enb 
unb  frcmb,  if)m  finb  bie  Üxütfel  geföft,  burd)  bie  SJ^agie 
ber  ^f)antafie  fann  er  alle  3^itQfter  unb  3BeIten  öer^ 
!nüpfen,  bie  SBunber  üerfdiminben  unb  alleg  üerttjanbelt 
fid)  in  SBunber." 

S)a§,  tt)a§  ber  erfte  Steil  biefe§  tt)irf(id^  hjunberbaren 
9?oman§  gibt,  ift  nun  frei(id)  üon  getualtiger  bid)terifd)er 
©c^önt)eit.    ©leid)  im  ©ingang  mirb  ein  Straum  berichtet, 
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beffen  ißerlouf  für  bie  (Sntroicffung  be§  9?oman§  bebeutfam 
ift;  §einri(^  f^aut  in  \[)m  bie  blaue  33(ume  ber  iDirfürfjen 
^iDid^tung.  @rft  burd^tebte  er  im  ^raum  ein  unenbüc^ 
buntes  Seben,  ftarb  unb  tarn  raieber,  liebte  bi§  gut  ^örf)[tcn 
Seibenfcf)Qft  unb  luor  bann  n}ieber  auf  eroig  oon  feiner 
©eüebten  getrennt.  (Snblid^  gegen  SJJorgen,  loie  brausen 
bie  S)ämmerung  onbrac^,  rourbe  e§  [titler  in  feiner  Seele; 

ftarer  unb   bleibenber  lüurben   bie  Silber 9?Qrf) 

rounbcrbaren  SBegen  !oinmt  er  enblicE)  gur  Stätte  ber 
binnen  Stume. 

„2)unfef blaue  Reifen  mit  bunten  Slbern  erhoben  fid) 
in  einiger  Entfernung;  ta^)  ^age§Iic^t,  ba§  i()n  umgab, 
njor  geller  unb  mifber  ai§>  hü^  gett)öt)nlic^e;  ber  §immel 
ftiar  frfiroargblau  unb  DöIIig  rein.  SSa»  it)n  ober  mit 
Dotter  9J?a(f)t  an^og,  mar  eine  ^o^e,  (id^tblaue  S3Iume,  bie 
gunäc^ft  an  ber  Duette  ftanb  unb  i^n  mit  il)ren  breiten, 
gtängenben  Stottern  berührte.  9tunb  um  fie  t)er  ftanben 
un5äl)(ige  Slumen  üon  atten  5^^^*^"-  ""^  ^^^  föftlirfjfte 
®eru(^  erfüttte  bie  Suft.  (Sr  faf)  nidjtö  atö  bie  btaue 
Sfume  unb  betradjtete  fie  lange  mit  unnennborer  3övt(icf)« 
feit.  ©nblicE)  mottte  er  fid^  it)r  nät)ern,  a(§  fie  auf  einmal 
fid£)  5U  bcmegen  unb  §n  üeränbern  anfing;  bie  iötätter 
njurben  gfönjenber  unb  fc^miegten  fi(^  an  ben  mad^fenben 
©tengef,  bie  33(ume  neigte  fi^  nad^  i[)m  gu,  unb  bie 
Blütenblätter  geigten  einen  blauen  auögebreiteteu  fragen, 
in  »etd^em  ein  ^axtt§>  (SJefidjt  fd^mebte." 

^iefe  blaue  Slume,  bie  ^oefie,  bilbet  ha^  ^xd  ber 
©efamtentmidlung  be§  jDid)ter§.  $tm  legten  ©nbe  fommt 
^einrid)  „in  jenes  rounbcrbare  öanb,  in  meld)em  Suft  unb 
SSaffer,  Stumen  unb  Xiere  Don  ganj  ücrfd)iebener  ?lrt 
finb,  als  in  unferer  irbifc^en  Slatur."  „9}?enfd)en,  Xiere, 
^flangen,  Steine  unb  ©eftirne,  Elemente,  Xöne,  garben 
fommen  gnfammen  roie  Sine  ^amilie,  ^anbeln  unb  fprecE)en 
Ujie  Ein  @efd)ledl)t.  —  Sölumen  unb  ^Tiere  fprcd)cn  über 
ben  9)?enfd)en.  —  ®ie  9J?ärd^enmelt  mirb  gang  fid)tbar, 
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bic  iuirflid)e  3ScIl  fetbft  wirb  tute  eitt  9J^ärd)nt  Qmjefe[)eit. " 
3n  bie[em  Sanb  finbet  .*gctnrirf)  bie  bhntc  Stiime,  — 
frcilid)  ttirfjt  ot)itc  ba^  nun  an  biefe  33Iumc  ^IKegorie  um 
5lIIci]üric  firf;  niifdjliefscn.  '^k  blam  iöriiitie  ift  „9}?Qtl)t(be, 
bie  jdjläft  uttb  bcit  Äarfmtfet  [)at;  citt  fleineö  9J?Qbd)eit, 
fein  unb  9J?atf)ilbenö  Äinb,  [i^U  bei  einem  ©arge  unb  üer* 
jungt  i()n.  —  ®ieje»  Ä'inb  ift  bie  lluiuett,  bie  gotbcne  ß^it 
am  @nbe." 

(Sine  "i)3robe  bid)tcnfd)er  ©diöpfungSfraft  ift  biefer 
^raum  uon  ber  blauen  33htme;  eine  ^robe  tuunbcrbar  in 
^^l)atitaftif  unb  ^(Itegoriftif  t)erfd)tt)immenber  ©arftcUung 
ift  bie  @räät)(unt3  üon  ber  ?(uffinbung  biefer  blauen  53(ume, 
roie  fie  eben  fur^  angebeutet  trarb.  ®aö  ift  ja  eben  baä 
SSefen  beo  ganjen  gragmentö:  bid)terifd)e  §errltc^feit, 
>jermä()tt  mit  märd)enl)after  Unmög(id)feit.  Sm 
©inne  be§  '5)id)terä  ift  biefe  ^ermät)Iung  natürlich;  it)m 
liegt  bie  ^oefie  meit  Ijinaug  über  bie  3Be(t  be§  3Sirfüd)en. 
Sm  Sinne  ber  Siomantif  ift  biefe  ^erbinbnng  uerftänblid) ; 
S'Joüatiö  t)at  bie  romantifdje  9Irt  nur  biö  jur  äufeerften 
©pi^e  getrieben.  5tüe§  9Sirfüd)e,  aUe§  jtatfäd)(id)e  liegt 
l^inter  i^m  in  tüefentofem  ®d)eine.  3Sir  ober  fragen,  ob 
itjirflic^  ^^^oefie  unb  SO?ärc^enmelt  untrennbar  uerbunben 
ftttb,  ob  ber  §aß  gegen  bie  Xatfac^eit,  ber  in  biefer  Qkb^ 
für  ba§  SBunberbare  befdjloffen  ift,  gum  eigenttid)en  Söefen 
ber  ^oefie  gel)ört.  5Sor  allem  aber  ift  ber  „§einrid)  uon 
Dfterbingen"  burd)  biefen  ^aß  aüeö  anbere  ai§>  ein  9Joman 
genjorben.  9^ic^t§  üon  Söelt  unb  ^^dt,  nidjtg  oon 
^anblung  unb  ©mpfinbung,  nid)t§  oon  (£ntroidlung  unb 
^ft)c^ologie.  2)er  gefeiertfte  3?oman  ber  Stomantif 
ift  ein  mt)ftifd)==altegorifd)e§  3)?ärd)enn)erf,  aber 
nun  unb  nimmer  ein  Oioman. 

SSaö  für  ein  anbere^  2^bzii  in  einer  ttjeiteren  ©(^öpfung 
ber  9?omantif,  bie  gerabe  be§  ®egenfa|e§  megen  unmittelbar 
neben  ben  „§einrid)  oon  Ofterbingen"  geftellt  fein  mag, 
—  in  Sofep^  grei^errn  oon  ©idjenborffä  reijeitber 
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SflüöeHe  „?(u§  bem  ßeben  etne§  'Jaugenici)tö". 
®ort  alle§  ernfte,  tiefe,  getragene  ^oe[ie;  \)kt  oKeg  frifc^e, 
fröf)Iid)e,  muntere  Saune,  ^aö  9Jab  an  ber  ü)?üt)[e  branft 
unb  raufdjt  luftig,  bie  ©olbanimer  ant  5^n[ter  ruft  gfeid)= 
faH^  luftig:  „53auer,  bet)a(t  beinen  ^ienft!"  unb  ber 
9J?ii(Ier§fol3n  äie()t  mit  feiner  ®eige  unb  ein  paar  ©rofc^en 
®e(b  aufrieben  in  bie  meite  ^elt  fiinauö. 

„3Sem  ®Dtt  miß  rcdjte  @unft  crroeifen, 

Sen  fc^icft  er  in  bie  meite  3ßelt, 

^em  miü  er  feine  SBunber  meifen 

3n  33erg  unb  SSafb  unb  Strom  unb  gelb!" 
2[öa§  erlebt  ber  3Sanber§mann  nic^t  alte»  in  ber 
meiten  3BeIt!  (£in  paar  fd)öne  tarnen  t)ei§en  it)n  auf 
i^rer  Äutfdje  auffi^en;  im  ©djioffe,  bo  fie  mol)nen,  mirb 
er  ©örtner  unb  Ijnlbigt  ber  „fdjönen  gnäbigen  grau";  unb 
bie  gnöbige  grau  nimmt  feine  §ulbigung  an.  @r  aüan= 
eiert  5um  3oUeinnet)mer  unb  fütjrt  ein  ßeben  in  9^id)tetun 
unb  SSereI)rung  ber  „fc^önen  gnäbigen  grau",  ©iö  er 
feine  5(ngebctete  einft  an  ber  Seite  eines  jungen  .'^errn 
auf  beö  Sd)[offe^3  53aIfon  erfdjemen  fie^t.  ®a  läfet  er 
alle  33equem(id)feit  im  Stic^  unb  jie^t  micber  mit  ber 
giebet  inö  Sanb.  (£r  fommt  md)  Stafien  unb  in  ein 
fdjöneö  Sd)[üfe  unb  mirb  bort  get)egt  unb  gepflegt  unb 
entfliel)t  mieber,  meil  er  eingefperrt  mirb,  unb  fommt  nad) 
9tom  unb  glaubt  feine  „fc^öne  gnäbigc  grau"  5U  fe^en  unb 
finbct  fie  boc^  nic^t.  ?lber  auf  eine  Sotfc^aft  l)in  fe^rt 
er  5U  jenem  erften  Sdjlof?  bei  SSien  gurüd  unb  erijält  bie 
^onb  ber  gnäbigen  grau,  —  nur  ta^  fie  feine  Gräfin 
ift,  mie  er  geglaubt,  fonbern  bie  ^id)te  be§  ^ortierg. 
91  ber  ma§  tut  baö?  Sie  laffen  bie  gan^e  anbere  SBelt 
um  [ic^  untergeljn  unb  ^aben  fic^  lieb  unb  allev,  aUe^^ 
ift  gut!  ®urd)  bie  aanje  (£r5äl)lung  l;inburdj  iftö  ja  oon 
9lbenteuer  ju  ?(benteuer  gegangen;  ber  Staugeuiditö  ift 
üon  Ort  5u  Ort  unb  oon  Sanb  ju  Sanb  gefommen  unb 
^at   nid)t  gemußt,   mie  i^m  gefdjal)  unb  ber  Scfer  l)atö 
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cbenfo  lucnicj  flcnni^t.  9^ur  einö  ^at  er  gemerft,  hci^  e§ 
an^  jcbcr  Seite  füngt  tüte  Sieb  unb  2uft,  tt)ie  Subcl  unb 
3nuci)3en,  lüic  Serdjen^tuitfdjern  unb  luunberbar  f(f)üner 
®e)ang.  Unb  bog  I)at  er  gelernt,  bof?  eö  bcm  Sicf)ter 
nid)t  baranf  nnfommt,  ein  «Stücfc^en  gn  6erirf)ten,  tt)ie  eö 
gefd)c^en  [ein  föinite  ober  etiua  noc^  einmal  t)or  fitf)  get)en 
niöcf)te,  Jonbern  ba^  il)m  bie  ßaune  bie  ^^eber  geführt  unb 
be:  Übermut  in  nüen  gingern  gedurft  f)at,  meil  er  —  ob 
nod)  fo  lüunber(id)  unb  nod)  [o  toH  —  bieö  allein  geigen 
tooHte: 

„®ie  Siebe  —  barüber  [inb  nun  ade  ®elel)rten  einig 
—  ift  eine  ber  !ouragiö)eften  (Sigenfc^aften  be§  men[d)lid)en 
i^ergeny,  bie  öaftionen  Don  9kng  unb  Staub  fd)mettert 
fie  mit  einem  geuerblide  barnieber,  bie  SSeft  ift  i§r  ^u 
eng  unb  bie  Sroigfeit  gu  furj.  ^a,  fie  ift  eigentlich  ein 
^oetenmantel,  ben  jeber  ißl)antaft  einmal  in  ber  falten 
2Selt  umnimmt,  um  nad)  ?lrfabien  anSgulpanbern.  Unb 
je  entfernter  gmei  getrennte  3[3erliebte  t)on  einanber  lüanbern, 
in  befto  anftänbigeren  Sogen  bläft  ber  9ieifeminb  ben 
fc^itlernben  9J?anlel  l)inter  it)nen  auf,  befto  fül)ner  unb 
überrafd)enber  entmidelt  fic^  ber  galtenlourf,  befto  länger 
unb  länger  tüäd)ft  ber  Sialar  h^n  Siebenben  ^inten  nad), 
fo  ba^  ein  9^eutrater  nid)t  über  Saub  get)en  !ann,  ot)ne 
unüerfel)en§  auf  ein  paar  fold)e  ©(^leppen  gu  treten." 

S^^un,  mag  ©idjenborff  gemoUt,   "Oa^^  ift  it)m  trefflid) 
gelungen.     3Ser  §iet)t  nid)t  gern  mit  bem  Staugeni(^t§  in 
bie  SSelt?     2Ser  fingt  nid)t  mit  il)m  aü§>  üotlem  ^ergen: 
„®ie  33äd)lein  bon  ben  Sergen  fpringen, 
S)ie  Serdjen  fdjioirren  l)od)  oor  Suft, 
3Ba§  follt'  ic^  nid)t  mit  il)nen  fingen 
5tu§  üoüer  Äet)r  unb  frifc^er  Sruft?" 

3Bem  menbet  fic^  nid)t  ha^  .*per§  um,  tuenn  bie  atter* 
fd^önfte  Same  bie  ©itarre  in  ben  meinen  3lrm  nimmt 
unb  bagu  fo  munberfam  über  ben  ©arten  l)inau§  fingt? 
233er  möchte  itic^t  mit  bem  ^augenic§t§  meinen,  toeil  fie 
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fo  fd^ön  ift  unb  er  fo  arm  unb  üerfpottet  unb  üerlaffen 
t)on  ber  3SeIt?  3Ber  fäfee  ni(f)t  gern  mit  it)m  auf  bem 
iBönfd^en  üor  feinem  (£inne^merf)au§,  menn  bie  «Sonne 
eben  untergel)t  unb  ba§  gange  Öanb  mit  ©lang  unb 
©c^immer  bebccft  unb  bie  2)onau  fi^  präcf)tig  tt)ie  üon 
lauter  ®olb  unb  ^euer  in  bie  meite  gerne  fd)länge(t 
unb  üon  allen  Sergen  bi§  tief  inö  ßanb  t)inein  bie 
SBinger  fingen  unb  jauc^gen?  Unb  fo  folgen  mir  if)m 
millig  aurf)  meiter,  unb  fein  5lbenteuer  ift  un§  ju  fonberbar 
unb  !cin  9tätfe(  ju  toll;  e§  ift  eben  ein  2)ic^ter  uon  ®otte§ 
©naben,  ber  un§  m§>  SSunberlanb  fütjrt.  (£§  bebarf 
orbentlidj  erft  beö  3^""9C^  ^^'^  Selbftbcfinnung,  um  üon 
bem  t)o(ben  ^iraum,  ben  mir  mitgeträumt,  p  ermad^en. 
Sftö  nic£)t  beffer,  weiter  gu  träumen  —  inö  Unenblic^e 
t)inein?  §at  bie  ®icf)tung  ntd)t  iijre  5(ufgabe  gelöft,  menn 
fie  un§  bie  t)orte  SSirf lief) feit  uergeffen  Ief)rt?  -gür  bie 
Üiomantifer:  ja.  33on  i^rem  ©tanbpunft  auö  bebeutet  bie 
liebengmürbige  S^ouelle  (Sicf)enborffö  einen  Surf  oon  l)o^er 
^oHeubung.  gür  unö  anbere  aber  beginnt  mit  bem  ©r  = 
matfjen  auc^  bie  l)arte  ^ftirf)t  be§  3^^^f^t^-  ^'Jic^t  etma 
be§  3^^Uet^  'J"  '^^^  poetifd^en  ©djön^eit  unb  ßieblic^feit. 
Slber  be§  ßi^^it^^'^-  ob  ein  Söerf  ben  S^^Jamen  ^iooelle  mit 
SJedjt  trage,  me(cf)e§  üiefme^r  ein  SO?är(^en  ift  benn  eine 
(Srgäbtung.  @ö  bebarf  ja  feineg  meiteren  28orte§  barübcr: 
üon  ber  mirfüd^en  3Selt,  in  ber  mir  leben,  fü^rt  unö 
(Sicf)enbDrff^  luftige  ßaune  gerabe  fo  meit  ab  roie  9?oüati§ 
m\)ftifc^e  ^lEegorienfreube.  Unb  roenn  man  ber  erjöljtens 
ben  S)icf)tung,  bem  9?oman  mie  ber  D^oüeüe,  ta'S^  ®ebiet 
ber  mirflid)en  SBelt  gumeift,  mit  ber  ©eftimmung,  fie  mit 
bic^terifcf)er  ßunft  gu  burcfjbringen  unb  bargufteüeu,  bann 
liegt  auc^  (£i(^enborff§  „?lu§  bem  Seben  eine§  Xaugenic^tö" 
meit,  meit  ah  üom  ftar  gegeicfiueten  3Bege. 

(£§  ift  nicfjt  möglief),  ein  üoUftänbigeö  23ilb  ber  roman= 
tifc^en  ^rofabic^tung  §u  geben,  ofjne  in  bie  ©c^ilberung 
menigftenö    eine    fnappe    ©fiäje    üon    griebrid)    üon 
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©c^legetd  „Öucinbe"  aufjinteljmen.  ®ieje  (Sammlung 
üon  ^i^agmenteu  5U  einem  9?oman  t)at  ju  üie(  ?ln(Q^  ju 
Streit  unb  SSibcrftrcit,  ju  ©eßeifternng  unb  bcutlid)er 
5Uik()nnng  gegeben,  fie  i[t  3ngrci(^  aU^ü  cfinrotteriftifd)  für 
tnette  unb  breite  ©trömungen  innerljotb  ber  romnntifrf) 
geftimmtcn  Greife,  alä  bofe  fie  ^ier  übergangen  luerben 
fönnte.  i2d)leiermac^er  ^at  ein[t,  balb  nad)  il)rem  1799 
erfolgten  @rfd)einen,  in  „Vertrauten  ©riefen  über  ®c^[ege(§ 
Sncinbe"  fie  ein  „ernfteS,  raürbigeä  unb  tugenbl)afteö  3Ser!" 
genannt.  5lber  and)  Sdjleiermad^er  ftanb  bamatg  im 
33ann  ber  Diomantif;  unb  fein  Urteil  mar  fein  objeftiüe^. 
äl^aj;  St  od)  nennt  ha^  58uc^  fef)r  treffenb  eine  „fraft*  unb 
formlofe  @m|jfet)Iung  ber  freien  Siebe".  9(ber  laffen  w'xx 
ha^  Urteil  Dom  ©tanbpunft  ber  9J?oral  einmal  gan§ 
beifeit,  xok  tüir  aud)  bi§l)er  nid)t  ben  3J?afeftab  beftimmter 
5lnfc^auungen  angelegt  t)aben!  SBa§  iftö  eigentlich  um 
bie  „Sncinbe"? 

@ine  9ieit)e  üon  äu^erlic^  nic^t  §ufammenl)ängenben 
S fingen  jie^t  am  Sefer  üorüber;  gemeinfam  ift  it)nen  ber 
2itel:  33efenntniffe  eine§  Ungefi^idten.  @§  finb  ©riefe, 
^^antafien,  eine  „Allegorie  üon  ber  grecf)^eit",  eine 
„5bt)lle  über  ben  SJ^ü^iggang",  Betrachtungen  unb,  unter 
bem  2:itel  „Set)rjat)re  ber  SQ?ännlid)feit",  eine  gufammen* 
{)ängenbc  ©djilberung.  3uliu§  ift  ber  $)etb  berfelben. 
@in  üöllig  zerrütteter,  t)altlofer,  befabenter  (5l)arafter. 
„@ine  Siebe  ot)ne  ©egenftanb  brannte  in  il)m  unb  ger^ 
rüttele  fein  Snnere^.  ©ei  bem  geringften  5lnla^  bracf)en 
bie  flammen  ber  Seibenfc^aft  aug;  aber  balb  fc^ien  biefe 
au§  ©tolg  ober  anö  Sigenfinn  i^ren  ©egenftanb  felbft  §u 
üerfc^mäl)en ,  unb  roanbte  fid)  mit  üerboppeltem  ©rimm 
gurüd  in  fic^  unb  auf  i^n,  um  ha  am  SD^arf  be§  iperäenö 
äu  5el)ren."  „(£§  mar  il)m,  al§  moHte  er  eine  3Selt  um* 
armen  unb  fönne  nicl)t§  greifen.  Unb  fo  üermilberte  er  benn 
immer  me^r  unb  mel)r  aü§>  unbefriebigter  ®el)nfud)t,  marb 
finnlidj  auö  ©erzroeiflung  am  ©eiftigen,   beging  unfluge 
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^anbtungen  qu§  Zvo^  geöen  ba§  !2d)icf[al  unb  tüor 
lutrflic^  mit  einer  ?(rt  üon  Xreu^ergigfeit  unfittlic^."  ®ie 
5trt,  loie  er  liebt,  bilbet  ben  Stoff  ber  »weiteren  (£T5Ql)Iung. 
@r  Hebt  ein  ebfeö  9}?äbc^en,  aber  er  fonimt  in  bem  '?(ngen== 
blicE  gur  S5efinnnng,  n)o  er  ben  Slütenfran^  ber  Unfrf)u(b 
mutluillig  t)Qtte  gerrei^en  lüollen.  (£r .  ttjirft  fic^  an  ein 
SSeib  n:)eg,  ha^^  am  freieften  lebt  unb  am  meiften  in  ber 
guten  ©efeüfc^aft  gtänjt.  9n§  er  mit  it)r  brirf)t,  gibt  fie 
fid^  ben  ^ob.  (£r  finbet  ^utet^t  in  Sucinbe  eine  gteic^= 
geftimmte  ©eele.  „Sucinbe  t)atte  einen  entfd^icbcncn  §ang 
5um  3iomantifd)en,  er  fütjite  fid)  betroffen  über  bie  neue 
^t)nlid)feit  unb  er  entbedte  immer  met)rere.  'äud)  fie  luar 
Uon  benen,  bie  nid)t  in  ber  gemeinen  Sßelt  leben,  fonbern 
in  einer  eignen,  felbftgebadjten  unb  fefbftgebilbetcn.  92ur 
tt)a§  fie  öon  ^tv^m  liebte  unb  ebrte,  mar  in  ber  ^at 
n^irflic^  für  fie,  alleö  anbere  nid^tä;  unb  fie  tt)u§te,  toa^ 
SBert  t)at.  9{ud)  fie  t)atte  mit  füt)ner  (Sntfd)(offenl)eit  alle 
9f?üdfic§ten  unb  alle  iöanbe  gerriffen  unb  lebte  uotlig  frei 
unb  unab()ängig."  93eibe  finben  fic^  in  fd^ranfenlofer, 
nun  aber  bauernber  Siebe,  bereu  Sefdjreibung  and)  in  h^n 
©riefen  unb  ©fisjen  immer  mieber  ben  ©runbton  abgibt. 
<5ie  fammeln  um  fid)  eine  30^)^  ?i[^nnd)benfenber,  eine 
freie  ©efeÜjdiaft  ober  eine  grofec  gamilie.  5(ber  bie  üoüe 
Harmonie  finbet  SidiuS  aud)  in  ber  5(nregung  feinet 
®eifte§  „allein  in  Sucinbenö  Seele,  roo  bie  ^eime  aüeä 
^crrlic^en  unb  a\l^^  ^eiligen  nur  auf  ben  ©tral)l  feinet 
©eifteö  marteten,  um  fic^  5ur  fc^önften  Ü?eligion  gu  ent= 
falten." 

Slber  biefe  Sn^altSangabe  fteüt  no^  nidjt  bie  gan^e 
?lrt  be§  merfmürbigen  33ud)e!ä  flar.  ©eine  Sigentümlid}^ 
feit  beftet)t  nid)t  in  bem  5örud)ftüdartigen,  nid)t  in  Den 
befd)riebenen  Siebeöbegcbniffen,  fonbern  in  ber  (Sd)ilberung 
felbft.  3n  il)r  einen  fid)  Sc^njärmcrei  unb  iSinnlid)feit 
5U  einem  fdjmülftigen  ®an5en.  @ö  fe^lt  bem  gelben  an 
jeber  Selbftbetjerrfdjung,  an  jeber  (Selbft5ud)t.    ^^antafic 
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luic  3yüiifd)e  [inb  bei  it)m  Q,k\d)  aii^f(^iueifenb.  (Sr  öer* 
n(i|cf)cut  bic  entfcrntcfte  ©rinnerung  an  bürgerlidje  93ers 
I}ä[tni)"fe,  —  lüomit  natürlid)  bic  (£I)e  gemeint  i[t,  —  toie 
jebe  5lrt  üon  3^uii"9-  ^^  ift  ^<^"^  f<-ii»"  ^^^^  5linbl)eit 
cntiuacf)|cnen  ?D(äbd)en  gegenüber  einfadj  geiüiffenloä ;  aber 
Qud)  im  5?er!el)r  mit  Sncinbe  fpiett  ungezügelte  Sinnlid^= 
feit  eine  erfd)rerfenbe  9iolIe.  Umtuoben  aber  [inb  ntle  biefe 
8d)i(berungen  mit  einem  ©dimnlft  üon  überfd)roängüd)en 
SSorten,  üon  t)immel[türmenben  5;irnben. 

Öd)  üer5id)te  auf  eingel)enbere  ©efdjreibung.  Sucinbc 
bnrfte  nid)t  übergangen  lüerben:  biefe  (eibenfdjaftlic^e,  in 
fd)öngei|'tige^j  ©eiimnb  gel)üllte  ®innlid)feit  ift  ja  eben 
be,^eid)nenb  andj  für  bie  romantifc^e  2)id)tung.  3"9^fto"^^" 
mag  fein,  ba^  Sucinbe  etroag  met)r  mit  ber  3öirf(id)feit  ^\i 
fc^affen  ^at  a(§  ber  §einric^  üon  Ofterbingen  nnb  al§ 
©ic^enborffv^  2augenid)tö.  ®ie  Sucinbe  ift  nid)t  of)ne 
pfi)c^ologifd)e  ?(nfä^e.  @ie  f)at  5{()nlid)feiten  mit  2Sertl}er. 
5lber  fie  ^at  biVj  Ungefunbe  üon  i^m  f)ergenommen  nnb 
in§  Unreine  t)in  üerjerrt.  2Sertt)er  mit  feiner  franft)aft 
gefteigerten  Seibenfdjaft  ftet)t  immer  nod)  £)0(^  über  ber 
Seibenfdjaft,  mit  metdjer  ©(Riegel  feinen  Suliuy  alle 
9!)(üraf,  atten  9(nftanb,  alle  «Sitte  beifeite  toerfen  lä§t. 
@g  finb  nic^t  Set)rjal)re  ber  3J?ännlid)!eit,  loie  er  felber 
fie  nennt;  bie  „?lllegorie  uon  ber  gred)l)eit"  ift  üiel  be= 
5eid)nenber  für  ba§  ©anje.  Unb  fdjlieBlid)  ift,  tro^  ber 
nnfragli(^  üorl)anbenen  Serü^rung  mit  ber  SBirftidjfeit, 
and)  bie  Sucinbe  ein  Sud)  ber  Unrair!lid) feit:  üon  9J?enfd)en 
rebet  fie,  bie  nichts  gn  tun  f)aben,  bie  fein  3^ö"9  ^^^ 
Seruf^  feffelt  unb  bie  jeben  anberen  B^^ang  bemüht  ab' 
fdjütteln. 

^ie  romantifd)e  ^rofabid)tung  ift  reid)  an  Spielarten. 
@ine  Spielart,  mie  fie  ber  üielgelefene,  üon  Dftpreufeen  nac^ 
Serlin  üerpflanjte  ©ruft  ^f)eobor  3lmabeu§  ^offmann 
üertrat,  ben  man  tvo^i  ben  genialftcn  ©rgätiler  ber  9{omantif 
genannt  t)at,  barf  bei  il)rer  (S^arafterifierung  nidjt  au^er 
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S3etrQd)t  bleiben.  9(mabeu§  §üffmann  ift  ein  ^iel[(f)reiber 
geroefen;  unb  feine  (SrääfjtunQen  tragen  längft  nirf)t  alle 
ben  glei(^en  Stempel.  @r  mar  ttjirfürf)  genial;  unb  feine 
Genialität  5eigte  fi(^  and)  in  üielfeitiger  Straft.  <5atire, 
Sronie,  ^umor,  9?eatiftif  finb  it)m  nid)t  fremb;  unb  wo 
üon  biefen  ®otte§gaben  etnjaö  fid)  finbet,  ba  ift  er  nocf) 
f)eut  5U  benjunbern.  ?{ber  ben  ©rnnbton  feiner  <S(f)öpfungen 
geben  fie  aUe  nid)t  an.  Sm  Snnerften  finb  fie  burd)  unb 
tmd)  p^antaftifd).  31ber  nidjt  p^antaftifd)  im  Sinne  üon 
S^loDaliS,  ber  in  bie  munberüolle  9J^ärd)enmeIt  fü^rt,  nic^t 
p^antaftifc^  in  ber  9lrt  ber  fonnigen,  unbefümmerten 
^röt)lid)feit  (Sic^enborffg,  aud)  nid)t  na^  ber  9J?ett)obe  ber 
geiftig=finnlid)en  Überfd)mönglid)feit  ®d)legel§.  ©eine 
^I)antaftif  trägt  bm  Sonberdiarafter  beg  ®et)eimni§üoüert, 
©d)auerü(^en,  Un^eimlid^en.  2Sot)l  fnüpft  er  überaß  an 
bie  i8ert)ä(tniffe  be§  n)irf[id)en  ßeben§  an,  barin  gon^ 
anberö  öerfaf)renb  al§  9^üUatiö  unb  auc^  at§  (Sid^enborff. 
2Sot)(  fpielen  bie  fe{)r  natürlidjen  Seibenfd)aften  aud)  bä 
i§m  eine  gro§e  9?otte;  unb  feine  9J?enfd)en  finb  in  biefer 
§infid)t  eben  9J?enfd)en,  tt)irf(id)e  9[J?enfc§en.  5(ber  er  t)cr= 
!nü))ft  mit  biefem  SCatfädjüc^en  fouiel  ®rauenf)aft=Unnatür- 
Iid)e§,  baJ3  i§m  ber  Seiname  „Xeufe(g=§offmann"  nid)t 
mit  llnred)t  gegeben  ujorben  ift. 

S3eifpiet§t)a(ber  UjenigftenS  eine  furje  ©figge  cine§ 
feiner  Steufelö^SSerfe,  ber  „Slijiere  be§  Steufelö".  (Sin 
^'(ofterbruber  bemafjrt  unter  ben  5lIofterretiquien  auc^  eine 
^lafd^e,  bie  einft  ber  STeufet  fetbft  au§  feinem  50?antel  bem 
l^eiligen  Slntoniuö  gurüdgelaffen.  SBer  öon  bem  in  biefer 
^tafc^e  entt)a(tenen  @(ijier  foftet,  ber  ergibt  fid)  bem 
STeufef  unb  feinem  9?eid)e.  ^er  ©ruber  ÜJ?ebarbu§  ift  ein 
^rebiger,  gu  beffen  ^rebigten  bie  Seute  in  Raufen  ftrömen. 
®a  erfc^eint  i^m  mitten  in  begeifterter  9?ebe  eine  furd^tbare 
©eftalt,  in  ber  er  ben  „fremben  üJ?aIer"  gu  erfennen  gtaubt, 
ber  öor  langen  3eiten  bie  5tird)e  feiner  ©eburtsftötte  mit 
lüunberbaren  S3ilbern  gefd^miidt.    3öie  er  nun  bie  ©eftalt 
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an  einem  (Scf  pfeif  er  (c()nen  fief)t,  w'iü  5[)?eDarbu§  nii^t 
f)in|rf)aitcn.     ?l[icr  ob  er  lüifl  ober  nic^t,  er  nuifs. 

„9iMc  Oüit  einer  frembcn,  5an(ierifd)en  ©cwnit  cjetrieben, 
mnßte  irfj  immer  loicbcr  I)in[cf)anen,  unb  immer  ftnrr  nnb 
bemcgnng^^toö  ftanb  ber  9}?ann  ha,  bcn  ße]penfti[c[)en  ölic! 
anf  mid)  9erirf)tet.  ®o  lüie  bitterer  i^ol)n  —  oeradjtenber 
^d^,  lag  e§  ciu]  ber  l)ol)cn,  gefnrrfjten  Stirn,  in  bem 
lierabge^ogenen  9}htnbe.  ®ie  gan^e  ©eftalt  ^atte  etraoö 
gnrd)tbare^^,  —  ®ntfe^(id)e§!  —  3a!  —  eö  luor  ber 
nnbefannte  ÜOJaler  anö  ber  l)ei(igcn  Sinbe.  3d)  füt)Ite 
mid),  rcie  bon  eisfalten  granfigen  Ränften  gepadt  — 
tropfen  be§  ?(ng|"tjc^mei§e§  ftanben  auf  meiner  Stirn  — 
meine  ^erioben  ftodten  —  immer  öermirrter  unb  uerwirrter 
Jüurben  meine  Sieben  —  e«  entftanb  ein  ^-(üftern  —  ein 
©emurmel  in  ber  5^'ird)e  —  aber  ftarr  unb  unbemeglid) 
Iet)nte  ber  fürdjtertic^e  grembe  am  ^feiter,  ben  ftieren 
Stid  auf  mic^  gerid)tet.  3)a  fd)rie  id)  auf  in  ber  Rotten* 
angft  mat)nfinniger  S[^eräft>eiflung:  „§a  SSerruc^ter!  J^ebe 
bi(^  meg!  —  t)ebe  bic^  roeg  —  benn  id)  bin  e^  felbft!  — 
ic^  bin  ber  f)eilige  ?(ntoniug!" 

3Son  biefer  ©tunbe  an  ift  bie  ^raft  be§  S3ruber 
9)?ebarbu§  gebrodjen.  ©ie  Ujieber^ugetüinnen,  trinft  er 
enblic^  oom  STeufelSetijier.  ?leue§  öeben  ftrömt  nun  burd) 
feine  5lbern.  Slber  e§  ift  ein  Seben,  in  bem  ber  33öfe 
§errfd)oft  {)at.  @r  läfet  ^(ofter  unb  9}?önc^erei,  er  gerät 
in  bie  mitbeften  ?(benteuer,  er  toirb  gum  (£t)ebre(^er  unb 
9D?örber;  ein  2Saf)nfinniger  a-^nt  in  it)m  ben  33öfen;  mitten 
in  frö^tid)er  ©efeUfdjaft  ftarren  it)m  mieber  bie  3üge  jeneä 
fürd^terlic^en  Unbefannten  entgegen;  er  trifft  in  Iänblid)em 
f$örftert)au§  in  einfamer  ©titte  einen  mat)nfinnigen  £apu- 
giner,  ber  nic^tg  anbereS  ift  al§  fein  Doppelgänger,  beffen 
Srfd)einung  fein  eigene^  3c|  in  oergerrten,  grä^(id)en  ßügen 
refkftiert.  ^(ufeerlid)  mac!^t  er  fein  ®Iud:  be§  Söfen 
©enjalt  lä^t  i^n  auf  ber  Sagb  treffen,  of)ne  bafe  er  gezielt, 
lä^t  i^n  am  gurftent)of  im  ©lüdöfpiel  fabelhafte  ©eioinnfte 
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einljeimfen.  ^ann  tötrb  er  erfannt,  man  fteHt  i[)n  üor 
©erid^t;  aber  olle  ^^erbrec^en  l^äuft  man  auf  jenen  (;rä§* 
ItcJ)en  Doppelgänger,  n)äf)renb  50f?ebarbu§  felber  frei  anggct)t. 
Unb  fo  ge!^t  eö  n^eiter  gnjifc^en  ben  granenDoIIften  ®^recf= 
licflfetten  burcf);  SSa^nfinn,  5Sifionen,  ßeibenfd)aft,  SSer- 
brecEien,  S!}?t)fterien  aller  %xt  füt)ren  einen  tt)i(ben  Dleigen 
auf.  93?ebarbu§  fe^rt  enbli(f)  nad)  langer  33ufee  inö 
5itofter  §uriic!  unb  ftirbt  bort  nad)  einem  tt)at)ren  §ejcn= 
tan§  öon  gefpenftifi^en  Ungei)euerlic^!eiten  eineö  frommen 
Xobe§. 

2)iefe  Sn^attöangabe  gibt  nur  ein  gan^,  gang  mageret 
®erippe  be§  t)ie[oerfd)(ungenen  9^oman§.  ?(ber  fie  läßt 
bod)  erfeimen,  toie  alleg  in  bemfetben  aufö  @rauent)aft= 
^t)anta[tifd)e  angelegt  ift.  2)er  33oben  ber  SStrf[id)feit  ift 
gang  unb  üößig  öerlaffen.  3n  anberen  (£rgät)[ungen  tritt 
eine  anbere  9J^etl)obe  tieröor,  mie  bie  2SirfIid)feit  uergcrrt 
njirb;  aber  üergerrt  rairb  fie  überalt.  Ob  eö  me^r  luftige 
'Jion^eit  ift,  bie  it)n  mit  feinen  Figuren  umfpringen  läßt, 
ai§>  feien  fie  nidjt  an  bie  ®efe|e  biefer  3ße(t  gebunben,  ob 
e§  met)r  ptjantaftifc^e  Äarifaturfunft  ift,  bie  feiner  ©atire 
bienen  mu%  —  überall  iftö  bo§  ©egenteit  fl'arer  SSirftid)^ 
feit,  tt)ag  regiert.  @r  \)at  e§  uerftonben,  neroenfpannenbe, 
ja  neroenerfdjütternbe  SSirfungen  gn  errieten;  —  id)  rate 
nod)  t)eute  S^iiemanbem,  ber  über  fd^mac^e  9^erüen  üerfügt, 
mit  i^m  nät;ere  Sefanntfd)aft  gu  madjen.  @r  ift  uner* 
fd)öpflic^  in  ^rfinbung  unb  unübertroffen  in  ^(aftif  ber 
©arftellung;  aber  ha^  aÜe§  fann  baf  Urteil  nid)t  änbern, 
ha^  aud)  feine  9?omane  unb  @rääl)[ungen  oon  ber  ?(ufgabe 
be§  9f?oman§,  ein  93ilb  ber  SSelt  gu  geic^nen,  Ijimmehueit 
entfernt  finb. 

Stuc^  bie  befannte  ©rgä^tung  §einric^  üon  ^teiftö: 
95Md)ael  Uo\)[i)aa§>  get)ört  inö  ®ebiet  ber  Dxomantif. 
?Ind)  fie  fuc^t  it)re  ^JSirfung  im  ftarfen,  auc^  im  erfd)ütlern= 
ben  iSinbrud.  9iber  ÜJ^idiael  Ä'ot)(t)aa§  ift  boc^  oon  gang 
Quberem  öolg  at§  bie  @pu!geftalten  be§  ^eufeI§=§offmann. 
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^cr  9Jofef)änb(er  ^ol)U)aaö  ift  eiiie^  (2d)u{meifterö  @o{)n 
itnb  ba§  9J?uftcr  einc§  guten  (Staatfobüröcr^o.  T)ic  Äinber, 
bie  if)m  fein  SBcib  fc^enft,  cr,vel)t  er  in  ber  gurdjt  ®otteö 
^ur  ?(rbeit)amtcit  unb  Xreue.  (£i*  (ä§t  ge^^iipnngenermafeen 
als  ^fanb  für  einen  5U  löfenben  ^afefcf)ein  ein  ^aar 
Etappen  im  ©eraotjrfam  be§  Snnterö  üon  Xronfa.  ^ie 
^^ferbe  trerben  \\)m  malträtiert,  ber  5inec^t,  ber  fie  beforgen 
foH,  iüirb  mi§t)anbelt.  5)ie  I)erabgefommenen  9?appen 
nimmt  Äot)[^aaö  nid)t  an;  er  legt  fic^  je^t  aufS  ^ro^effieren 
unb  befc^liefet,  "Oa  er  uirgenbS  9?ecl)t  befommen  !ann,  enblic^, 
fid)  felber  9ied)t  ju  fd)affen.  Unb  nun  mirb  er  gum 
Oiäuber  unb  9J?orbbrenner,  ber  ha^)  ©c^lofe  beö  3un!er§ 
in  Stammen  aufgel)en  läßt,  ber  met)r  als  eine  Stabt,  in 
meld)e  ber  Sunfer  geflüd)tet,  einöfdjert,  ber  ben  ©c^reden 
ber  gangen  ©egenb  bilbet.  Sut^er  felbft  legt  fid)  inS 
SUJittel,  um  ben  Un^olb  gu  bänbigen;  aber  aud)  feine  3)?ül)e 
ift  üergeblid).  Äol)lljaaö  fü^rt  ßrieg  mit  ^ürft  unb  ©taat 
unb  ©efellfc^aft.  (Snblidj  rcirb  i^m  fein  9f?ed)t;  unb  nun 
gel)t  er  ru^ig  in  ben  ^ob,  ber  feine  Greueltaten  lütjut. 

(£§  ift  nid)t  gu  öerfennen,  bo§  bie  9?omantif  in 
biefem  S3u^  mefentlid)  anbere  Salinen  einfd)lägt  als  in 
ben  üorl)er  füngierten  ®ic!^tungen.  9tuc^  t)ier  bominicrt 
ha^  ?(u^erorbentlic^e,  ta§>  gurditbare.  ?lber  menn  eS  aud^ 
aUgu  getjäuft  unb  inS  ®rä§lid)e  übertrieben  ift,  eS  bleibt 
burc^auS  im  3uföinmenl)ang  mit  bem  ttjirfli^en  @efd)el)en. 
33iS  auf  ein  paax  m^fteriöfe  3"fl^'  *^^l"^  ^^^  ^^  freiließ 
nid)t  abge()t,  ift  alles  @efd)ilberte  in  rot)er,  gewalttätiger 
3eit  burd)auS  möglich.  ®ie  ©vgä^lung  fud)t  bie  ^^erbin- 
bung  mit  bem  Seben  feftgutialten.  Sn  ber  gangen  ?lbfid)t 
berfelben  aber  liegt  gett)i§  aud^  jene  romantifdje  Steigung, 
fic§  felber  gegen  ©itte  unb  93rauc^,  gegen  9)?el)rl)eit  unb 
3iüang  burc^gufe^en,  —  eine  Steigung,  ber  ftjir  in  ber 
Sucinbe  fo  gut  begegnen  mie  in  öielen  anberen  2)id§tungen 
jener  Qdt.  ?lber  biefe  Steigung  tritt  ^ier  meniger  im 
©emanb  ber  ©elbftüerftänblid)!eit  auf;  nic^t  als  ^$ül)rerin 
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inö  l)oIbe  ^raumfanb,  in  bem  fid^  jebcr  feine  SBelt  )clber 
gimmert,  Jonbern  a(§  beiru^tc,  !(are,  in  aüe  ^onfequenäen 
burrfigefü^rte  ?ln[[e§nung  gegen  bie  ®e[en[ci^aft.  Unb 
enblic^:  eö  ift  im  ÄoE)I^aa§  nic^t  fnbjeftiue  3Bißfür,  tt)e(rf)e 
ti)n  ^n  biefer  ?(uflc^nung  treibt,  [onbern  eö  ift  ein  t)ei(igeö, 
eingeborene^  unb  fd^üe^lirf)  boc^  aucE)  Dom  "Dichter  otS 
aUgemeingiUtig  anerfannteö  9?edE)t§gefüt)f,  rae[d^e§  it)n  jum 
9fJäuber  unb  9J?örber  mad)t.  3Sa§  er  tt)ilt,  ift  ja  ber 
®cf)u^  ber  ©efe^e.  SBer  i^m  biefen  oerfagt,  ber  gibt  it)m 
bie  Äeuk  in  bie  §anb,  bie  i[)n  fetbft  frfju^t.  ®iefe  ^t' 
fonber^eit  mU.  irof^t  beadjtet  tt)erben;  bog  Xro^en  auf  fein 
Stecht  ftet)t  boc^  ficf)er  t)öt)er  al§  bie  jügellofe,  rafenbe 
Seibenfdjaft.  Unb  bennoc^  bleibt  e§  ridjtig:  aud)  im 
9}?ic^ael  Äo^I^aaS  ift  ber  äJ^enfc^  ba^3  ÜJ?a^  atter  ^inge. 
2}er  ©in^elne  ftellt  fic^  Qu§erf)Qlb  aller  Drbnung,  weil  biefe 
Crbnung  if)n  in  einer  eingigen  ?(ngetegenf)eit  nic^t  fc^ü^t. 
©c^üefetid)  ift  fein  SSert)Q(ten  in  bem  ^(afat,  ttjetc^eä  steift 
Don  ßut^er  erloffen  fein  lö^t,  boc^  ridjtig  ge5eid)net: 

„Äot)lJ)nQö,  ber  bu  t'xd)  gefanbt  ^u  fein  oorgibft,  ha^ 
©c^lüert  ber  ®ered)tig!eit  ^u  t)Qnbt)aben,  tva^  unterfängft 
bu  bic^,  SSermeffener,  im  SSa^nfinn  ftodbünber  Seibenfd^oft, 
bu,  hm  Ungered^tigfeit  felbft  üom  @d)eitet  bis  jur  Qä)c 
erfüßt?  2Bei[  ber  Sanbe§t)err  bir,  bem  bu  Untertan  bift, 
bein  9?e(^t  üerroeigert  ^at,  ert)ebft  bu  bidj,  ^eiüofer,  mit 
geuer  unb  ©d)tt)ert  unb  bric^ft  toie  ber  SSolf  ber  Söüfte 
in  bie  frcunblic^e  ®emeint)eit,  bie  er  befd^irmt."  — 

2)ie  nähere  S3e5iet)ung  jebod),  bie  ^leiftö  S^iooelle  ju 
ben  ^atfac^en  untert)ält,  5eigt  fidj  auc^  in  i^rer  ©djreibs 
art.  iRic^tS  Unf[ar=35erfd)iDommeneö,  nur  maffio  unb 
prägnant  §erau§gearbeitete§.  Äeine  wortreichen  tSrgüffe; 
bie  Xatfaclien  fc^affeu  bie  Stimmung.  @g  fann  fein 
ßroeifet  borüber  fein,  ba^  gerabe  biefe  Oon  ber  ftrengften 
a^iomantif  fid)  entfernenbe  ?lrt  bem  aj?id)aet  ^ot)lt)aa§  ein 
gut  ^eit  feiner  2öir!ung  gefiebert  ^at. 

^od)  enger  werben  bie  S3e5iet)ungen  ber  romantifdjen 
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'J^idjtung  ^ur  ®cid)id)te  in  bein  9?oman  „®ie  ^ronen- 
lüäcE)tcr"  üon  ?ld)im  üon  9(rnim.  3nbe§  luir  lücrben 
üon  biejcm  farbcnpräd)tigcn,  luuuberfc^ön  unb  lüunberretd) 
gefc^miidten  Oiommi  in  bcm  5?ortrag  nod)  511  fpred)en 
I)a6en,  bcr  bcn  ()i|töri)d)en  JRoman  bcljanbcln  lüirb. 

®ic  9?omantit  —  boö  t)ät  aud^  meine  fnappe  Sfi^se 
5U  geigen  nerfnd)t  —  i[t  nid)t  anf  eine  ein^eit(id)e  g^ormel 
5H  bringen.  Sic  gelit  |e{)r  mannigfaltige  SSege  unb  uer= 
fügt  über  eine  reid)e  ^i'»^  ^on  üerfc^iebenen  färben.  2öaö 
ift  \)ai  ©emeinfame  aller  i^rer  @d)öpfnngen?  Safe 
nirgenb  ha^i  {(are,  freie,  f)ene  XageSlid^t  ber 
3Birf(id)feit  tjerrfc^t.  „^einrid)  üon  Dfterbingen"  lebt 
gang  in  einer  anberen  Söeft;  biefe  2Be(t  ift  nur  bagu  ta, 
ta^  ber  ®id}ter  gn  feiner  ^ollenbung  fomme.  3Son  biefem 
(Sjtrem  au§  fü[)ren  üiele  Stufen  gur  2öirflid)!eit  ^inab. 
?tber  Ciu6)  wo  bie  ©efd^ic^te,  bie  Xatfa(^e  ftarf  mitfprid)t, 
tüirb  fie  bod)  nid)t  bargeftedt,  loie  fie  ift;  überall  mirb  fie 
ein  wenig  inö  ©etjeimnieüoüe  getaud)t,  inö  ^oetifd)e  tier* 
ftärt  ober  in§  Unget)euer(ic^e  üergröjgert.  S)ie  ^f)ontafie 
ift  bie  §auptfraft  ber  Sfiomantif. 

9^ur  eine  fleine  ^a\)l  Don  X^pen  ber  romantifd)en 
^^ic^tung  fonnte  id^  füg^ieren.  ^^(ber  "öaS»  Silb  iüürbe  fid) 
nic^t  tt)efent(id)  oeränbern,  menn  id)  toeitere  253er!e  gu 
jeid^nen  fuc^te.  3Sieüeid)t  tt)ürbe  it)m  gu  größerer  '3jeut= 
Ii(^feit  f)ie  unb  ba  no(^  ein  Strich  hinzugefügt  merben 
fönnen.  3Si[f)e(m  §auff,  beffen  „Sid)tenftein"  noc^ 
in  anberer  Umgebung  gu  nennen  fein  tuirb,  t)at  in  feinen 
„■iD^emoiren  be§  SatanS"  unb  fonft  bem  Sonberbaren  unb 
Un^eimlidjen  bur^  feinen  §umor  alle^  Sdjredüdje  ge- 
nommen; bie  neroenerfc^ütternben  ©räfelidifeiten  be§ 
•iJlmabeuä  §offmann  \ci)kn,  unb  roir  üerfe^ren  felbft  mit 
bem  Satan  ganj  gern,  o()ne  bafe  ein  Sd)auber  un§  über* 
!ommt.  5Son  jener  Siteratur  ber  neuertoadjten  3titter=  unb 
9tüuberromane,    bie    bag    SJonuintifdie    üergröberte    unb 
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gugleid)  ber  bid^terifcEien  Sßerflörung  beraubte,  [et  f)ier  erft 
garnidit  gefprocf)en. 

@oetl)e  \ä)ü\  5roi[rf)en  bem  9ioman  unb  ber  tüirfüdjen 
33ße[t  beutlic^en  3ufan^i^cn^ang.  2)te  9f{otnantif  ift  anbere 
SSege  gegangen,  liefen  ß^l^n^i^cntiang  t)at  [ie  gelocfert, 
gelöft,  ignoriert.  ®ie  t)at- eö  im  S^Zamen  einer  ^öi)eren 
Wlad)t  getan,  Der  ^oefie.  3lber  e§  roar  bodj  ein  Srrtum, 
ha^  fie  glaubte,  ^oe[ie  unb  SSirflidjfeit  uertrügen  fic^  nic^t. 
Unb  bie[er  Irrtum  ^at  bie  Üiomantif  un[äf)ig  gemacht, 
einen  9?oman  im  i8oü[inn  beö  SSorteö  ^u  fctjaffen.  ®ie 
fcf)uf  9Kärrf)en  unb  SlEegorien  unb  ^tjantafien  unb 
(Sd)auerge[d)i(f)ten  unb  —  im  beften  ^^aü  —  liebti^e 
Xroumbilber,  aber  feine  Siomane.  Sie  machte  ©ebanfen 
unb  Stimmungen  unb  ma^lofe  Seiben[cE)often  gu  i^rem 
Xl^ema,  aber  ha^  eigentüd^e  Seben,  ba§  tjieluerämeigte, 
blieb  it)r  fremb. 

SWan  glaubt  manchmal,  ber  9loman  l)abe  ta§>  gum 
Stoff,  roaS  im  gett)öJ)nIid)en  SBortüerftanb,  ber  eben  fctjon 
ein  äJfi^oerftanb  ift,  „romanhaft"  fei.  2)ie  9tomantif 
fd)eint  biefcn  Srrtum  gu  beftätigen,  menn  anberö  man  in 
it)r  ben  SRa^ftab  für  ha^  2Befen  be§  9?oman§  fuc^t.  Slber 
gerabe  "OaS»  U)äre  falfc^.  Sfiic^tig  werben  mi  it)r  55er^ättni§ 
gum  9fJoman  unb  gugleid^  beffen  QSer^ältniö  gum  9?oman= 
l^aften  fo  formulieren: 

®ie  9?omantif  pflegte  \>a^  SJomanljafte  unb 
f(^uf  be§f)alb  feinen  9ioman. 
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Die  Volhöcrzäblung, 


5)te  rüniantifcl)e  '5)ic[)tuiu^  liefe  i()re  gelben  auSjieljeii, 
bamit  fie  in  ge^cimniöuoflem  3nui^<^'^tanb  bie  blaue  33Iume 
fud)ten.  (Sine  blaue  ölume  im  3'^utiei^fi^n^  —  '^'^^  ift  ^^^ 
bic  ^^ocfie.  Sir  iniinbern  unö  nic^t,  bofe  bie  Sf^oüaliS* 
iiatiiren  [ic  nic^t  nnberö  511  t)er[tet)en  üeriiiüc^ten.  3öo 
follte  ^ur  Qzxt,  ha  9?oüaüö  feinen  §einrirf)  üon  Ofterbingen 
fcEjrieb,  bie  jDidjtuni]  onberö  ttjoljnen  atö  im  3^''"l^ci[anb? 
5m  Snnb  ber  3Sirf(ic^feit  roo^ntc  ja  bic  ?(uff(äiung, 
n)ot)ntcn  bie  fd)ön  plattgetretenen  Sbeen  Don  @ott,  grei« 
t)eit  unb  Unfterblirf)!eit,  luoljnte  bie  9?e(igiün  innert)a(b  ber 
©renken  ber  btofeen  QSernnnft.  3ni  ßanbe  ber  Sl^irfüc^feit 
regierte  bac>  greüe,  pralle  ©onnenIi(^t  ber  ücrnünftigen 
Überlegung.  Äein  Söunber,  bafe  manct)er  ba  lieber  ein 
Cuantnm  ml;fti[d)es  ®unte(  in  5?au[  nat)m,  aUi  ha'^  er 
fid)  üon  biefem  ©onnenglan^  ©emiit  unb  ^(jontafie  au^' 
börren  liefe,  ^ie  gröfeten  unter  ben  ®i(i)tern  ucrftanben 
e!c  freilief),  mitten  in  ber  Seit  5U  bleiben  unb  borf)  'J)icf)tec 
5u  fein.  §lber  bie  kleineren  mufeten  it)re  2)id)tfunft  in§ 
^auberlanb  retten. 

S)ie  ^nkn,  M  ber  Sd)(iiffel  ^^ernunft  aUe  ®d)löffer 
fdjiofe,  gingen  üorüber.  ^ie  SJ^enfdjen,  bie  nac^  ber  blauen 
93tume  fud)ten,  fanben  burc^  bie  SfJot  ber  3^^^  raidjtigere 
3(ufgaben  einer  fd)leunigen  ßöfung  t^arrcnb.  Sc^on  t)atten 
bie  tjaxkn  Äriegöjal)re  mit  et)erner  gauft  an  bie 
Pforten  gefdjlagen,  t)inter  benen  bie  2SeItfIüd)tigen  it)ren 
STiäumen  nachgingen.  5!lJ?and)  einer  blieb  wad);  anbere 
fielen  lieber  in  i^re  träume  jurüd.  '^ud)  nadjbem  'öa§> 
napoIeonifd)c  Ungemitter  ausgetobt  l}atte,  mar  it)nen  bie 
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(ebenbige  2®eÜ  nod)  ni(f)t  fcf)ön  genug,  um  barin  ju  (eben. 
Unb  [ie  begriffen  norf)  nidjt,  ba§  and)  ber  ^idjter,  rtenn 
it)n  ber  3^^*  ^^uf  "i^^)^  früljürf)  ftinimte,  58effere§  tun 
fonnte  q(§  träumen.  5tber  je  met)r  ba^  neunje^nte  5üt)v- 
f)unbert  uoranging,  um  fo  Harer  erraarfjte  ba§  SSirflid)- 
feit«ben)uf3tfein.  Unb  luie  burcE)§  gan^e  beut|d)e  33oit 
immer  flarer  ein  ®eift  ber  S^ritif  am  53eftef)enben  unb  ein 
(S)eift  beö  ie[)nenben  SdjoffenS  am  9?euen  50g,  fo  quc^ 
burc^  bie  ^idjtung,  unb  nidjt  §um  minbeften  burd)  bie 
^rofabid^tung,  bie  am  erften  berufen  ift,  ber  SSa^r^eit  in§ 
3Ingefi^t  ju  fe[)en,  ^u  tobeln  unb  5U  mahnen. 

tiefer  neuerftanbene  2Sir!(ic^feit§geift  ober  betätigte 
fid)  olöbalb  nad)  brei  fe^r  Derfd)iebenen  3xid)tungen  t)in. 
3um  erften  alö  3 ^i*'  ""^  2enben5roman,  ber  ungeftüm 
genug  baä  5ltte  nieber^^urei^en  unb  ein  9^eueö  ju  fd)affen 
untern at)m,  ber  aber  im  Sauf  ber  Qdku  rut)iger  unb 
objettiner  gemorben  ift.  3""^  gmeiten  fudjte  eine  ftarfe 
(Strömung  bi§t)er  f^ier  unbcfannte  2Se(t=  unb  ^U?enfc^en= 
gebiete  ^u  erforfc^en  unb  barjuftellen ;  namentüd)  ber 
S3auernftanb,  bog  Öanbteben  bot  jungfräuliche^  i^anb. 
Unb  enb(id)  griffen  anbere  in  bie  2Birf(id)teit  uergangener 
3eiten  guriid;  e§  galt  it)neu,  früt)er  @efd)et)eneö  ber 
®egcnlt)art  al§  ©piegef  öorgul^alten  ober  aud^  einfad),  in 
ben  abgrünbigen  liefen  ber  ®ef(^id)te  ä)^enfd)en  ju  ftubieren: 
ber  I)iftorifc^e  9{oman.  (£§  finb  bie  brci  großen  gönnen 
beö  moberncn  9^üman§,  bie  alle  um  bay  jmeite  Viertel 
be§  19.  3at)r^unberte>  ^föurgel  gu  fdilagen  begannen,  unb 
bie  fpätertjin  bann  nod)  mandje  weitere  Sonberart  ^aben 
au§  fic^  ermadjfen  (äffen. 

Sc^  beginne  l)ier  mit  ber  an  glpciter  Stelle  genannten, 
mit  ber  ^olföer^ätilung. 

S'Jidjt  ©ntmidtung  unb  93e5iel)uugeu  luiü  id)  ausbeuten; 
eö  liegt  mir  and)  t)ier  nur  ein§  an:  bie  $)aupttij;)en  an 
ben  anfd)aulid)fteu  ißeifpielen  bar^nfteüen.  Unb  fo  greife 
id)  brei  'Didjter  l)erau§,  benen  ein  inerter  unb  fünfter  ein 
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lucnig  a6)cit§  [\d)  ^ugefcHen  [offen.  Smmermannä  Dbcrf)of 
nenne  id)  ^uerft:  ba  l)a(ien  luir  bie  9.^off^oer5ät)Iunfl  in  ber 
SSJiege.  3eremia§  ®ottI)cIf  nnb  Sertl)ü(b  Sluerbnc^ 
fohlen:  ^^Uici  .^'^anptüjpen  ber  anögebilbcten  S5oI!'3er5ät)(nng. 
Qin  ipcnig  atifeit§  ftcljcn  bann  Otto  ßnbiuig  nnb  g-ri^ 
9i  enter. 

^on  ^mmermnnn  bcfiljen  lotr  gro^e  ß^itromane: 
bic  „(Sptgoncn"  nnb  „9}?nnd)l)an[en":  le^terer  ftanimt 
anö  bem  Saf)re  1839.  @g  ift  ein  9ionian  Don  iierge* 
brad)tcm  ^nfi^nitt;  ber  9^e&entite[:  „Sine  ®e[d)id)te  in 
9(rabev5fen"  ift  6e5eid)ncnb.  ^ad)  ^^bhzU  Urteil  f)at 
Smmennann  bie  f ratzen l^nftcn  nnb  nidjtigen  93eiiiegnngen 
ber  Qdt,  bie  fic^  bod)  ernftljiift  geberben,  abge)piege(t. 
^n§  Urteil  ift  gan^  rid)tig;  aber  man  barf  jene  ^orf= 
nooetle  nid)t  oergcffen,  bie  mitten  in  bcn  9toman  {)inein= 
gcftellt  ift,  mit  i^m  jiuar  Oerluoben,  aber  bod)  in  jener 
loderen  "iixt,  bie  e§  ermoglidit,  ha^  ©tiid  oom  ®an5en  gu 
löfen,  mie  e§  benn  lueitanS  ben  9J?eiften  nur  in  biefer 
So§(öfnng  nntcr  bem  ©onbertitel  „®er  Dbcrf)of"  befannt 
ift.  Sm  Cbert)of  t)aben  njir  !tare,  fdjarfe  2Birf[id)feitö= 
jeic^nnng.  „9f?nn  ba§  mu§  ira^r  fein,"  I)eißt  eö  einmal 
barin,  „bie  Sbt)IIenfc^reiber  t)aben  unö  bie  Sauernn^ett  arg 
öer-^eidjnet !  Sonjot)!  bie  fc^äferltd)^5arten,  atö  bie  fnoÜigen 
^artoffefpoeten.  Sie  ift  eine  Spt)äre,  fo  mit  berber  D^atnr, 
n)ie  mit  ©itte  nnb  3ei'fmonie  an^gefüllt,  nnb  garniert  obne 
9(nmnt  nnb  ßierlic^feit,  nur  liegt  te^tere  mo  anberg,  a(§ 
lüo  fie  in  ber  9iege(  gefnd)t  loirb."  ®er  (Scftaupla|  ber 
(£r5ä()(ung  ift  ba§  roeftfätifc^e  ßanb,  „ber  33üben,  ben  feit 
mel)r  al§  tanfenb  Saljren  ein  nnOermifd)ter  Stamm  trat," 
ein  meftfälifc^er  §of,  ein  9tid)tI)of  ober  Dber{)of,  ber  ältefte 
unb  oorneftmfte  §of  einer  tt)eftfälifd)en  Sanerfdjaft.  Um 
ben  ^of  breitet  fid)  affeS  Sefi^tum,  meld)e§  eine  gro^e 
länblidie  3öirtfc^aft  nötig  t)at,  au§:  gelb,  3Salb,  SSiefe, 
unjerftüdett,  in  gefd)loffencm  3ufiJn™enl)ange.  ?Inf  biefem 
§ofe  regiert  ber  §offd}ul5e,  eine  ©eftatt,  bereu  (Geltung 
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jtpar  öon  beit  9}?äcf)te»  ber  ©egentüort  nic^t  oiierfannt 
ipirb,  lüdc^e  ober  für  [ic^  felbft  unb  bei  i()re§  ®(eid)en 
einen  längftüerfdjtüunbenen  ßuftonb  auf  einige  3eit  tüieber» 
IjerfteÜt.  3n  feinem  53efi|  ift  ha^^  alte  SSoffcnftücf,  luelcfjeö 
er  mit  eiferner  geftigfeit  für  ha^  ®rf)lDcrt  Äarlö  be§ 
®ro§en  erftört,  uon  bem  e«o  bcm  erften  23efi^er  be§  9iid)t= 
^of§  5um  3eic§en  ber  S'nüeftitnr  gegeben  fei.  3Sie  ein  gürft 
fi^t  ber  ^offc^ulse  auf  feinem  Cber^of;  ^cimlic^e  SSe()m== 
geridjte  füllen  unter  feiner  Seitung  immer  nod)  i^re  Urteile. 
Seine  Sienftboten  mei^  er  patriardialifd)  unb  energif(^ 
unter  feiner  Scitung  ju  galten:  —  id)  erinnere  an  bie 
!(afftff^e  @^ene,  in  ber  iebeS  ber  Äned)te  unb  SOtögbe  nad) 
ber  9J?ittag§mal)l5ett  feinen  <Spruc^  crt)ält  unb  be§  ?(benb§ 
bie  ©ebanfen  mitteilen  mu^,  bie  e§  fid)  barüber  gcmadjt 
l)at.  ^eft  unb  unerfdjütterlid)  ftel)t  er  auf  bcm  alten 
9ied)t  unb  ber  alten  Sitte.  ®er  Lüfter  t)eifd)t  üom  Cberl)of 
einen  glueiten  5läfe;  aber  ber  §offd)uläe,  ber  auf  reidjcm 
^of,  gmifc^en  üollen  ®d)euern,  üotlcn  Söben  unb  Ställen 
lebt,  luiH  uon  biefer  ^orberung  nid)t§  ttiiffen:  auf  feinem 
^of  ^aftet  nur  ein  Ä^äfe.  Sei  ben  ^oc^^eitybrüudjen,  bei 
©inlabnng  unb  offen  muß  aöeS  nad)  ber  alten  5trt  gel)en; 
Ujct)  bem,  ber,  toie  ber  §od)äeitbitter,  etmaö  baüon  üerfüumt! 
(^egen  9^ad)barn,  greunbe,  QJetoattern  ift  er  gu  allem  bereit, 
aber  fie  muffen  it)m  and)  immer  etmaä  bafür  leiften,  unb 
tüäre  e§  irgenb  ein  flciner  S)ienft  uon  geringfügiger  5öe= 
beutung.  @in  ^rcnnb  ber  „Sll^oralen"  ift  ber  ^offdjul^e. 
Sd)  ifiU  bie  Sünben  ber  ^öter  Ijeimfud^en  an  ben  5?inbern! 
2)er  3J?enfd)  fünbigt  jeber^eit,  ipenn  er  fid)  tüiber  etiuaö 
fe|t,  n)ag  ^erfommenö  ift  bei  Seineögleid)en.  3in  @ljc= 
ftanb  ift  garguDiel  Siebe  fd)äblic§.  ?(uf  ben  ^au§>'  unb 
6l)cftanb  üerlö^t  fid)  aüer  §anbel  unb  iföanbel,  9^ad)bar= 
^ilfe  unb  ':?lnfprad}e,  (Sl)riftentum,  ^ird)en=  unb  Sc^nl^ndjt, 
^aih%  unb  §üf,  9iinb  unb  i^inb.  5)a§  finb  SD^oralfä^e 
be-3  §üffd)uläen;  unb  n^enn  fie  aud),  roie  ber  Säger  C^malb 
fagt,  giemlid)  ^au§baden  flingen,   —  e§  ift  boc§  ein  gut 
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(Stücf  c3e[unben  9)(cnfc^cnlierftnnbe§  barin.  ^reilic|,  bcr- 
fdbe  :poffcf)ul5c,  bcm  baö  9?e(f)t  ein  fo  (iod)l)ctIi9e§  ^ing 
ift,  trägt  ein  9Jcd}t^gefii()(  in  ber  33vuft,  bog  bem  bcö 
93?id)acl  ^"ol^IOaaö  ucr5iucife(t  ä{)nlid)  )kl)t.  5Scnn  if)m 
biiiäi  3iMlb  bev  6enad)bartcn  ©rafcn  bie  '^d'bn  üerlDÜftet, 
bann  ift  ev  fein  Unrecht,  aud)  of)ne  baö  3agbred)t  mit 
ber  glinte  <2e(b)'t[c6u^  511  üben. 

„äBa^  ift  ha^  iibert)anpt  für  ein  ^erbrec^en,  fein 
©igentnm  gegen  bic  Ungetüme,  bie  e«  frcffen  unb  p  grunbe 
rid)ten,  gu  öerbefenbieren !  rief  er,  inbem  p(ö^Iid)  ber 
lad^enbe  5(nC^brnd  feincC>  ®efic^t§  in  ben  be§  lobernbften 
3orncö  überging.  2)ie  Stirnabern  fd)tt)üllen  i^m  nn,  ba§ 
JÖIut  trat  bnnfcfrot  in  feine  3®angen,  bie  ?(ngäpfel  üers 
toren  i{)r  2öei§e§  unb  ttjurben  rötlid);  man  tjätte  Dor  bem 
Eliten  erfd)reden  fönnen!" 

X)er  §offd)nl3e  ftef)t  im  9J?ittefpun!t  ber  Ober{)of= 
noüeKe.  5(ber  and),  ma§  fid)  um  feine  ©eftatt  t)erumranft, 
ift  gfeic^  beutfic^  gefdjilbert.  ®erb  unb  \vai)v  geic^net 
Smmermann§  ©tift;  er  befd)önigt  ni(^t§  nnb  ibealifiert 
nid)t;  bie  Sünben  ber  Sanbbelüof)ner  !ommen  fo  gut  ^ur 
Sprad)e  tuie  if)re  Xngenben.  @in  fraftüoKeS,  erbgen)ac^fene§ 
®efd)(ed)t  ift§,  ba§  er  abfd)i(bert,  marfig  unb  jöt),  fteif  unb 
feft.  ?(ber  er  t)at§  mit  aücbem  getroffen.  §ier  mel^t  feine 
plli[ofopl)ifd)e  Suft;  f)ier  tt)ebcn  fid)  feine  träume,  \)m 
gefd)ef)en  feine  SBunber.  §ier  üerfd)f eiert  bie  ^oefie  nid)t§, 
t)ier  meibct  fie  nid)t  fc^arnfjaft  ba§  minber  Schöne.  §ier 
ift  if)r  ein  {)ei(igeö  5ü)nen  aufgegangen,  xok  fie  im  innerften 
353efen  ucrbunben  ift  mit  ber  tüaljren  unb  tt)irf(id)en  SBelt, 
bie  i^r  £raftqneü  nnb  it)r  Jungbrunnen  gugfeid)  ift. 

(Sin  51 1) neu  nur;  raie  fonberbar  f(ed)ten  fid)  bie 
Dber^offapitel  in  bie  ©äuge  be§  großen  OJomanö  mit 
feinen  §erfal)renen  3}?obegefta[ten  ein!  (Sin  üereingelter 
93?eiftertt)nrf  mar  biefe  ^orfnoüetle;  anberen  tt)ar  eö  t)or= 
bet)alten,  i[)r  in  if)rer  (Sigenart  gum  (£igenred)t  gefonberter 
(Sjifteng   5U    f)elfen.      ^ie    beiben    ^id)ter,    benen    biefer 
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9?u^m    gebührt,    finb   Seremia^   ®ottt)eIf    unb   Scrt^olb 

3eremin§  ®ottt)etf  i)"t  uiiferer  Qdt  fange  ein 
^rember  geblieben.  (Srft  neuerbing§  lernt  man  i()n  beffer 
tt)ürbigen.  9?icf)t  baö  geringste  SSerbienft  an  btejer  be)"feren 
(£rfenntni§  fiat  §(bo[f  Sartelö,  bem  bie  njärmften  Xöne 
nic^t  toaxm  genng  jdjeinen,  toenn  er  auf  ©ott^elf  ju  fprec^en 
!cmmt.  ^Q§  er  un§  [c^roerer  nQf)fonunt  cil§  anbere 
©id^ter,  liegt  ja  gum  Steil  an  ber  fdin^ei^erifc^en  ©pradje. 
Htbert  ©i^iu§,  ein  Pfarrer  au§  bem  Danton  ^öern,  üerftedt 
fic^  befannt(tcf)  I)inter  bem  ^feubonljm,  t)a§>  auf  bem  %\td 
feiner  93üc^er  ftet)t.  2(ber  e^  liegt  an  ber  <Sprad)e  nid^t 
allein;  gri|  9?enter§  (Sprad)e  ift  nicfjt  leirfjter  gu  erfaffen 
alö  bie  üon  Gilbert  53i^iu§.  (£§  liegt  mot)l  neben  allerfianb 
3ufäÜ'ig!eiten  aud)  baran,  bafe  bie  Söett,  bie  er  fo  meifter= 
t)aft  fc^ilbert,  un§  bod)  eben  frember  ift,  ai§>  bie  SSelt 
eineä  9?euter. 

©c^rtjeigeroolf  fdjilbert  3eremia§  ®ottl)elf  raie  in 
feinem  ©rftlingöttjer!  „'I)er  Söanernfpiegel",  ha^  jlüei  Sa^re 
üor  bem  Smmermannfd^cn  „Dbert)of"  ha§>  Sid)t  ber  SSelt 
erblidte,  fo  in  allen  feinen  fpäteren  (£r5äl)lungen,  üon  benen 
t)ier  nur  einige  genannt  fein  mögen:  „Uli  ber  Änec^t", 
„Uli  ber  ^äc|ter",  „Seiben  unb  greuben  eineö  «Sc^ul^ 
meifter'o",  „^ät^i  bie  (Sirofemutter",  „(Slfi  bie  feltfame 
9)?agb",  „Sie  Soggeli  eine  grau  fudjt".  ®an§  fc^arf 
prägt  fid)  feine  @r5äl)lmeife  bereits  im  „iöauernfpieget" 
au^.  S)a  berid)tet  er  an§  feiner  eigenen  Sugenb:  Dom 
tü0^ll)abenben  §of  beS  ®ro§üater§,  auf  bem  er  bie  erften 
Sa^re  üerbrac^t,  üom  l)arten  9J?ül)en  be§  95aterö  in  eigener 
^ad)t,  n)ie  er  nad)  be§  ^aterS  Stob  oon  ber  ®emeinbe 
Hergeben  rairb  unb  tt)a§  für  üerfdjiebene  33auernt)äufer  er 
fo  fennen  lernt,  xok  er  bann  gum  5lncd)t  empormädjft  unb 
im  5lu§lanb  fein  §eil  fud)t,  fd)lie^lic^  aber  nad)  ber  Suli= 
reOolution  ing  35aterlanb  jurüdtommt.  gaft  alle  Stl)emata, 
loeldje   er  fpätcr   beljanbelt,    finb  in  biefem,  ba§  gefamte 
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Scben  bc§  Sd)n)ci5er  33aucrn  umfpannenbcn  9?oman  fi^on 
aiu^erül}rt;  nur  bcife  eiuäelnc  ©citcn  be§fcI6en  bann  in 
bcfonberen  @r5ät)Iungen  grünblic()er  unb  breiter  bejprocf)en 
tuerbeu.  5lber  überall  regiert  ba§  ^eimatSleben,  bie 
©diluei^cr  91  rt,  ha§>  53aitermuejen,  Unb  eben  borin  liegt 
Seremia-J  ©otttielfö  ^raft.  ©eine  Gr^ä^hmgen  [tnb  gar= 
nirf)t  reid)  an  ipanbtnng;  fein  größerer  ©egenfa^  aU  ber 
giDifdicn  feiner  rnbigen  9Ziid)ternI)eit  nnb  ben  pl)onta[tifd)en 
@d)redgejd)id)ten  einey  ?(mabeu§  ^offmannl  ©ie  entbe[)ren 
ber  jpannenben  ^-Benuidlung;  er  üerfc^mätjt  e§,  oUer^anb 
Ä'noten  5U  fniipfen,  in  beren  :^öjung  ber  jDidjter  alSbann 
bejonbere  Fingerfertigkeit  anfroeifcn  fönnte.  Sßie  einfach 
unb  fd)[id)t  get)t  ber  „Sanernfpieget"  feinen  3Seg!  Sebe 
(Spifobe  im  öeben  be§  Äinbe§  mad^t  einen  9lbfd)nitt  an§; 
jeber  nene  33auernf)of,  auf  ben  er  für  ein  ober  gftiei  3cil)re 
fommt,  ift  al§  fteineä  ^abinettftüd  für  fic^  gejeici^net. 
Äeine  Spannung,  bie  nid)t  febiglid)  au§  ber  (Bad)z  fefber 
föme,  au§  ber  ?lnteilnat)me  an  bem  ü}?enfd)enfinb,  ba§  Don 
fid^  berichtet  unb  hü^  üon  jung  auf  fo  müt)fam  burd)§ 
Seben  gelten  mufe,  unb  a\i§>  bem  Sntereffe,  tt)et(^e§  bie 
9Wenfd)en  einflößen,  mit  benen  e§  gn  tun  t)at.  Unb  alle 
biefe  ^erfonen  finb  ^^lütagämenfd^en,  ^urc^f(^nittögefd)öpfe; 
ba  ift  fein  üerrtidelteg  pf9(^oIogif(^e§  Problem,  ha  ift 
nichts  ®et)eimni§i)oIIe§ ;  im  (Segenteif,  alte§  ift  fonnenftar. 
3Bo  ja  etUHiy  bunfel  roöre,  ha  [endetet  ber  (Sr§ät)fer  fid)er 
alSbalb  bat)inter,  —  rt)ie  5.  33.  t)inter  baö  (idjtfdjeue 
treiben  jene§  guten  (£t)epaar§,  ha^  mit  Botengängen  unb 
35ermitt(erbienften,  mit  ein  bi§d)en  ^(bergfauben  unb  einem 
guten  Steil  Unreb(i(^feit  fein  öeben  üeberlic^,  aber  angenef)m 
gu  friften  üerftet)t.  S)ie  ©c^ilberung  mag  mand)e§  SO?al 
f^ier  gar  gu  fet)r  in  bie  Breite  gel)en;  fie  ift  aud)  fidier 
nid)t  fetten  atlgu  nüd)tern,  üor  allem  n)irft  fie  §u  ftar! 
moralifierenb.  'iJ)a§  ift  öielleid)t  überfiaupt  bie  größte 
(Sd)n)äd)e  be§  trefflichen  (5iüttt)eff,  ha'^  er  ben  Sefer  bie 
9)?ora[  nid)t  felber  ^ie^en  Iü§t,   fonbern  ba^  er  fie  if)m 
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aufbrängt.  ®er  ^ofldjurge  in  SinmermonnS  „  S!J?üntf)^Quien " 
50g  nudf)  9J?oi-a(en;  iinb  ber  Säger  nennt  fie  ^au§6arfen. 
5lber  fie  finb  bod)  noc^  poeti[rf)er  nl§  bic  eräie()lid)en  '?ln= 
tonnblnngen  be§  ©cfiroei^eu  (Sr^ä^terö. 

©ie  iDcrben  jugcben,  ba§  irf)  bie  äußere  ©r^ätjlungS* 
fünft  ®ott^eIf§  nicf)t  aUgu  rofig  gcfc^ilbert  \)ahc.  ?(ber 
je  weniger  man  fie  rüf)men  fann,  um  fo  ![arer  lüerben 
feine  eigentlic^ften  ^Sor^üge,  ober,  tt)ie  man  mit  gutem 
®runb  fagen  fann,  fein  eigentlicher  ^^ür,^ug.  2)er  befte^t  in 
ber  ujuuberbar  engen  Se5ief)ung,  in  welcher  er  ^um  luirftictjen 
Seben  be§  Sc^ttjei^er  33auern  fte()t.  ^m  ganzen  ©ottlietf  nid^t§ 
Unnntürlid^eö,  ©emoc^teS,  5?ünft[i(i)c§,  '^(ufgebaufd)te?\  Übcr= 
tricbenel;  überall  nid)t§  aU  3Sirf(icl^feit,  nid)t§  ofö  Statut. 
(Seine  einzige  Slxnft  ift  bie,  bie  Statur  n^ieber^ugeben ; 
ober  biefe  Äunft  t)at  er  quo  bem  ©runbe  üerftnnben.  ©r 
greift  big  in  bie  jtiefen  ber  9?Qtur,  aud)  bi§  in  bie  ^tiefen 
be§  ®emüt§.  @r  geigt  5Rüt)eit  unb  geint)eit  auf,  ^art* 
tjergigfeit  unb  (^utmütigfeit,  5t'eufd!t)eit  unb  9?eint)cit,  aber 
aud)  8ünbe  unb  Sdianbe  (Jr  fd)ont  feine  53auern  nidjt; 
üon  ber  53auernib^tte,  bie  Smmermann  Derabfc^eut,  ift  md) 
er  t)imme(n)cit  entfernt.  Um  t>a^  atle§  beutlid^er  gu  machen, 
greife  id)  ein  paar  Silber  t)erauö,  in  benen  ©ott^elf 
9J?äbd)ent^pen  geic^net.  ®a  ift  baö  9.^reneti,  ba§  munber^ 
lic^e,  ba§  mit  bem  Uli  §od}5eit  madjen  mill  unb  bod) 
feinen  Stag  finbet,  an  bem  e§  it)m  red)t  märe,  gum  'ipfarrer 
5U  gel)en,  um  bie  ^oc^jeit  gu  beftellen.  5lm  SJ^ontag  l)atte 
ha^t  33reneti  feine  ©c^u^e  noc^  nic^t  00m  ©d)ul)mac^er, 
am  ^ien§tag  fd)ien  il)m  ber  9[J?onb  gu  Reiter.  ^Hlte  Seute 
raürben  eg  ja  fennen  bnrc^  ba§  gange  ^orf,  fagte  e?^ 
5lm  StRittmod)  luar  ha§>  ßeic^en  im  ^aleuber  —  eö  mar 
ber  Ärebg  —  il)m  nic^t  gut  genug,  auc^  fei  ber  9J?ittmod) 
ja  eigent(id)  fein  Stag,  bel)auptete  eS.  (£ö  5iel)e  an  biefem 
^ag  ja  fein  'IDienftmäbc^en  ein,  unb  fo  fei  ba^  i^odjgeits 
angeben  nod)  mid)tiger  al§  einen  ®ienft  anzutreten,  mo 
man  ja  ba§  gange  ön^r  baranS  fönne,  menn  man  töoüe. 
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@d)(ic^(icf)  öcl)cn  fic  beim  am  1)onncrÄtag  in  fürcf)tcr(id)em 
Sd)ncct3cftöbcr,  an  einem  'i'lbcnb,  wo  ber  2i>inb  frf)anrig 
p]c\]t  unb  bic  9?ad)t  bicf  unb  finfter  ^n  bcn  ^cnftern  ein* 
fam.  Unb  ber  'ipfnncr  jagt  i()nen  ba'§  trcffcnbe  Si^ort: 
„SSaö  üon  ©Ott  fommt,  ba§  lä^t  [ic^  alleö  tragen,  njcnu 
^njei  in  ®ott  einä  [inb,  aber  luenn  ber  Sigenfinn  ober  bie 
SBunberlirfjfeit  ober  bie  ^eibenfdjaft  üon  SD^ann  ober  Sßeib 
Unglnd  über  eine  @t)e  bringen,  ?i[rgerni§  nnb  (Slenb,  unb 
ba§  Unfdjnibige  mn§  mit  an§>  bem  bitteren  5ield)  trinfen, 
nuilB  bei  jebem  Qhqc  bentcn:  baran  i[t  mein  ®atte  fdjulb; 
tuenn  er  nic^t  tüäre  ober  anberS  märe,  fo  tüäre  ba§  auc^ 
md)t,  ba  tüirb  ba§  Seben  ein  SSermut^tran!  unb  ber  ®ang 
bnrc^ö  Seben  ift  noc^  üiel  ungeftümer  otg  euer  t)entiger 
@ang."  -  ^a  i[t  ferner  (glfi,  bie  fettjame  9)?agb.  „(£()"i 
verrichtete,  ttjaö  fie  ju  tun  ^atte,  nid)t  nur  meifter^aft, 
fonbern  [ie  fal)  aud^  fclbft,  toag  §u  tun  luar,  unb  tat  c^ 
ungeljri^en,  rafd)  unb  ftiH,  unb  irenn  bie  33äuerin  fid) 
umfal),  fo  njar  alle§  fd)on  abgetan,  a(§  irie  Don  unfid)t= 
baren  ^änben,  aU  ob  bie  ©ergmännlein  bagemefen 
tüören.  .  .  .  daneben  I)ie(t  @(ft  nic^tg  auf  Sieben,  t)atte 
mit  niemanbem  Umgang,  unb  raa§  fie  fat)  im  §aufe  ober 
t)ürt€,  ta^  bikb  bei  if)r,  feine  ^^ad^bar^frau  oerna^m 
baoon  ha§>  SJrinbefte,  fie  mod)te  e§  aufteilen,  wie  fie  trollte. 
SDrit  bem  ©efinbe  mad)te  fic^  (Slfi  nid)t  gemein.  S)ie 
rofjen  <Spä§e  ber  ^ned)te  roieö  fie  auf  eine  SBeife  gurüd, 
hü^  fie  biefe[ben  nic^t  tt)ieber^oIten,  benn  (Slfi  befafe  eine 
^raft,  tt)ie  fie  feiten  ift  beim  meibüc^en  ®efc§[ed)te,  unb 
benno(^  luarb  fie  Don  benfelben  nid)t  get)aBt."  —  ^a  finb 
bie  fünf  9J?äbd)en,  „bie  im  Sranntroein  umfommen",  frei= 
lic^  nid)t  an^iet)enb,  aber  boc^  nad)  ber  9^atur  befdjrieben, 
tote  fie  in  ber  ©c^enfe  fi^eu.  „®ie  Söirtin  brad)te  bie 
5D?a^,  bie  9J(äbd)en  fd)en!ten  ein;  aber  e§  fa^  au§  tt)te 
Sranntttjein,  e§  roc^  tok  93rannttt)ein,  fie  tronfen  e§,  wie 
man  ben  i8rannttt)ein  trinft;  ja  lua^rftaftig,  cg  ttjar  Srannt* 
tüein!"     Unter  if)nen   ift  ÜJ?arei  mit  bem  unüerfd)ämten 
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©efidjt,  bej'fen  3üge  nic^tg  qIö  5red)f)eit  auSbrücfen,  ba 
ift  ^(ifabett),  unbeholfen  unb  fd)tt)ammi9.  „Stübeli  lüurbe 
ha^  britte  genannt;  e§  t)Qtte  urfprüngttc^  fc^öne  3ügCf 
üon  ber  Seite  fogar  etttjag  9f?obte§.  9lber  erbfarb  ttjau 
feine  §aut,  bla^  bie  Sippen,  5at)nIo§  unb  franf()aft  grofe 
ber  ÜJ?unb  unb  gtangloS  bie  großen,  tiefblauen  ?(ugen. 
@§  wax  lang  unb  f)ager,  reintid)  angezogen  unb  tat 
gimpcrticf).  9J?an  fal)  i^m  üon  ftt)eitem  an,  M'^  es  eine 
9^ät)erin  njar.  9J?and^mat  bün!te  e§  ©tnem,  al§  fUidere 
ettt)ag  33effere§  in  it)m  auf  unb  al§  gie§e  e§  ben  93rannt* 
toein  nur  t)erunter,  um  ba§  S3effere  5U  bämpfcn,  fic§  ju 
betäuben.  ®a§  gab  i^m  ettt)a§  2räumerifct)e§,  baö  aber 
immer  metjr  in  etn)a§  ©tierenbeS  ausartete,  je  länger  e^ 
tränt." 

®od)  genug  ber  ©ingelbilber!  3eremia§  ®ottt)e[f  ift 
gro^  in  ruf)iger,  nüd)terner,  aber  ptaftifdj  n)af)rer  SSirt= 
Iid)feit§!unft.  (Sr^ätjtungen  t)aben  Xdxx  üon  it)m,  uid)t 
^iomane:  bagu  fet)lt  feinen  Schöpfungen  bie  umfaffenbe, 
üielfeitige  5lrt,  bie  Äraft  fortfc^reitenber  ^anblung,  bie 
Spannung,  tt)eld)e  in  ber  ßöfung  Don  fragen  be§  Seben§ 
unb  ber  ^fljc^ologie  liegt.  ®ie  Reiben  biefer  ©rjä^tungen 
erleben  mancherlei,  tun  mand^erlei,  aber  t)a§>  ift  nic^t  bie 
§auptfad)e.  ^ür  @ottt)elf  bref)t  fict)  alle§  unb  jebeö  um 
bie  gi^age:  3Bie  finb  bie  SD^enfc^en?  3Sa§  tun  fie,  njeit 
fie  fo  geartet  finb,  ttjeil  biefe  Sitten  fie  binben?  W\t 
anberen  SSorten:  e§  ift  feine  9^oman!unft,  aber 
Statur  fünft.  Die  SßirflidjtcitSroiebergabe  aber  ift  überaß 
üon  ernften  fittlid)en  Sbeeen  getragen.  9J?an  l)at  gemeint, 
ba^  feine  ^unft  naturaliftifc^  fei.  ®ett)i§  ift  fie  haS^;  berb 
genug  ift  fie  auc^.  SBäre  fie  e§  tueniger  gelüefen,  fo  ttjöre 
fie  nicf|t  ma^r  geiüefen.  5lber  er  ift  nirgenbö  bto^^  natura* 
liftifc^;  bur^  jebe  SdEjitberung  auc|  be§  SdjUmmen  miß 
er  tuirfen,  tt)iß  er  beffern. 

Sf^cben  Seremiaä  ©ott^etf  fteße  ic|  unmittelbar  ^Bert* 
t)olb   ?luerbac^,   ben   ^JSerfaffer    ber   „Sc^mar^njölber 
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'^orfi]e[d)id)tcn",  bereit  crftc  1843  cr[d)icncn  [inb.  Sie 
finb  ja  lüeitl)iit  bcfanut  gciuorbcn,  befnnnter  a[§>  Seremiag 
®ott{)c(f$  '5c[)Uiei5erge[(^id)tcn.  ©in  paar  %itd  mögen 
t)icr  ^(al5  finben:  ®er  ^olpatfd),  ®ie  Ä'rteg^pfeife,  ®eg 
Sd)tt)^baiter^5  SSefete,  53efel)(er(eö,  (Sträflinge,  öuäifer,  ®ie 
J^rau  "iprofefforin.  3n  Einlage  nnb  Umfang  [inb  fie  red)t 
Herfc^ieben ;  nuindje  finb  fnrg,  ffi^jenfjaft,  anggefü^rte 
5lncfbüten,  nnbcre  mic  bie  brei  anlegt  genannten  finb  reicher 
an^ogefiitjrt,  incrfen  »tragen  auf  unb  füt)ren  in  ^onflifte 
fjinein.  @»  fdjeint  mir  mög(id),  ^(uerbac^^  'Jlrt  an  einer 
biefer  ©rgäljtnngen  jn  lieranfd^anlicfjcn;  anbere  mögen  jur 
SSergleic^ung  Ijerange^ogen  merben.  Sc^  mäi)Ie  at§  bie 
t)iefiir  geeignetfte:  „®ie  gran  ^rofefforin". 

j^er  3[J?a(cr  9'?eint)arb  unb  ber  (SoUaborator  9?ei[)en= 
maier  burd)ftreifen  ben  Sdjraar^njafb  nnb  mad^en  im 
®aftf)au§  beim  reichen  SSabeleömirt  §a[t.  ®ort  gef)n  fie 
jeber  feine  eigenen  SBege.  ®er  (SoHaborator  ift  ein 
@d)märmer  für  Statur  unb  5So(f  unb  fud)t  beibeg  tennen 
§u  lernen :  bafür  bienen  it)m  Streifgüge  in  ben  frifc^en 
SSalb  unb  in  bie  Sagenmelt,  bie  in  ben  5?'öpfen  rumort. 
Stcin^arb  bagegen  freut  fid)  met)r  pra!tifc^  mit  bem  55o(f 
unb  an  bem  5Soff.  3f)m  ^at§  be§  3SabcIe§h)irt§  3;öd)tcr= 
(ein  ^orle  angetan,  üon  ber  be§  ßollaboratorö  SSort  fagt^ 

„Sold^  ein  9J?äbc^en  ift  mie  ein  Sieb,  baö  ein  ferner 
jDidjter  gefd^affen  unb  gu  bem  ein  anberer  bie  SOMobie 
finbet,  bie  5(IIeö  unb  t)unbertfältig  met)r  barau§  offenbart." 

9iein^arb  unb  2or(e  hjollen  gufammen  geJ)ören.  Sorte 
fagt§  i^rem  SSater:  „'J)er  §err  9?eint)arb  f)at  mid)  gern 
unb  id)  if)n  au(^,  unb  er  toiU  mic^  unb  id)  miß  i^n  nnb 
feinen  anbern  auf  ber  ganzen  SBelt."  Unb  ber  SSabeleä* 
mirt  gibt,  mennfc^on  gögernb,  nac^.  Sorte  toirb  bc§ 
SD^alerg  33raut  unb  ^^ran,  —  be§  ü)?ater§,  ber  ül§  ^ro* 
feffor  unb  Snfpeftor  ber  ©emätbegaterie  in  ber  fürft(id)en 
9?efiben5  in  naf)en  33e5ie^ungen  ^nm  ^of  ftet)en  mu§. 
9Bot)(   t)at  Siein^arb  fetber  fid)§  oorgenommen,   bafe  fie 
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ha§>  fnfd)e  S^aturfinb  bleiben  foü  mitten  im  Grübet  ber 
®tabt:  „Sie  bebarf  feiner  nnberen  SSeft,  irf)  bin  it)re  ganje 
ÜföeÜ."  §(ber  fie  luirb  nidjt  feine  gan5e  SSett,  er  für  fic^ 
allein  lö^t  [ic^  in  ba§  gefetlige  Öeben  ber  ©efeüfc^aft 
äiei)en,  unb  Sor(e  üereinfnmt.  *Sie  fann  fi(^  fon^iefo  fd)tt)er 
in  bie  Stobt  fdjiden;  bie  f)immcIt)o()en  §äufer  bebrüden 
fie,  bie  5l^(atfd)erei  ber  Äaffeefrän5d)en  ftö^t  fie  ab,  bie 
fteifen  formen  beö  Umgang^  finb  unb  bleiben  ihr  fremb. 
(So  tritt  bie  gegenfeitige  (Sntfrembung  ein.  9f{eint)nrb 
!ommt  bod)  nid)t  barübcr  tt}eg,  ha"^  fie  ein  ed)te§  9?Qtur- 
finb  geblieben  ift,  bofe  fie  bie  I)eimifd)e  ?(rt  nid)t  (äffen 
fann,  bo^  fie  frei  öffentlich  öor  bem  ®djIo^  mit  einem 
fd)(id)ten  jungen  aug  ber  ^eimat  fpric^t,  ber  atg  Tambour 
in  ber  9?efiben5  ftef)t.  Unb  e§  pn§t  it)m  erft  red^t  nidjt, 
boB  fie,  felbft  in  ber  9(ubien§  bei  bem  ^rinjen,  gleid^ 
»ben  ^ad  umfefjrt,  mit  Äraut  unb  9?üben".  Unb  Sorte 
füt)lt  immer  ftörfer  ha§>  ^eimttje^,  je  met)r  er  fie  üernat^^ 
läffigt.  önblid)  fommt  bie  Äataftropt)e.  ^urc^  mißliebige 
Erfahrungen  anc^  im  S3eruf  geärgert,  betäubt  fic^  ber 
^rofeffor  im  ^runf,  unb  Sorte  gett)innt,  atö  fie  bo§  merft, 
bie  Äraft  jum  (£ntfc|tu§,  in  bie  ^eimat  5urüd5ufe()ren. 

5tm  Seifpiet  biefer  ©rääljtung  möd)te  id^  oerfud)en, 
SBorgüge  unb  ©d^iüäc^en  ber  3tuerbad)fd^en  ®orfgefd)i(^ten 
fur§  barsutegen.  3d§  faffe,  xoa§>  §u  fagen  ift,  in  einige 
<Sä^e  gufammen: 

1.  ^uerbac^  lüätjtt  t)ier  njie  auc^  fonft  baö  ^orf= 
leben  jum  «Stoff  feiner  ©efc^ic^ten.  ?lber  er  toiß  e§ 
nic^t  btofe  fd)ilbern;  er  öerfolgt  eine  beutlic^  I)eroortretenbe 
?tbfic^t.  @r  oergleid)t  ^orf  unb  Stabt,  93auer  unb 
Stäbter.  Unb  er  entfd^eibet  ^u  gunften  be§  ^orf^. 
greitid),  menn  ber  ^ring  bie  naioe  9J?einung  auSfpridjt, 
ha^  bie  33auern  bie  glüdlidjften  9)?enfd)en  auf  ber  SSelt 
feien,  fo  lüiberfpric^t  il)m  Sorte:  „9J?an  mu§  ja  fd)affen 
lüie  ein  Xagelö^ner  unb  Steuern  5al)len  mel)r  at§  ein 
93aron."   ?(ber  in  ber  Stabt  —  mieoiet  ®emad)teg,  (55e5n)un^ 
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(}cncc\  ö5cl}cud)c(tC'o,  llnnntiirnc^c§!  ^ie[  t)ö()er  ftet)t  bie 
natürlid)c  Äraft  unb  @intad)[)eit  beö  ®orf(eben§!  2)a'o 
ift  'j?liicrliacf)^5  'Jcnbenj.  8ie  tritt  nid^t  überall  [o  ftarf 
t)erüor  loie  in  „'J)ie  ^-rait  ^rofefforin".  5l6er  fie  flin^t 
überaß  mit.  ®ie  mad)t  it)n  gu  Sminermanng  ©enoffen; 
ä()nlid)  luoüte  ja  bcr  gan^e  „9}?ünd)()aufen"  ba§  Bauerntum 
alö  Ä^raftquede  (gegenüber  ber  ^^erbdbung  greifen.  ?lber 
fie  fdjcibet  if)n  t)on  3-  ®ottt)e[f,  ber  nid^tä  anbereS  \mU, 
aU  feinen  :2anb'c(enteit  ben  Spiegel  üorI)aften,  bamit  fie 
fi^  beffern. 

2.  3n  biefer  ^^cnbenj  liegt  eine  gro^e  ®efat)r:  bie* 
jenige  einfeitiger  <Sd)ifbernng.  ©ott^elf  braud)te  biefe 
9}erjud)ung  nidjt  gn  beftel)en,  n)ei[  er  bie  Xenbenj  garniert 
tjatte.  Smmermann  hat  fie  überlüunben.  ?üierbac^  ift  it)r 
erlegen.  ^Jidit  überall  finb  feine  fönblic^en  ©eftatten  fo 
ibeal,  luie  in  „®ie  grau  'i^rofefforin".  „©iet^elm  öon 
33nd)enberg"  befc^reibt  ben  (Sntiuirflung^gang  eineö  Sauern, 
ber,  um  S^ab  unb  (SJut,  ?tnfet)en  unb  (Stellung  gu  tt)at)ren, 
5um  3Serbred)er  mirb.  Sm  „Set)nl)olb"  fd)afft  ber  felfen= 
l)arte  S^auerneigcnfinn  taufenbfad)e§  Unt)eil  unb  Slenb. 
%T0^  allebem  fann  il)m  ber  23ortt)urf  nic^t  erfpart  merben, 
bofe  er  ibeatifiert.  ®ie  fdjlimmen  ß^ara!tere  l)aben  bei 
if)m  leid)t  gleid)  etmaS  5lu§nat)mönjeife§,  il)re  i5^l)(er  finb 
h)ol)I  gar  Übertreibungen  bered;tigter  @igent)eiten.  Wein 
mag  fie  jebenfallö  nid)t  fo  red)t  gur  Sl)ara!terifierung  bc§ 
Sl^puö  üermcnben.  ®ie  guten  (£l)araftere  aber  üerlieren 
öor  lauter  ©nget^güte  ben  93oben  ber  3Sirflic|teit  unter 
ben  5"BC"-  ^on  :Öorle  ^ei^t  €■§:  „3n  1)emut  entfaltete 
Sorle  eine  j^ülle  be§  ßiebe§reid)tum§,  ba§  9'?einl)arb  ftaunenb 
unb  anbeteub  nor  il)r  '\tai\h.  ©er  @d)lu^  i^rer  9tebe  aber 
toar  faft  immer:  „?ld)  ®ott!  id)  bin  bid)  nid)t  U)ert!"" 
?Iuöbrüde  lute  „t)errlic^e,  einzige  grau",  „9^aturfd)a^"  finb 
garnid)t  feiten.  ^Xl)nlic^  bie  anberen  ""^erfonen:  ber  Sa= 
bele^oiuirt  in  feiner  ©erb^eit  unb  S3raüt)eit,  ber  SBenbelin 
in  feiner  füllen  8d)märmerei,  bie  53ärbel  in  iljrer  rül)renben 
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^reue.     ^a§  [inb  Sid^tgeftaften ,   aber  barum  noc!^  feine 
S^lQturgeftnften. 

3.  ©cf)tt)erer  fäQt  §u  Huerbad^g  Ungunften  in§  ©e- 
lüid^t,  bafe  er,  fe(b[t  Don  ber  Steigung  511  ibenfifteren  ab' 
gefe^en,  in  ber  ßeictjnnng  feiner  ©auern  borf)  nirf)t  ganj 
bie  redeten  färben  getroffen  t)at.  ©in  neuerer  93e^ 
urteiler  nennt  feine  (£r5ät)(ungen  „treut)eräig  unb  mit  jenem 
gefättigten  §umor  im  Xon,  tt)e((i)er  bem  Soiiernüerftanb 
eine  geraiffe  Überlegenheit  gibt".  ®aä  mag  ftimmen,  aber 
e§  genügt  nid)t,  um  ben  (Sinbrud  ber  (ScJjt^eit  5U  erttjecfen. 
molf  33 arte (§  fonftatiert  5.  33.  hd  ber  ®efc^id}te  „Soo, 
ber  §airte",  ba§  bie  ©ntmidfelung  in  ben  ^auptjügen 
rid^tig  gegeben  ift;  „ein  Ie^te§  @ttt)a§  fef)[t  einem  aber 
bod)".  Sßa§  ift  bie§  (e^te  @tn)n§,  ba§  übrigeng  feine§lüeg§ 
oßein  bei  biefer  einen  (£räät)htng  fet)(t?  S artete  felbft 
erfrört:  „3n  ben  testen  ©rünben  \vd^  er  nirf)t  immer 
Sefd^eib,  er  legt  unter  unb  beutelt  t)inein  unb  erreidjt  nid)t 
bie  abfofute  (£d)tt)eit,  bie  Seremia§  @ottt)eff  b\§>  in  bie 
[e^te  ©ebörbe  unb  ben  get)eimften  ©eelenoorgang  aufraeift." 
5lber  aud)  bie§  bebarf  n?ieber  ber  33egrünbung.  SBoran 
tiegtä,  bofe  ?Iuerbad)§  S)orfgeftoIten  nid^t  abfotut  ed)t  finb? 
^Keiner  9(J^ einung  nad)  an  einem  ^reifac^en:  3""öc^[t  «" 
ber  geringeren  33ebeutung,  luelc^e  (Sitte  unb33raud^ 
für  feine  @efd)ic^ten  t)aben.  ^^eoretifd)  ^at  er  bie 
gang  ri(^tige  @infid)t  gehabt:  „9'?id)t  bie  Sittlidjfeit  regiert 
bie  SBelt,  fonbern  eine  l)ert)ärtete  ^orm  berfetben:  bie 
Sitte.  2öie  bie  3SeIt  nun  einmal  geworben  ift,  oer5eif)t 
fie  et)er  eine  SSerfe^ung  ber  Sittlid)feit  a[§>  eine  ^erte^ung 
ber  Sitte".  §ier  liegt  tatfädjiid)  ber  Sd)IüffeI  für  hc[§> 
3Serftünbni§  beiS  Sauern.  W\t  biefem  Sa^  t)at  ?(uerbad) 
ben  SfJagel  auf  ben  Äopf  getroffen.  3(ber  in  ber  ?[ug= 
füt)rung  tritt  bie  Sitte  gang  gurüd.  ©enfen  mx  an  eine 
eiuäige  ffeine  (Sgene  bei  @ottt)eIf  ttiie  5.  33.  an  bie,  wo 
33reneli  ben  ®ang  jum  Pfarrer  U)ieber  unb  tüieber  auf- 
fd)iebt.    Seber  Sa^  geigt  bie  ^ßerfnüpfung  üon  Sitte  unb 
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Xiin.  ?{m  ^iWittiuüd)  gcf)t  fie  nirf)t,  lueil  ba§  q(ö  Unglüct^» 
tng  gilt;  fein  jDienftbote  ^ie^t  ha  an.  3tm  ^ieiuStag  ift 
baS  3cid)en  bc§  5?alenberö  nid)t  red)t:  bie  SSett  be§  ?(6er= 
gtaubenö  tut  fid)  auf.  3(m  SU^outag  fd)ciut  ber  9J?üub  §u 
lieü;  bie  'i)l?äbd)en  mögeu  bei  bie[em  luidjtigcn  @ang  [ic^ 
ui(^t  gcru  auftauueu  laffeu.  Uub  fo  get)t§  [ort  ^a§  ift 
ein  3)teifterj"tüd  iu  ber  eugfteu  ©rüubuug  uou  9tebe  unb 
^anbluug  auf  öraud)  unb  ©itte.  2So  fänbe  fic^  ät)n(id)e§ 
bei  91  uerbad}?  (Sä  ginge  ja  aud)  ]o,  bafe  fd)Iid)te,  ruf)ige 
vSd)iIberung  ber  §eimat§art  be§  Sauern  bie  @r5ä^[ung 
trüge.  3nt  „Cberf)of"  l)at  fic^  ^nimermann  garnid)t  ge= 
fdieut,  5iemli(^  lange  (Spifoben  gu  geben,  bie,  mit  ber 
^aubtung  nur  lofe  üerbunben,  eben  bie  3BeÜ  befdjreiben, 
in  ttjetc^er  ber  Sauer  lebt.  9luerbad)  i)at  and)  ha§>  öer= 
fd^mät)t,  bis  auf  bürftige  5lnfä^e,  bei  benen  jubem  ber 
Sauer  immer  gkid)  mit  bem  ©täbter  tierglidjen  Ujirb. 
'Ser  ^intergrunb  ift  bei  ben  „©d^maräUJÖlber  ^orfgefd)id)ten" 
nid^t  genügeub  aufgearbeitet.  SSarum  nidjt  üxoa^)  mef)r 
Srauc^  unb  Sitte  bei  ber  ^od^^eit  öon  9?eint)arb  unb 
Sorte?  2Sa§  für  eine  fd)ement)afte  (Sd)itberung  be§ 
SonntagmorgenS  im  2)orf  am  Slnfang  ber  „Sträflinge"! 
(So  fef)It  am  §intergrunb.  2Bir  fet)en  unb  pren  bie 
Sauern,  aber  Ujir  erleben  nid)t  it)ren  naturrt)üd)figen  Qu^ 
fammenf)ang  mit  it)rer  Si^otle,  mit  9lrbeit  unb  (Srt)o(ung, 
mit  Drbnung  unb  Sitte.  SDamit  t)ängt  bann  ein  9lnbere§ 
eng  gufammen:  auc^  bie  ^enfmeife  ber  Sd^Ujar^^ 
möfber  Sauern  ift  !eine§iüeg§  ec^t.  3n  tt)re  eigenften 
(SJebiete  füt)rt  ?luerbac§  überhaupt  ni(^t  ein.  2Sa§  er  fie 
fonft  reben  Iä§t,  ba§  t)at  einen  5lnftri(^  üon  liberalen 
3eitibeen,  ber  ja  bajumal,  in  ben  öiergiger  Saf)ren,  fic^ 
aud)  beim  Sauernftanb  gefunben  t)aben  mag,  ber  aber 
jebenfatlö  3(nftrid)  ift,  auc^  burc^au§  nid)t§,  n)a§  bie 
Eigenart  be§  Sauern  gu  bejeic^nen  geeignet  UJÖre.  (S§ 
finb  gute  3J?enfd)en,  bie  er  t}orfüt)rt,  unb  eö  mögen  gan§ 
fdEjone  Sbeen  fein,  bie  fie  bo  öorbringen.    9lber  Säuern^ 
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i]ebQn!en  [inb§  nid)t.  @(i)liefelid)  tragt  aud)  bie  Sprache 
Sc^ulb,  tvelc^e  ^(uerbac^g  ©djtüar^iüälbter  reben.  §e(mutt) 
aJZielfe  erflärt  fte  für  eine  ,Jc^Iirf)tc  unb  tüarme  (Sprarf)e, 
bie  ben  9J?unbQtem  beö  ^oI!e§  fetbft  betiinbct!"  ^a^ 
(SJegenteit  ift  rid)tig.  ^ie  SBorte  foHen  getroft  für  ec^t 
gelten,  bie  ©pracfie  ift  barum  boc^  nic^t  ec^t.  SSa§  5.  35. 
bQ§  Sorle  in  ber  ^lubienj  beim  ^rin5en  alleö  ^ufammcn* 
fc^tralt  bnö  ift  gan^  unb  garniert  börf(id)  fd)(ic^t;  bog  ift 
forciertet,  gemac^te§  Bauerntum.  Äur^,  '^(uerbnc^ö  ®orf= 
geftalten  t)Qben  feinen  (Srbgeruc^;  eä  finb  ©alonbörfter. 

4.  ^in  6^Qra!teriftif  feiner  gangen  @r5ät)Itt)eife  mag 
an  öierter  Stelle  bie  5Irt  ermöt)nt  fein,  mie  er  Stoffe 
mät)It  unb  Probleme  geftaltet.  3luc^  biefe  ?Irt  ift 
ni(^t  fd)tic^t  natürli^.  ©erabe  „SDie  grau  ^rofefforin" 
liefert  bafür  ben  gtöngenbften  33en)ei§.  (Sin  Äünftter,  ber 
in  nädjfter  ©egieljung  gur  §ofgefellfd)aft  ftel)t,  l)eiratet  ein 
fd)li^te§  ©aftnjirtgfinb  üom  Sanbe.  S^loc^  baju  ein  9J?ann, 
ber  fid)  gar  feine  9)?ül)e  gibt,  ein  marmeä  Familienleben 
§u  grünben,  bei  bem  e§  bem  Oerpflangten  ^orffinb  mo^l 
fein  fann.  Unb  b.a§  ©orffinb  feinerfeit§  bleibt  fo  ftodftcif 
auf  ber  alten  ?lrt,  bie  boc^  eigentlid)  nur  in  ber  SZegation 
fid)  seigt,  ha^  man  mirftid)  ein  bifed^en  me^r  ^erftönbniö, 
ein  flein  menig  met)r  5lflommobation0fät)igfeit  ermartcn 
bürfte.  ®a§  ift  fein  tl}pifc^e§  Sittenbilb;  baä  ift  bie 
®efcl^id)te  einer  ^orl)eit,  meiere  burc^  bie  9f?arr^eit  ber 
^auptbeteiligten  auf  bie  ©pi^e  getrieben  mirb!  5(ber  auc^ 
in  anberen  ©rgäljlungen  bleibt  ^tuerbad)  ungern  beim  rein, 
intim  ^örflic^en.  Überall  fpielt  ba§  ©täbtifd)e  l)inein. 
Sn  „S)ie  grau  ^rofefforin"  tritt  ha^  ^örflic^e  nirgenbg 
für  fid)  auf,  Pielmel)r  burc^meg  nur  in  ^erbinbung  mit 
ben  (Srlebniffen  be^  Wlakt^  unb  beö  ßottaboratorä.  2)ie 
„(Sträflinge"  bringen  ein  gan§  frembartige^  ©lement  ing 
©orfleben  t)inein:  bie  au§  öann^erjigfeit  aufgenommenen 
entlaffenen  ©efangenen. 

3c^  faffe  mein  Urteil  über  ^uerbac^  furj  bat)in  ^lu 
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fammcn:  @r  ücrdcrrtic^t  bnö  Sanb[c6cn,  ben  99auernftanb. 
lir  entnimmt  bem  bäucriidjcn  Scben  feine  Stoffe  unb  feine 
"i^roblcmc.  "?lber  er  getjt  nic^t  genng  in  bie  SSnrjeU 
tiefe  börf(id)er  '?(rt  l)inein,  er  nimmt  ben  Snitern 
nid)t  im  3i'i^"^'"cnf)ang  mit  feiner  ©c^oUe.  Unb 
fo  lernt  man  ben  53ancrnftanb  fetbft  bnrc^  if)n 
nid)t  tennen. 

®et)öven  bie  bciben,  bie  id)  nun  nenne,  and)  nod)  gu 
ben  X^orfgefc^idjtenfdjreibern  ?  Ctto  :l^nbn)ig,  meine  id), 
mit  feiner  „S^eiterett)ei"  unb  feinem  „3^"M"<i)C"  ^immet 
unb  Srbe"  nnb  bann  ber  aUbefannte,  reid)li(^  gelefene 
unb  üief geliebte  gri§  9?euter?  Dtto  Subnjig  fann  man 
ben  ^itet  be^  ®orfgefc^id)tennerfafferü  mit  guten  ®rünben 
abftreitcn.  „$)immel  unb  ©rbe"  ift  eine  ftäbtifd)e  (S3cfd)id)te; 
ba§  2)ad)beder^anbiüeuf  bilbet  it)ren  9)?ittelpunft.  3"^^'" 
liegt  e§  it)rem  Schöpfer  garuid)t  am  ^er^cn,  Sitte  unD 
?(rt  5u  geic^nen;  feine  (Srjä^lung,  bie  tiefer  in§  ^^ßfljC^D' 
logifc^e  ginge  unb  ireniger  über  "Oa^  $f^c^ologifd)e  l)inauc>= 
ginge  al§  biefe.  @in  9)?eifterftüd  an  ^ein^eit,  ©cfc^loffen* 
beit,  ©ntmidlung,  Spannung  nnb  Ä'raft!  3Ber  fie  noc^ 
nid)t  lag,  follte  fie  eilig  pr  §anb  nel)meu!  9lber  eine 
2)orfgefd)ic^te?  —  9lein.  Unb  and)  bie  „^eiteretl)ei"  liegt 
ein  Stüd  ab  üom  Dber^of  unb  üon  3eremia§  ©ott^elf; 
am  lüenigften  üielleic^t  üon  ?luerbad)  '^idjt  ba§  2)orf 
ift  il)r  Sc^aupla^;  ein  Stäbtdjen  ift  ber  Stummelplal  it)rer 
ÖJeftalten.  §ier  leben  ber  l)uftenbe  3Seber,  ber  edjneiber, 
ber  tro^  feiner  brei^ig  3Ql)re  oon  feiner  baumlangen  Stief= 
mutter  al§  ber  „3ung"  betrad)tet  unb  bi§  §u  ben  tjanb- 
greif lic^ften  ^onfequengen  nud)  fo  bel^anbelt  »irb,  ber 
9J?or-ienfd)mieb,  ber  ein  Sdjabernad  ift,  obnjo^l  er  immer 
fo  buc^fig  tut.  §ier  t)aufen  unb  tlatfd)en  bie  und)tigen 
unb  bie  minber  ttjic^tigen  SÖeiber,  bie  ©ringelmirtö  SSalti- 
neffin,  bie  ba^  9?ed)t  Ijat,  üon  allen  grauen  am  üürnel)mften 
5U  träumen,  unb  oor  beren  Übelnel)men  bie  anbereu  alte 
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fic^  fürd)ten,  —  bie  ^rau  Xünc^erin,  bie  ber  ^altineffiii 
gteic^  gern  giigeftet)!,  ha^  ber  §at)n,  bett  fte  im  3;raum 
^at  fräßen  get)ört,  fein  red)ter  Sucfenbac^er  genjefen  ift, 
hjeil  er  anber  SSetter  gefräl)t  i)at,  rüa§>  bie  SSoItineffin  bocf) 
nic^t  lüQ^r^aben  ttjill,  —  ha  i[t  bie  Söeberin  nnb  bie 
(tc^miebin,  bie,  n)ät)rcnb  i^r  'Biaxin  it)r  t)Qlb  lüiber  SBiUen 
etnjQg  97ene§  berichtet,  fc^on  immer  im  ®ei[t  beim  Äaffee= 
!(Qtfci^  ift  unb  fic^  fefber  fief)t,  mie  [ie  unter  allgemeiner 
«Spannung  bie  9^euigfeit  n)eiterer5ät)(t.  5m  ©täbtc^en 
SucfenbadE)  aber  t)aufen  üor  allem  aud^  bie  beiben  §aupt= 
perjonen,  bie  ®orle  mit  bem  btonben  3öp[  unb  ben  üotten 
Sippen,  bie  fo  munter  ift,  hci^  man  fie  §eiterett)ei  genannt 
^at:  ,.^er  ^ame  tan§t  orbentlirf)  mie  ba§  SJ^öble  fetber." 
@in  ^rac^tniübet,  biefe  ^eiteret^ei!  ^ein  braüer  93?äbel 
im  ganzen  Stäbtet;  aber  auc^  fein§  mit  einem  flinferen 
5[5funb.  9)?it  bem  @cf)iebfarren  fä£)rt  fie  gum  9)?arft;  auf 
bem  fräftigen  Darren  rut)t  ein  tiii^tiger  ©trief.  9^nn  fragt 
ber  (2(f)neiber: 

?lber  mag  n)inft  hu  bir  nur  ^oten  bamit? 

Sinen  9}?ann,  ladete  ber  ©c^mieb. 

©inen  @c^mieb,  entgegnete  ba§  ÜJJäbi^en  ernftt)aft. 
®ie  mu§  man  mit  ©triefen  binben,  njenn  fie  oom  Wlavtt 
t)eim  nic^t  in  jebem  Söirt^^anö  einteeren  foHen. 

S)ie  Sc^neiber  nicf)t?  fragte  ber  Scfjueiber  faft  neibifcf}. 

§Iu(^,  fagte  ba§  3J?äb(i)cn,  nirfjt  megen  ber  2Sirt§= 
t)äufer,  nur,  ba§  fie  berSSinb  nid)t  t)om  Scfjiebfarren  bläft. 

jDu  mufet  ben  §olber=5ri^  frein,  t)uftcte  ber  2Beber. 
2Benn  it)r  einen  jungen  friegt,  ber  jagt  ben  Äirdjturm 
uon  ber  5lird)'  unb  ^ux  ©tabt  t)inaug. 

®a§  fäm'  5U  fpöt,  fagte  baö  3}?äbc^en  rut)ig.  33i-j 
baf)in  ()abt  it)r  il)n  t)inau§get)uftet. 

SBo  fteüt  i^r  ein  auf  bem  3}?arft,  Slnneborte?  fragte 
ber  @(f)mieb.    ^eimmiirtS  füt)rcn  mir  un§. 

S^r  merbet  iüof)[  einen  braucfien,  ber  euel)  fü[)rt,  fagte 
ba§  9J?äbc^en;  id)  nic^t.  — 
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llnb  neben  bcr  §citeretl)ei  [tel)t  ber  ^o(ber=^ri^,  ber 
ffotte  unb  luftige  §i3lber=5ri^,  ber  nac^l)er  mit  einem 
Wof  nnberiJ  luirb.  SBie  ber  ^ülber^^ri^  unb  bie  ^ei* 
tcret()ei,  beibe  ftartc,  tro^^ige  ©eelen,  fid)  mögen  unb  fic^ 
trogen  unb  enb(icf)  fic^  einigen,  ba§  befd^reibt  atleg  bie 
„lg)citerett)ei". 

Sine  ®orfge[d)id)te  ift  baö  uid)t,  aber  lüeit  baüon  i[t§ 
aud)  nid)t.  ^q^S  ©täbtdjen  ift  ja  ein§  öou  benen,  in 
bereu  ^tätigfcit  ?(derbau  unb  ©eiuerbe  fid)  teilt.  Unb  eine 
35Dlf^^er5äf)Iung  ift§  gan5  genji§.  9^ur  uid)t  fo  fd)(id)t,  tüie 
bie  üon  %  ®ottf)e(f;  ber  fann  einem  {)iergegen  beinahe 
pebantifd)  Dorfommen.  Unb  aud^  nic^t  fo  grauitätifd)  mie 
ber  Dbert)of.  9^ein,  üiel  flotter,  luftiger,  leichter  gefi^ürjt. 
Unb  bod)  üiel  met)r  Si'ompofition§funft,  oiel  mel)r  @nt= 
lüidlungC^energie,  uiel  me^r  vfl)djologifd)e  geinmalerei  ol§ 
nüchterne  33efc!^rcibung.  Sine  ^olfSerjäljtung,  bie  ben 
^itel  „^Jooelle"  Dollauf  üerbient,  ttjeil  fie  ein  forgfam 
bebac^te§  Slunftmerf  ift.  ^er  D'iealiSmuS  ift  freilid)  nid)t 
mef)r  ?llleint)errf^er;  er  t)at  hm  §umor  unb  bie  ©atire 
,5ur  «Seite. 

@in  präd^tigeg  ©egenftüd  §u  biefer  'Jlrt  bilbet  unfer 
lieber  ^ri^  SJeuter.  2öag  braudje  id)  ba  ^itet  aufäu= 
^ä^len?  Sf)n  fennt  ja  ein  jeber.  (freilief),  üor  allem 
meine  id^  unb  benfe  id)  an  feine  „©tromtib",  bie§  33ud), 
btt'g  bem  beutfdjen  SSot!,  menigftenö  bem  gebilbeten  Steil 
beöfelben,  fo  gan^  p  eigen  gemorben  ift.  ?lud)  ^ri^ 
9?euter  ift  ^^olf^ergä^ter.  Seine  ^idl)tung  n)ur5elt  mit 
taufeub  SSur^eln  im  medlenburgifc^eu  Sanb,  im  norb* 
beutfdjen,  ja  im  ganjen  beutfc^en  35olf.  i^aioermann  unb 
feine  Somife,  Unfel  Sräfig,  bie  lütte  gm  ^aftcrn,  Socken 
9?üßler  unb  bie  3}?abam  9'Jüßlern,  bie  ^run)äppel  SO^ining 
unb  Sining,  finb  ha§>  nid)t  trunberOolle  länblic^e  St)arafters 
geftalten?  ®iebt§  nid)t  be^gleid)en  ^omudjelöföppe  foh)ol)l 
mie  9tambom§,  ^anbibaten  roie  9?ubolf  unb  ©ottlieb, 
©leüen  wie  ben  famofen  Xribbelfi|  überall  im  beutf^en 
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Sonb?  Unb  hMt  man  nicf)t  tief,  tief  hinein  in  be§  ßanb^ 
manng  Saft  unb  ßuft,  in  ber  gm  ^aftern  greub  nnb 
Öeib,  in  ber  j£age[öt)ner  ?Ir6eit  unb  ©orcjen?  3n,  9Jeutcr 
flreift  tief  hinein  u\§>  ßeben  beö  58offö,  in§  ^erj  be^5 
3So(fg.  @r  ift  äugteid)  in  allebem  f(ar,  treu  unb  n)at)r. 
Unb  barum  gef)ört,  nja§  er  gefc^rieben,  ^ur  SSoIfäerjötihing. 
Unb  e§  gehört  unter  i^ren  Schöpfungen  nic^t  an  hm 
festen  ^Ia§. 

SfJur  bleibt  bem,  ber  bie  Eigenart  ber  @rfd)einungen 
gegen  einanber  abnjögt,  boc^  bie  ^flid)t,  feiner  §{rt  innere 
\)alb    ber    ^o(f§er5ät)tung    if)ren    gang    befonberen   ^(atj 
angumeifen.     9teuter  ftet)t  Otto  Subtöig  unb  feiner  „§ei= 
teret^ei"  ber  3trt  nac^  am  näc^ften,  tüie  er  übrigeng  auc^ 
ber  3eit  nac^  mit  il)m  eng  gufammenge^ört.     ®ie  „§ei^ 
terett)ei"  erfdjien  1854,  „ßwif^en  §immel  unb  Srbe"  1856, 
U)äl)renb    9?euterö    literarifc^e    Xätigfeit    1853    mit    ben 
„Säufc^cn  un  9ftimel§"  begann  unb  bann  bi§  1862—64, 
ber  3eit  ber  „©tromtib",  lüä^rte.     3Sie  Öubmig  fül)rt  and) 
er  nur  nebenbei  in  alle  bie  Sitten  unb  3»f^änbe  ein,  in 
35olfe§  ©onbermefen   unb  @igenbräud)e.     5111   ba§   fpielt 
hinein,   aber  eö  flingt  nur  leife  mit.     @in  5D?ilieubid)ter 
ift   Dffeuter   nic^t,   ein   naturaliftifdjer   —   tro^   ein   paar 
berber  Stellen  —   erft  redjt  nid)t.     3t)m  ^ebt  fid)  aü§> 
aEem  ber  9J?enfc^  t)erau§;  ber  bleibt  i^m  bie  ßrone,  bie 
aßeg  onbcre  gurüdtreten  lä^t.     Unb  ba^  ^at  jur  golge, 
bo§  bie  §eimat§farbe,  ber  ©rbgerud)  minber  beutlid)  ttjirb. 
Sobalb  ber  ®id)ter  ben  9)?enfd)en  öor  allem  alg  ü}?enfc^en 
nimmt  unb  nic^t  nl§  Sdjmei^er  ober  Sdjiuarämälber  ober 
S)?edlenburger,  fobalb  merben  bie  Konturen  ber  ^^ic^nung 
blaffer.    9?euter  unb  Submig  ^aben  ba^  getan.    Unb  mie 
Submig   t)at   aiid)  Dteuter  minbeftenS  in  ber  „Stromtib" 
bie  einfad)  fortfd)reitenbe  gorm  Der  (£r5ät)lung  oerlaffen; 
ja,  bie  „Stromtib"   ift  nod^  in  anberem  Sinn  ein  form- 
gered)te§  Äunfttoer!  al§  bie  „§eiterett)ei".    Sie  ftet)t  in  biefcr 
^infid)t  am  beften  mit  „ßtöifc^en  ^imrnel  unb  ©rbe"  äu= 
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lammen.  9tur  bafj  bieö  burrf)  inib  bitrclj  S'JoiieCle  ift, 
U)ä()rcnb  bic  „Stromtib"  cbcnfo  burc^  intb  biircl)  9Joman= 
d)avattcr  ^at.  Sötr  möc\Qn  fic  nur  bcöl^ntb  ni(i)t  gern  fo 
nennen,  lucil'  iuir  bei  bem  Söort  SJomnn  jenen  fatalen 
^^ebenfinn  mit^ubenfen  geiuol)nt  finb,  ber  boc^  garniert 
ba^n  gefiort  nnb  ber  ^u  beut  ©infadjen,  Sd)(id)ten,  SSoIfö- 
tnmltd)en  in  Steuter  nidjt  ftimmen  toill.  9(ber  an  ber 
5atfnd)e  änbert  ba^^  nid)t^3:  bie  „©tromtib"  ift  in  Einlage 
nnb  ^nrd)fü{)rnng,  in  3!?Drbereitnng,  5lonfIift  nnb  Ööfung 
ein  iiolleö,  rnnbeö  iWeifterroer!  ber  fünft(erifd)  geftalteten 
'iPrDfabid)tung.  Unb  and)  ba§  gibt  it)r  neben  ber  fdjlic^ten 
^lU'>Ifvjer5ä()Inng  \\)k  befonbere  ©tellung.  (Snbüd)  aber, 
unb  baö  ift  baö  33efte,  merft  man  e§  9?euter  gan§  beut(id) 
an:  i^m  liegt  am  bfofeeu  5!)?alen  übert)aupt  t)er3lid)  luenig. 
3f)m  ift  beö  ^it^ter^^  'iJlufgabe  anberö  gefaxt:  nic^t  einen 
'Spiegel  f)ä(t  er  ben  ?J?enfd)en  üor,  fonbern  er  5ief)t  fie 
mit  all  it)rem  ^enfen,  SSoüen  unb  5üt)Ien  Ijinein  in  ba§ 
SD?enfd)engefd)id,  ba§  er  üor  ben  Sefern  fid)  aufrollen  läjät. 
5^ni  barf  ber  Sefer  nid^t  objettit»  über  bem  ©toffc  fte^en 
bleiben,  fein  i8eobad)ter  fein,  ber  fid)  freut,  tt)ie  gut  bie 
lieben  5!}?enfd)enfinber  üon  ba  unb  üon  bort  abfonterfeit 
finb.  Ipier  muffen  fie  miterleben,  mitfühlen,  mitjaud)5en, 
mittrauern,  ja  unbebingt  au(^  mittueinen!  SBir  miffen  aße, 
mie  trefflid)  i^m  'Oa^  gelungen  ift;  mer  l)at  nid)t  felber 
mit  burd)gemad)t,  tüa§  bie  ßeutlein  alle  bort  im  medlen= 
burgifd)en  '3)orf  erlebt  f)aben!  9?euter  t)at  e§  mie  !ein 
3tüeiter  oerftanben,  ben  9J?enfd)en  bei  ber  Seite  ju  faffen, 
bei  ber  er  am  el)eften  fül)le  ^u^d^altung,  !ritifd)e  Saune 
unb  objettioen  ©tolj  öerliert:  beim  (Semüt.  Suftig  fein 
unb  traurig  fein,  beibe§  mag  bag  beutfd)e  ©emiit  gern. 
9ieuter  t)at  it)m  beibe§  gegönnt;  fo  l)er§innig  lad)en  unb 
fo  l)er5bre^enb  meinen,  mie  bei  ber  Sehüre  ber  „Stromtib", 
tann  man  faum  bei  einem  anberen  33ud).  33ietleid)t  t)at 
er  bie  @emüt§faite  ,^u  oft  angefd)lagen?  3c§  mill  nic^t 
ftreiten;   ober  rüt)rfelig  ift  er  bod)  nic^t  gemorben.     @^S 
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bominieren  boc^  ber  ftiüe  (Srnft  iinb  ber  frötjttc^e,  fetige, 
golbene  §umor.  ^ri^  9?euter  mu§  man  lefen,  tücnn  bie 
S^Jenfiien,  bie  fid)  lieb  Reiben,  um  ben  fiampenfd^ein  trau- 
lich gufammengerücft  finb;  am  allerbeften  gur  3Beit)nad§tö* 
^eit,  njenn  ba§  ^er^  ein  bi§c§en  ftärfer  !Iop[t,  a[§  e§  fouft 
mof)(  tut. 

?l6er  icJ)  breche  ah.  SSa§  ^ab'  icf)  gemoüt?  2)ie 
^o[f§er5ät)tung  au§  ber  SO^itte  be§  Sat)rt)unbertö  galt  eö 
5U  d^arafterifieren.  5Son  1839,  ba  ^mmermannS  „9J?ünd)= 
l)au[en"  er)d)ien,  [inb  lüir  bi§  jum  Anfang  ber  fecti^iger 
So^re  gelranbert,  in  benen  ^ri^  S^ieuter  bie  „©tromtib" 
fc§uf.  ^ttJei  reicf)Iic^e  Satjrge^nte,  gerabe  bie  3Witte  beö 
3a^r{)unbert§  au^füHenb!  gür  (iterarifc£)e  ©ntmicflung 
bod^  eine  fur^e  (Spanne  3^^*-  ^ro^bem  ift  gerabe  auf 
biefem  (Gebiet  9f?eic^Iid)e§  in  iE)r  gefrf)et)en.  2öo  blieb  bie 
träumenbe  a^Jornantif?  ®er  ®erutf)  ber  (2rf)oIIe  oertrieb 
fie.  ®ie  einfädle,  berbe,  nüchterne  SSirflidjteit  ^eifc^te  if)r 
9?ec^t.  9J?an  padk  fie,  tt)o  fie  am  ttjirfüdiften  mar,  im 
©auernleben.  9J?an  moUte  nichts  t)aben  at§  S!Bir!üd)feit. 
SBer  üiel  8ü§eg  gegeffen,  t)ungert  nad)  einem  Riffen  Srot! 
9Sa§  tunftform  unb  Problem?  'Ba§,  ^onflüt 
unb  Söfung?  ßeben!  mar  bie  ßofung,  nur  Seben. 
?(6er  auc^  biefe  gorberung  f)atte  i^re  3^^^-  S^^^"^  ^"^ 
ld)Iic^te  Seben  hineingreifen,  nic^t  bloß  in§  munberbare, 
ha§^  moKte  man  auc§  meiter.  2lber  ber  9J?enfd),  bie  @eele, 
ha^  ©emüt  marb  mic^tiger  al§  bie  5J?atur.  Unb  bie  5lunft= 
form  ftedte  fid)  mieber  ein.  «Sie  ^atte  an  @d)Iid)t^eit  üon 
it)rem  ©egenftanb  gemonnen;  unb  fie  f)a(f  fo  auc^  ber 
35oIf§er5ä^(ung  ^ur  fünftlerifd^en  SSoüenbung.  Slber  Äunft 
unb  9latur  Vertragen  fic^  fc§mer;  and)  ()ier  trat  bie  S'Jatur 
in§  gmeite  @(ieb.  Snimer^in,  man  t)atte  gelernt,  gu  fcl)en 
unb  (SJefe^eneä  ^u  geigen.  9J?an  blieb  \val)x  unb  man  blieb 
nüchtern.  2)ie  9?omanti!  mar  tot;  bie  253irflid}teit 
^atte  geficgt. 
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Der  tetidcnziörc  Zeitroman. 


®er  ^Joman  tritt  tu  geiuoHte,  neue,  enge  SSerbinbung 
mit  ber  3lMrflid)!eit.  @oetl)e  luirft,  nid)t  bie  D^^omantif. 
9?id^t  in  ber  55ülf§er^ät)liing  allein  ge|d§ief)t  boö:  lüorum 
jollte  man  nnr  bo^  „3Solf"  beachten  unb  nitfjt  bie  Söelt 
in  it)rer  ganzen  23rcite  nnb  SSeite  net)men?  Sagen  benn 
ni^t  taufenb  9lnläffe  Dor,  it)re  3uftänbe  ju  ergrünben,  gu 
burd^forjc^en,  jn  fritifieren?  3Sar  benn  nid)t  eine  3^it 
t)ereingebroct)en,  in  ber  ber  ©lief  [ic^  breitete  unb  [djärfte? 
'Die  ®turme§gen)a[ten  ber  Sieoolution  njaren  im  ^Jn^ug; 
unb  i^nen  norauS  gingen  2öinb[töfee,  bie  alte,  feftgettjurjelte 
§(n[d^auungen  au[tt)üt)Iten  unb  gu  neuen  Söitbungen  9(n{afe 
gaben.  3Sa§  Söunber,  ba§  bie  öffentlitf)en  ^Ingefegen^eiten, 
ta}^  bie  ^^ragen  ber  ^otitif  unb  ©efeüfc^aft,  be»  «Staate 
unb  ber  Äiri^e,  ber  ?Iri[to!ratie  unb  ber  iDemofratie  in 
jenen  3at)ren  öor  ben  ©türmen  üon  1848  unb  ebcnfo  in 
ben  folgenben  ß^iten  anc^  bie  S)i(f)ter  nid)t  rut)en  liefen? 
5{uc^  it)r  Sntereff engebiet  mnrbe  tt)eit  unb  gro^:  e§  erftrecfte 
fid)  über  alle»  ha^,  tt)a§  bie  Qdt  bemegte.  ^er  9^oman 
luar  nid^t  bie  einzige  gorm  ber  S)ict)tung,  n)el(i)e  ben 
$ulöfd)(ag  ber  ßdi  fpüren  Iie§.  SBie  t)ett  Üangen  bie 
(Sturmlieber  eine§  §ermeg^  unb  greiligratt) !  3lber  ancE) 
im  SfJoman  pulfierte  bie  3^^^;  er  roarb  gum  3c^troman. 

Slonnte  eg  anberS  fommen,  ü1§  ba§  bie  Betrachtung 
ber  Qdt  in  ber  2)ic^tung  gunöcEjft  alle§  aubere  mar,  nur 
ni(f)t  rut)ig,  falt,  ninparteüfc^  unb  objeftiu?  3Sir  üerftünben 
e§  ni(^t,  märe  e§  anber§  gemefen.  (S^er  ift  bie  ®orf= 
eräät)Iung  mit  il)rer  barfteüenben  fivt  it)rer  Qdt  fremb  a(§ 
ber  tenbeuäiöje  Spontan,    ©enau  betrQct)tet,  §at)It  übrigen^ 
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oud)  bic  jDorfgefc^idite  ber  3^'t  it)ren  Tribut.  ®cr 
„Oberf)o["  i[t  ja  ein  5l"onipofitum  einzelner  Äapitel  au^ 
einem  3citroman;  er  gibt  3ßirf(id)feit,  aber  eben  mit  bicfcr 
8d)ilberun9  ber  3Sirf(id)teit  nerfo(gt  fein  ^^erfoffer  eine 
beftimmte  §(bfic^t.  3n  ^Inerbac^ö  (grjätjhmgen  roirtt 
eine  gan^  ä^nüc^e  Xenben^;  bog  ßanb  n)irb  gegenüber 
bem  ftäbtifc^en,  I)öfifc^en  SBefen  üerf)errlicf)t.  ''?lnc^  bie 
pofitifc^en  Sbeen  fpieten  {)ier  t)inein.  Unb  bie  ru^igften, 
objeftiuften  '4)orfgejrf)icf)ten,  bie  überhaupt  gefcf)rieben  hjorben 
finb,  ftammen  nicf)t  an§  bem  üielbeiüegten  beutjd)en  Sanb, 
jonbern  quo  ber  @(f)n)ei§,  njo  ber  kamp\  um  ^ürftenred)! 
unb  5ßoIfeörerf)t  nur  mitgefüt)lt  unb  fo  miterlebt,  ober 
bamottf  nic^t  ebenfo  mitgef (impft  ujurbe! 

S)er  ßc^troman  ftnrb  alfo  gum  Senben^roman. 
@r  ^at  ©tobien  erlebt,  in  benen  bie  Xenbeng  barin  foft 
bie  3eit  tötete,  b.  \).  in  lue(d)en  bie  '2)arftenung  be§  Sc- 
ftet)enben  gegenüber  ben  planen  gum  Äommenben  taum 
gur  ©eltung  fam.  §iert)er  getjören  bie  jungbeutfrf)en 
9?omane  ciu§i  ben  brei§iger  Sflt)ren.  Unter  \\)nm  ragen 
bie  SSerfe  §einric^  ßaubeg  unb  ^ar[  ®u|!om§  I)erl)or. 
^einric^  Sa  übe  fc^uf  bamatö  (1833)  ben  erften  Xeit  be^ 
Si^omaufö  „^aö  jwnge  ©uropa",  beffen  fpäter  erfdjienene 
^eile  Diel  abgeflärtere  5trt  tragen.  ®ie  einzelnen  33änbe 
^aben  'Sonbertitef;  33b.  I:  ^I)ie  ^oeten;  S3b.  II:  ®ie 
5i rieger;  Sb.  III:  2)ie  33ürger.  9?ic^t  ba^,  tüQö  er^äfjlt 
mirb,  feffeft;  in  ber  ^aubtung  fef)tt  jebe  @int)eit(ic^feit, 
(fntmicflung  unb  ®ef(^loffen{)eit.  (£§  bre{)t  fic^  aüe§  um 
Siebeöabenteuer  ber  jungen  ^oeten,  unb  gwar  um  fofc^e, 
bie  ber  tljeoretif^  üerfoditenen  greit)eit  in  ^Jeligion  unb 
(SittHrf)teit  Ooüfommene  praftifd^e  golge  geben.  ?l6er  bie 
i^auptfac^e  finb  bie  3lnfic^ten,  bic  breit  unb  grünblid)  jur 
^(u^fprad^e  unb  ^um  ®iege  über  anbere  ?(nfid)ten  getangen. 
'J)er  ©egeufa^  gegen  bie  9?omantif  fommt  ^um  fd)arfen 
^(U'Sbrud;  bie  gefunbe  9?atur  lüirb  gepriefen,  sugteid)  aber 
aud)   it)re   üötlige  Ungebunben^eit.     Äeine  ^orfc^rift   ber 
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^icliflion  iiiib  feine  ber  StWoral  tDtvb  aneifaiint;  bie  9^atnr 
l)at  9JecI)t,  aud)  mit  i()rcr  (Similid)fcit.  3n  ber  ^otitif 
ober  gift  fcUiftucrftäiiblid)  ciücin  biv5  ^^olf,  ja  jogar  baö 
'iUiIf  in  iierjd)iuommener  5(IIc3cmcinl)cit;  nic^t  a(^  (Sin^ef^ 
nolf,  ü(ö  Station,  fonbern  a(^  ©umme  üon  SBeftbürgcrn. 

(£ö  ift  nic^t  meine  9Uifid)t,  alle  SfJümane  jener  jung= 
bcut[d)en  (£pod)e  l)ier  ^n  d)arafteri[ieren.  3n  allen  ^errfdit 
ber  c3[eid3e,  giirenbe  öieift,  bie  gleiche  5(nf(ef)nung  be-o 
(Sinjefnen  gegen  bie  I)ergebrac^te  Orbnung  mie  ber  SOJaffe 
gegen  ha^  ©efüge  beö  Staat»  nnb  ber  Slird)e.  3m  übrigen 
finb  fie  Dcrfd)ieben  genug.  ®a  ift  5?ar(  ®u^fom§ 
„a)?al)a  @uru"  (1833),  beffen  ©djaupfa^  meitab  in 
^ibet  liegt,  be[jen  ?(ngrifföübjeft  aber  boc^  ha^  6t)riftentum 
ift;  ba  ift  auä  bem  3at)re  1835  beöfelben  ©u^tom 
„3Sa(lt),  bie  3^^^^^»^^""-  c"'<^  ^ortfe^ung  biefe^ 
Äampfeö  gegen  baö  ^ird)entum.  ®ie  §elbin  jmeifelt  an 
allem,  inSbefonbere  aud)  an  jebcr  9te(igion.  Stetigion  ift 
it)r  ein  „"ij^robidt  ber  33er5iüeiflung".  «Sie  gibt  fidj  fd)Iie^* 
lid)  felbft  ben  ^ob.  ®er  Stoman  fnüpft  on  an  bie 
munberbare  ^atfac^e,  bafe  kati  ®u|fomö  ©attin  6t)ar= 
lotte  fi(^  felbft  ben  Xob  gegeben  l)atte,  um  burc^  biefe 
■Jat  i^ren  ©atten  mit  neuer  bid)terifd)er  ßraft  ^u  erfüllen. 
Unb  lüie  biefe  Stat,  meldje  ha^  Sterben  be§  SfJomanS  mit= 
bcftimm.te,  fo  ift  bie  gefamte  ^beenmett  beöfelben  outriert, 
übcrleibenfd)aftlid),  fdjlieBHd)  unmal)rfd)einlic^.  '^id)t  uer= 
geffen  foll  merben,  bafe  in  „äBaül),  bie  ^ttJeiflerin"  äugleic^ 
bie  i^vau  ats  grau  neue  ©ettung  beanfprudjte.  ®ie  enge 
S^erbinbung,  in  me((^e  ^ier  »Smanjipation  ber  grau  unb 
ßman^ipation  uon  aller  9?e(igion,  übert)aupt  üon  allem 
©emiffen  traten,  ift  für  bie  3ufi"'ft  "id)t  ol)ne  (Sinflufe 
geblieben. 

5lber  mir  eilen  Dormärt§.  ©ufefom»  „©eraptjine" 
(1838),  fein  (Sräiet)ungörDman  „Slafebom  unb  feine 
@öt)ne"  (1838),  bie  auberen  jungbeutfd)en  Ä'raftromane 
fönuen    nur    genannt    luerbeu.     %n^    ber   @turm=    unb 
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S^rangperiobe  be§  3^itromaug,  bie  man  ettpa  bt§  gur 
9(?et)oIution  batieren  hm,  retten  irir  un§  in  bie  ^eriobe 
be§  abgeflärteren  3^^troman§.  Slurf)  f)ier  Xenben^, 
überall  ^enbeng.  'äh^v  bie  Xenbeng  mad)t  nidjt  me{)r  bie 
ßeitbarftellung  tot;  [ie  lä^t  biefer  größeren  9?aum  unb 
größere  9?u^e.  I)er  ®rab  biefer  9?u^e  ift  freiüd^  üer= 
fd)ieben.  3^^^  klaffen  be§  3^^*^oi^o"^  bi(ben  ficf),  jenorf)* 
beni  bie  ^enben^  ftärfer  ober  fcfitüäc^er  ift,  jennd^bem  bie 
©arfteßung  tüeniger  ober  nief)r  objeftio  geraten  ift.  3öot)l 
ge^en  beibe  (SJattungen  in  einanber  über,  it)ot)[  !ann  man 
fd^toanlen,  lüefc^er  öon  beiben  ber  eine  ober  ber  anbere 
O?oman  gu^uteilen  ift.  3lber  e§  fei  bennod^  Ö^^ögt,  bie 
Unterfd)eibung  feftgu^aften  gwifc^en  bem  tenben  = 
^iöfen  unb  bem  objeftioen,  ober,  um  öorfirf)tiger 
5U  fein,  gniifdjen  bem  me^r  tenbengiöfen  unb  bem  mel)r 
objeftioen  3^iti^oman. 

^ie  Qa\)l  ber  3eitromane  ber  erfteren  9(rt  ift  gro§,  ^umal 
njenn  man  nun  af^batb  auc&  in  bie  fpöteren  Saljr^e^nte  be^ 
3al)r^unbert§  f)ineingreift.  ®egen  bie  ^titanen  ber  9?et)olution 
nimmt  (Stellung  'ä.  SSibmann:  „^Der  Xannt)äufer", 
gegen  bie  irreligiöfe  3BeItanf(^auung  ©lifabet^  (5an^: 
„Eritis  sicut  Deus"  (1854).  ©tarf  tenbenjiö^  finb 
bie  S^tomane  öon  ©pitler  üon  §auenfd^i(b  (^feub.: 
3öa(bau),  öon  benen  nur  ber  1851  erfc^ienene  „'iflad) 
ber  Statur"  genannt  fein  mag.  ^ro(etarifd^4o5iatiftifd)e 
Stenbengen  berfolgt  S^tobert  ^ru^  (befonberS  „@n gelegen" 
1851).  33ebeutenber  finb  bie  fc^on  minber  ftart  tenben= 
äiöfen  fpöteren  äJomane  üon  kaxl  ®u^!ott):  „^ie  9?itter 
oom  ®eift"  (1850/51)  unb  „®er  3a"&erer  üon  9f?om" 
(1856/61),  bie  ©d^öpfungen  griebrid)  «Spiet^agenö, 
üon  benen  in^befonbere  „^roblematifdje  Staturen" 
(1860/61),  „®ie  üon  ^ot)enftein"  (1863),  „gn  JReif) 
unb  ©lieb"  (1866)  §iert)er  ^u  red^nen  finb,  unb  üon 
no(^  fpöteren  SSerfen  biejenigen  üon  ^aul  §et)fe:  „2)ie 
tinber  ber  SSelt"  (1873)  unb  „5m  ^arabiefe"  (1885). 
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3»  eiiicjelicnbcrcr  33ctrad)tunc3  tjreifc  irf)  t)crauö:  ©u^fom 
„^ie  9{itter  lunn  &d\t",  (SpieUjacjenö  „^robtematijd^e 
Staturen*'  iinb  .S>et)[eö  „5?inber  ber  SBett". 

®u1^!didö  „9fttlter  öom  ®ct[t"  geben  fo^ufagen 
boS  Programm  beS  gcfamteu  3^it^omnn§  ber  §tt)etten 
^älfte  beö  Sa{)rl)unbert§.  ©in  au§fü{)rnrf)e^j  ^^oriuort  gibt 
bnrnbcr  Hnöfnnft.  ®er  9?oman  erlebt  eine  neue  ^^(jofe. 
(£r  füll  me^r  lüerben,  ntä  ber  S'Joman  üon  früher  lüor. 
„®er  9?oman  uon  früher  ....  fteüte  baS  9^ac^einanber 
funftüoU  üerfc^hmgener  Segebent)eiten  bar.  ®iefe  \)xä6^' 
tigcn  JKomane  mit  iljrer  f(Q[fi[c^en  Unglaubnjürbigtot!  .... 
Ober  luer  jagte  @ucf)  benn,  ibr  großen  SQ?eifter  be§  alten 
^Jomany,  ha^  bie  im  ^urc^f(f)nitt  erftaunlicf)  f)arm(Dfe 
9}?en[djeneyi[ten5  gerabe  auf  einem  fünfte  fotiiel  (Sffefte 
ber  Unterl)altung  ]amme(t,  ba^  o^ne  Siige,  ot)ne  njitlfür? 
lic^e  35orau§fe^ung  [id^  atte  öebingungen  gu  (Surem  ein= 
gigen  bebanbelten  {(einen  Stoffe  ^ufpi^en  fonnten?"  ^er 
ölte  9toman  ift  unlua^r  getrorben,  roeil  er  bie  lebenslangen 
©trecfen,  tt)elrf)e  5tt)ifc^en  einer  %at  unb  it)ren  ^0^9^" 
liegen,  beifeite  marf.  (£r  (ie§  baburc^  bie  alte  2öaf)r^eit 
Don  ber  —  umraljren,  erträumten  9?omanmelt  fiegen. 
„^er  neue  9?oman  ift  ber  9?oman  be§  S'Zebeneinnnber. 
^a  liegt  bie  gange  SSelt,  ba  ift  bie  3^^^  ^i^  ^i"  auSge^ 

fpannteS  ^uc^ 9^un  föHt  bie  SSiUfür  ber  ©r^ 

finbung  fort,  ^ein  Slbf^nitt  be§  £eben§  me^r,  ber  gange 
runbe,  Oolle  ^rei§  liegt  öor  unS;  ber  ^id^ter  baut  eine 
SSelt  unb  fteltt  feine  S9eleu(^tung  ber  ber  SSirflic^feit 
gegenüber.  (£r  ftef)t  au§  ber  ^erfpeftiüe  be§  in  ben 
Süften  f(^mebenben  ^bler§  l)erab.  2)a  ift  ein  enblofer 
■Jeppicf)  ausgebreitet,  eine  SBeltanfc^auung,  neu,  eigentüm= 
üd),  leiber  potemif(^.  Xfjron  unb  glitte,  SO'Jarft  unb  SBalb 
finb  gufammengerüdt." 

SSon  biefem  Programm  üerfpri(^t  ftc^  ©u^fom  ®e* 
maltigeS.  „Siefultat:  jDurd^  biefe  Öef)anblung  fann  bie 
3}?enfd)l)eit  au§  ber  ^oefie  »lieber  ben  ©lauben  unb  ba^ 
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Vertrauen  )c{)öpfen,  ha%  auc§  bte  moraftfrf)  umgeftaftete 
(Srbe  V)on  einem  iinb  benifetben  ©eifte  hod)  nod)  fönnc 
flöttlirf)  regiert  werben."  2)ie|e  t)0(f)füegenben  ^(ane  taffcn 
luir  beifeite.  St)re  ^alttofigfeit  (iegt  auf  ber  S^^anb. 
2Ba§  aber  bQ§  eben  nacf)  bcr  i^orrebe  5U  ben  „SiJittern 
Dom  @ei[t"  enttöicfelte  ^^rogramm  betrifft,  fo  ift  e§,  loie 
gefagt,  in  ber  %cii  baöjenige  beö  neuen  ßcitromanö  geraorben. 
51'etne  untt)n^rfd)ein(icf)e  33erfnüpfung  eineö  9^arl)einnnber 
non  ©reigniffen,  bie  in  3Sirtlirf)!eit  boc^  nidjt  nad)einanber 
fornmen,  fonbern  ein  ©efamtbitb  ber  beftet)enben  SSe(t  in 
i()ren  mannigfacfjeu  Sinjelerfc^einungen  foU  feinen  3nt)alt 
bilben:  ein  Ouerfd)nitt,  nid)t  ein  fiängSfdjnitt  fott  er  fein. 
^^(tterbing§,  fo  fet)r  ©u^fotü  mit  ber  ^olemi!  gegen  ba^ 
!ntnatürlicJ)e  S^ac^einanber  Stecht  t)Qt,  fo  njenig  fanu 
bcr  D^oman  nur  ein  9'iebeneinanber  geben:  er  müfete  ja 
fünft  auf  jebe  §anblung  üeräirfjten.  Unb  bann:  fo  gewiß 
ta^  S^ebeneinanber  treff(tcf)  ba^u  bienen  mirb,  ein  3SeIt= 
unb  3^^tbi(b  im  großen  Stit  gu  geben,  —  man  brau(i)t 
boc^  nic^t  5U  f orbern,  ba^  jeber  9?oman  bie  ganje  ißJeÜ 
fcl)ilbere;  marum  fotl  er  nid)t  ein  (Singelbilb  ^erauC^greifen? 
9)?et)r  9f?atürltd)teit!  9)?el)r  3SirfIid)feit!  9}fe^r  umfaffenbe 
SBeltbarfteüung!  9}?it  biefen  ^orberungen  t)atte  unb  bel)ielt 
er  9?e(^t.  3(ber  ber  9?oman  mufe,  lueif  er  (Sr^ätjlung  ift, 
aud^  §anb[ung  geben,  unb  er  mufe  biefe  ^anblung  am 
ben  t)anbe[nben  9J?enfd)en  ableiten.  ®ie§  Sneinanber, 
nid^t  bto^  9f?ebeneinanber,  üon  SSett,  9J?enfrf)  unb  ^anblung 
^at  ©u^fom  5U  forbern  oergeffeu. 

®ie  „9?itter  üom  ®eift",  mefcfien  ®u^!oiü  bie§ 
fräftige  ^Sormort  mitgegeben  t)at,  bilben  benn  aud)  feineg- 
tregg  ein  abfofuteg  S^iebeneinanber.  SSiefmet)r  bringen  fie 
burd)auä  aud)  fortfd)reitenbe  ^anblung.  ©ie  oergeffen 
and)  !eine§tt)egg,  ba^  ÜJJenfd^enmiHe  unb  =6l)arafter  bie 
nndjtigften  gö^toren  bei  allem  ®efd)et)en  finb;  bie  ^f^d)o* 
logie  fpielt  in  it)nen  feine  geringe  dtoUc.  2)ie  5lufgabe, 
bie   Söelt    im   Ouerburd)fd)nitt    gu   geigen,    erfüllt   biefer 
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Vornan  uoöauf;  nur  ha^  er  t)'ertn  [ognr  be§  ®uten  ^iiüict 
getan  t)at.  9?eiin  33üd)cr!  Unb  fcineänjegö  fur-^e!  SßQt)r= 
lid),  e§  roar  nötig,  ba§  bcr  ^ßcrfnffer  am  Einfang  ber 
^^orrebe  bem  Sejer  jurief: 

„®^5  lüirb  eine  fange,  lücite  SBanberung  tuerben,  Heber 
Sefer,  ju  ber  icf)  bid)  anfforbere!  9iüfte  bid)  mit  gefc^äft§= 
Io[en  ©onntag^Suormittagcn  unb  einem  guten,  anö£)altenben 
©ebädjtniö!  ....  3Serbe  nidjt  mübe,  menn  bu  unaO= 
fef)bare  (Sbencn  erblidft,  fic^  ber  3Seg  jttjifdjen  gefaljrüolle, 
nid)t  enbenbe  ©ebirgöpäffe  ^mängt,  ober  bie  Sanbftra^c 
plö|;lic^  [id^  mie  in  bie  SBoIfen  jn  öerlieren  jd)eint!" 

^iefc  unfagbare  33reite  biefe§  9?oman§,  mie  auc^  be§ 
folgenben  „^er  3^^"^^^^^^  ^o"  9fJom",  ^at  e§  benn 
glüdlid)  5U  SSege  gebrad)t,  ha'^  km  SO^enfd)  met)r  fie  lieft, 
©in  i)aibc<i  3a§r{)unbert  —  unb  fie  finb  üergeffen! 

©oH  ic^  Sf)nen  bie  i^ahd  ber  „9titter  Dom  ©eift" 
barjufteüen  uerfud)en?  ©ie  mad)t  bie  S3ebeutung  be§ 
9?oman§  nic^t  au§.  3m  ©egenteit;  fie  tft  neben  ber 
ungef)enerlic^en  33reite  feine  ©d^mäc^e.  ®ie  §anb(ung 
angefe()en,  ift  man  Derfud)t,  bem  3öerf  fc^fanfroeg  ben 
%\td  beö  5(benteurerroman§  gu  geben.  SL^or  allem  ift§ 
nid^t  ein  ^aben,  ben  ber  ®id)ter  öerfolgt,  fonbern  eine 
gange  3^^^-  ^^'  1*  ^^^  ©ruber  SBilbungen  glauben 
Slnfpruc^  auf  53efi^tum  gu  t)aben,  ha^  in  Rauben  be^ 
XemplerorbenS  mar.  ©er  eine  ber  33eiben  entbedt  bie 
bemeifenben  Urfunben,  t)erfc!^(offen  in  einem  tiölgernen 
@d)rein.  oben  biefer  mirb  it)m  geftot)Ien.  @r  fud)t  \\)n 
unb  erlebt  auf  ber  ®ud)e  ?(benteuer  um  ?(benteuer.  @r 
h)irb  eines  öerHeibeten  ^ringen  näc^fter  greunb  unb  Sug* 
bruber,  mirb  fetbft  für  eben  biefen  ^ringen  geljatten,  üertiebt 
fic^  in  baSfetbe  9}?äbd)en,  meld)e§  ber  Öruber  liebt.  @nb= 
Ii(^,  enbli(^  fommt  ber  8d)rein  gum  93orfd^ein,  ber  ^roge^ 
Ittirb  gemonnen.  Sngmifdjen  ift  aber  ber  eine  ©ruber  in§ 
©eföngni»  gemorfen,  auS  bem  er  abenteuerlid)  befreit  mirb. 
(Sin  geuer,  ba§  im  9Sirtgf)auä  au§brid)t,  t)ernid)tet  ben 
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©c^rein.  —  ^x.  2:  ^q§  J^ürftentum  §ot)en6erg  ift  üafant; 
ber  (Srbe  lebt  im  ?tuö[anb,  mag  aud)  bie  @rb[cf)nft  nic^t 
antreten,  meil  bie  ^affiöa  größer  finb  alö  bie  5(!tiiia. 
5U§  ^anbraerf^burfc^  üerffeibet,  fommt  er  bod^  in  bie 
.t)eimat,  inö  für[tli(i)e  ®c^to§.  ^ort  miß  er  firf)  eineö 
33i[be§  bemächtigen,  in  melc^em  micEitige  gamilicnpapiere 
aufbert)at)rt  finb.  3U§  1)icb  mirb  er  in  ben  Xurm  geworfen. 
3ener  SBitbungen,  ber  biefe§  ^ringen  '^^Uäfreunb  fo  rafct^ 
aemorben  ift,  nü^t,  um  it)m  baö  53i[b  ^n  üerfc^affen,  bie 
Siebe  feiner  ^(ngebeteten  au§.  ^iefe  benü^t  liftig  ein 
9f?enbe5üou§  mit  einer  (Sj^ellen^  im  9}?öbeln)agen  a(«^ 
9J?itteI,  ha?)  Silb  gn  befrf)affen.  (£§  fommt  in  bie  ."öänbe 
be§  ^rinjen;  ber  'jprin^  ift  aber  garni(i)t  ber  legitime 
fürftli(^e  @rbe,  fonbern  ber  Sprofe  eineö  illegitimen  ikr- 
t)ältniffe§  ber  ^ürftin.  Sein  rid^tiger  3^ater  ift  gerobe 
au§  Sfmerifo  ^eimgefe£)rt  ....  !5)er  ^fenboprin^  ttjirb 
fpöterl)in  9J?inifter.  9^r.  3:  ^m  ^au§  eine§  angefe^enen. 
^uftigratS  tüirb  ein  Sunge  erlogen,  ber,  gteic^faüö  oon 
illegitimer  ©ebnrt,  <SoI)n  einer  t)orne^men  iJame  unb  eineö 
SSerbrec^erS,  atlerf)anb  gefät)r(i^e  Snftinfte  befi^t.  @r 
bringt  bie  STod^ter  be§  Suftijratg  in  ®efa^r,  er  mac^t 
foftbare  ^-jSferbe  rafenb,  inbem  er  it)nen  ©pi^fugefn  in  bie 
Df)ren  profti^iert,  er  naditmanbett  in  allen  möglicfjen 
^Situationen ,  erfrf)re(ft  bie  juftijrätlid^e  ^amilie,  befonberö 
jene  %od}kx;  f(^üe§Iic^  fommt  er  in  eben  jenem  Sranbe 
um,  in  lt)et(f)em  ber  @d)rein  fein  (Snbe  finbet.  Unb  an 
biefe  SfJummern  1 — 3  fönnte  ic^  leidet  ireitere-  fnüpfen. 
5tber  ^ur  (St)arafteriftif  beö  ©anjen  genügt  e§,  menn  allen* 
fallö  noc^  t)inäugefügt  mirb,  bafe  bie  ^erwecfifelungen,  bie 
aj?i^Derftänbniffe  unb  enbli^  bie  9Iuff(ärungen  ber  ^anb- 
lung  an  met)r  a(§  einer  ©teile  auf  bie  Sprünge  Reifen 
muffen.  @§  teud)tet  of)ne  n)eitereö  ein,  ha^  mit  biefcr 
^anblung  fein  Staat  §u  mad^en  ift.  SSa§  ©u^foro  am 
alten  9fJoman  ausfegte,  ^at  er  felbft  nicl)t  oermiebcn: 
flaffifcEje     Unglaubmürbigfeit,     farbenreiche    ®ebilbe    bco 
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5-nI)d)cn,  UniiiLiglictjcn,  JuillfürHcl)  ^^oraiiögcje^ten.  @r 
felber  nannte  bie  3)?cnfd)cncfiften5  im  ®urc{)frf)nitt  erftaun- 
Ixd)  (larinfoiS.  Unb  lua^  für  ^DJerhöürbißfeiten  ijat  er 
bann  —  nid)t  nacfjeinanber,  aber  bodj  eng  nebeneinanber 
—  9cl)änft! 

^ie  53cbcntnng  be§  9fJoman§  —  er  befi^t  fofcE)e  tro^ 
allcbem  —  Hegt  alfo  anbcröiüo.  ©ie  liegt  (ebig(ic^  in 
bem  3<^itbi(b,  iretrfjeö  er  in  bi§t)er  nngefannter  ©rünblid)« 
feit  gibt,  ©ö  entbet)rt  nid)t  ber  Xenben5;  ^atte  bod)  fd)on 
ba§  ^öortüort  gefagt,  ber  2)id^ter  [teile  feine  23e(eud)tung 
ber  SBeft  berjcnigen  ber  SSirf(i(^teit  gegenüber,  „^a  ift 
ein  enblofer  Xeppid)  ausgebreitet,  eine  3Se(tanfc^auung, 
neu,  eigentümlid),  leiber  po(emifd)."  ^ie  eigene  ©tcttung 
beS  ^ic^terg  lä^t  aber  boc^  auc^  bie  anberen  Strömungen 
5U  if)rem  9?ed)te  fommen.  Um  "Oa^  ^reufeen  nac^  1848 
t)anbe(t  fid^S.  ^Die  9?eaftion  ift  oben  auf;  fie  n^irb  tier= 
beutüd)t  burd)  ben  „9?eubunb".  ®er  f)at  e§  fic^  ^ur 
?lufgabe  gefegt,  burc^  (Sinwirfung  auf  bie  öffent(id)e  3}?ei= 
nung  bem  gürftentjauS  §u  erfennen  §u  geben,  ba§  ha^ 
3SoI!  bie  retiorntionären  ©türme  bereue,  ^ie  firc^lid^e 
9?eaftion  fteüt  ^ropft  ®e(bfattel  bar,  ein  9J?ann  Don 
fonferootiüfter  ©efinnung,  ein  ©ettjunberer  ber  Sefuiten,  bie 
mit  i^rer  Organifationöfunft  unb  it)rer  ßebenSfraft  fid) 
bie  ?(ufgabe  gefteüt  f)aben,  tk  geiftige  §errfd^aft  ber  Äird)e 
,^u  retten.  Dieben  biefen  prinsipieKen  SSertretern  ber  9f?e* 
aftion  ftef)en  ^t)pen  eine»  praftifd)en  9?eali§mu§:  an  i^rer 
©pi^e  ber  Suftigrat  ©d^turd,  ber  toot)!  „3(nfäße  üon 
?(bergtaubcn,  ja  üon  3[J?t)ftif"  f)at,  im  ©runb  aber  ein 
nöüig  grunbfat^Iofer  ß^^^iff^i^  ift-  ,f^^^  ©taat§formen 
luedijetn,  aber  bie  gorellen  bleiben,"  ha§^  ift  fein  ©runbfa^ 
„@in  Tlann  in  meiner  (Stellung,  ....  tt)a§  fann  ber 
tun,  tt)enn  man  if)m  fagt:  3:a§  Sntereffe  beg  ©taat§  öer* 
fangt  je^t  auc§  3f)re  33eiplfe!  5luc^  Sie  muffen  teit= 
nehmen  an  ber  3Siebert)erfteIIung  ber  3}?onard)ie  nnb  beä 
fid)eren  Äraftgefüt)(§  ber  S^Jegierung!  ....    @et)en  Sie, 
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f(i)on  ba§  ift  \([  ettüoä  lüert,  trenn  eö  bie  9?eaftion  burd)= 
je^t,  ha^  (Siner  mit  Sef)Qglic^feit  luieber  in  ein  33ab  reifen 
fonn."  „Scf)  tüar  aJJitßlieb  atler  33itie(ge[eüfc^aften,  aller 
9iJ?iffion§=,  Quer  ©uftnü  -  ?(bo[fuereine.  Sd)  t)ielt  midj 
nnfangg  gum  fonftitutioneÜen  ^(ngftffub,  id^  bin  je^t 
SJenbünbter;  iraö  foß  icE)  mid)  babei  aufhalten,  ben  Seuten 
p  [agen,  iüarum  .  .  .  .  ic^  eö  ni(^t  bin."  Sem  gleidjen 
poIitifd)en  9?eaü§niu§  t)nlbigt  and)  ^auline  üon  §Qrben= 
berg,  eine  ©c^riftfteüerin  nad)  51  rt  ber  Sungbeutjc^cn, 
bann  p(ö|(id)  übertriebene  ?0?onar^iftin,  §auptan[tifterin 
fontrereüülutionärer  ©djläge,  fd)(ie§lid)  ober  tt)ieber 
güt)rerin  ber  f^ronbe,  ttjeil  if)r  glü^enber  S^rgeij  ni^t 
erfüllt  tüirb,  gu  ben  f (einen  ßii^f^ln  ä«  fommen,  bie  fic^ 
um  ha^:  ^errfd^erpaar  üerfammefn  unb  in  benen  „ha^ 
8t)[tem"  gemacht  n)irb.  3i)nen  allen  gegenüber  [tel)en  bie 
Sbeen  be§  jungen  ^rinjen,  bie  er  aüerbingö  nid^t  in  bie 
^.ßrajiö  umfe|t.  9(ud^  er  ift  S^Jeuerungen  nic^t  ab^olb. 
„Solange  nid)t  bie  ?lrbeit  felbft  an  ben  Sttiron  für  fid) 
rebenb  tritt  unb  bie  33ureau!ratie  aufhört,  ber  jDoImetfc^er 
ber  ^ntereffen  ber  Strbeit  §u  fein,  fann  e§  nidE)t  beffer 
merben.  @§  fehlen  un§  Staatsmänner,  bie  if)re  Schule 
im  SSoIfe  gemad)t  i)aben."  Ser  Staat  barf  fid^  nid)t 
nur  auf  bie  Suftitutionen  ber  ©emalt  ftü^en;  er  mu§  [ic^ 
burd)  ben  Sd^u|  ber  ?trbeit,  ber  Snbnftrie,  beS  ^anbelS, 
beö  ?lderbau§  befeftigen.  Ser  ?lbe(  ift  nic^t  aufgutieben, 
fonbern  i^m  ift  ba§  natürliche  9^ad£)töud^§f^ftem  ju  belaffen. 
Sn  mand)em  üein^anbt  unb  bod)  üie(  rabifafer  finb  bie 
?lnfd)auungen  ®anfmar§  SSilbungen,  bie  be§  ®id)terö 
eigene  tüiebergeben.  (£r  üertritt  bie  Semofratie.  ^ort  mit 
ben  SSorred^ten  be§  Slbefä  nid)t  nur,  fonbern  fort  mit 
biefem  felbft!  Sonft  ift  fein  .^eil  für  bie  9)?enf(^[}eit. 
®ie§  ^eit  liegt  in  ber  gortbilbung  ber  ^reifjeit.  9)?it  bem 
33eftanb  üon  S^naftien  tonnte  er  fidj  auSfö^nen,  xomn  er 
barin  biefe  gortbilbung  gefid)ert  fät)e.  5lber  bie  S(J?onard^ie 
ift    ein  §inberni§    ber   ^reit)eit,    benn   [ie  jüdEitet  bur^ 
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(Sf)ren5eid)cii  imb  Xitcf  bic  (£ite(feit.  ?(nber[eit^3  iriti  axid} 
er  fcijic  JKcuofutioncn,  feine  allgemeine  ßerftöriuig.  ®antm 
prebigt  er  eine  anbere  (S(eid)()eit  aU  bie  ber  "iBoIf^üerlamm^ 
(nngen,  af§  bie  be^  ^öbelö.  T)ie  begonnene  1)emüfrQtie 
frfjiüebt  i()ni  ali  5ben(  uor,  nnb  in  it)rem  S^amen  ruft  er 
bie  9iitter  uom  ®eift  jnin  ^Bunb  gegen  bie  9?eaftton  auf. 
^ie  (Sin^eftieiten  biefcö  ^SunbcS  finb  etiuag  romantijc^  ge* 
bildet,  aber  luir  tonnen  fie  getroft  beifeit  laffen. 

5Bir  fet)en:  bie  ©ebnnfentuelt  beö  9?omanö  fü{)rt  un§ 
tief,  fe(}r  tief  in  bie  'i^otitif.  (Sin  33ifb  ber  po(itifd)en 
3uftänbe  nnb  'D?einungen  gibt  ®ut3foip,  baö  aüfeitig  orien- 
tiert unb  mit  ftannen^!-it)erter  'Jreue  burrfjgefiiljrt  ift.  ^a^ 
^reufscn  nadj  ber  9?eüoIution§5eit,  bie  ßiif^i^i"^^  ^ni  ^of 
griebricf)  'Bi(t)elniö  IV.,  bie  politifc^en  Strömungen,  bie 
@eifte§ric^tuiigen  —  ha-$  alle§  ift  fdjarf  erfaßt  unb  f(ar 
unebergegeben.  Hub  ha^  ift  eö,  rao'S  biefen  9toman  oor 
uieten  anberen  auöjeidiuet.  (Sr  ift  in  ber  Einlage  ber 
^aubtuug  mifegfücft,  burd)  feine  unenb(id)e  53reite  unge= 
niefebar,  er  ift  rotxtab  üon  ber  .^unft,  ^anbtung  nnb 
Wenfd)  irirftid)  in  (Sing  ju  fe^en  unb  fo  bie  .|)anb(ung 
auä  ben  9){enfd)en  ^eroorgeI)en ,  bie  ÜJfenfc^en  au^  i^rem 
^anbeln  ffarrterben  ju  laffen.  SIber  er  betont  mit  oü 
feiner  ©infeitigfeit  tüirfunggooU  bie  ?(ufgabe  beg  Sfiomon^, 
ein  tDaI)re§  5Se(tbi(b  ju  geben.  Unb  barum  barf  er  nid)t 
oergeffen  fein. 

SSir  überfpringen  genau  ein  3a^r3et)nt.  ?[u§  ben 
^Ql^ren  1860/61  be^to.  1863  ftamml  ein  anberer,  gleid)- 
faEö  tt)eitberül)mter  po(itifd)er  ^^enbenjroman,  ber  aber  in 
feiner  Eigenart  nid)t  nac^  ben  (SJu^fon)fd)en  beurteilt 
werben  barf:  ^riebric^  ©piel^agenö  erfter  großer 
9?oman:  „'ißroblematifc^e  Staturen",  beffen  gortfe^ung 
bann  bie  33änbe  „^urd)  9^ac^t  §um  2\d)t"  bilbeu.  ^a« 
3Serf  fü^rt  auf  bie  Sufet  9?ügen,  in  bie  Greife  be§  2(\\\h'' 
atcUi.  ^ihi  Sc^lofe  @renu)i^  tommt  al§  §au§(et)rer 
Oöloatb  Stein,   ein   ibea(iftifd)   geridjteter  ©emofrat  unb 
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HbelS^affer.  S^m  )(i)lie§t  [ic^  eng  ber  öftere  feiner 
@d£)ü[er  an,  ein  ^^ertüanbter  beö  ^aufeS,  namens  93runo. 
Cötoalb  6eirQt)rt  nod^  eine  anbere  mertoürbige  ^tn^ietjungä* 
fraft:  bie  grauen  fliegen  it)m  §u  rt)ie  bie  ÜJJotten  bem 
Sict)t.  ^rau  9J?entta  üon  33erfora,  beren  9J?ann  in  geiftiger 
Umnad)tnng  kbt,  wirft  ftc^  tf)m  in  fc^ranfenfofer  ^iebe  an 
bcn  §a[§,  bie  jnngen  abligen  jJ)amen  rei§en  fidj  um  if)n, 
enblic^  roenbet  fic^  i^m  aurf)  baS  ^erj  ber  fcf)önen  '3^o(^ter  beö 
§aufeg,  ^efene,  ju.  ®iefe  §elene  aber  foH  einen  tiericbten 
55ern)nnbten,  ^eli^-  uon  ©renrai^,  ()eiraten.  ©ie  fcfjlügt 
it)ii  au§;  bie  jungen  ?lbligen  :proüoäieren  ^ngleicJ)  einen 
Streit  mit  Oöioatb,  ber  fie  im  'ipiftütenfd^ie^en  unD  bei 
ben  ©amen  Qu§ftirf)t.  3m  ^Duell  üermunbet  er  geliy 
fc^mer.  Sruno  ftirbt  in  gleid)er  i^ac^t  unb  Oettjolb 
ücrlöfet  ba<o  ^a\i^.  D^roalb  ift  aber,  raie  burrf)  ben  kid)U 
finnigen  ©eometer  'Jimm  I)erau§!ommt,  niemanb  anber^ 
a(§  ber  unef)elici^e  ©o^n  be§  frütjeren  §errn  öon  ©renmi^, 
ber  bered^tigte  @rbe  §meier  ®üter  be§  ®renliii^f(i)en  S9e= 
fi|e§.  ©otüeit  bie  (£r5ät)(ung  in  ben  „^robtemotifc^en 
Staturen",  „^urc^  ^ad)t  gum  Sic^t"  füf)rt  in  bie  Die» 
uolntion  Ijinein,  ber  audj  OSroatb  Stein  jum  Dpfer  fäHt. 
2Bie  ®u^!on)g  „Dritter  Dom  ®eift"  bie  ßeit  nad) 
1848,  fo  fd[)ilbern  bie  „^roblematifdien  Staturen"  bie  ^^it 
uor  1848.  ?(ber  bag  93ilb,  ba§  fie  geben,  ift  meber  fo 
nmfaffenb  nod)  fo  ma()r.  9^ic^t  fo  umfaffenb:  benn 
luenn  and)  bie  n)irf)tigften  ®rf)icf)ten  ber  ©efeüfcfiaft  i^re 
9?epräfentünten  finben,  fo  ift  bod)  bei  il)rer  3eid)nung  üiel 
ftörfer  al§  bei  ®utj!om  ha^  perfönlic^e,  inbiuibuelle 
aj?oment  betont,  ©u^fom  gibt  ^T^pen  beftimmter  5(nfc^QU= 
ungen,  d)araftcriftifc^er  politifd^er  9?ic^tungen.  3l)n  intern 
effiert  ber  SQknfd)  faft  nur,  foroeit  er  poütifc^e  '^^'Infdjau' 
ungen  ^nt.  Spie[t)ngen  ge^t  oiel  tiefer  inö  ^fi)d)oIogifc^e 
l)inein.  @r  üergi§t  nid)t,  ba^  ber  SI?enfd)  in  erfter  Sinie 
a(§  ©inäelmefen,  unb  erft  fe()r  in  jroeiter  ßinie  a(ö  ^aov 
TioXitLxbv  in  Srage  !ommt.    ©ben  barum  üermng  er  eä 
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iücl)t,  berart  nmfaj'fenb,  luie  ©ii^foiu  getan,  bie  ^dt  ju 
fc()ilbcrn.  ilkmi  aber  ©u^foio^  gorberung,  ba§  ber 
3? Oman  ben  ganzen  93eltteppicf)  511  )d)ilbern  t)abe,  itn6e= 
vcd)tigt  ift,  )o  liegt  eben  in  SpieU)agenä  ®elbftbefd)ränfung 
Äimft  unb  ^5infid)t.  (Sin  3citbilb  gibt  er  ja  tro^bem:  eS 
bcfrfjäftigt  [ic^  üor  allem  mit  ben  Streifen  beg  SanbabelS. 
'Daneben  )"tet)en  aber  and)  5l)pen  beö  33ürgertum^o :  ber 
Uniüer[ität«profe[for,  ber  Sanbpaftor,  Sanbär^^-te,  ein  Äan= 
ttibat  ber  2l)eülogie,  ber  nmfattelt  unb  ^Jkbiginer  roirb, 
ein  ©cometer,  eine  ^anöt)älterin,  enblic^  eine  3i9C"nerin 
unb  ein  paar  Sanbleute.  ®aö  93ilb  ift  fleiner  al§  ba§ 
(S5ut^fouifd)e;  gro§  genug  iftö  immerl)in. 

®d)merer  raiegt,  ba§  e§  nic^t  fo  tt)at)r  ift  tüie  ba§= 
jenige  ©utjfoiü-o.  3d)  rebe  liier  nic^t  üon  ber  länblid)en 
Umgebung,  bie  freitid),  foiüeit  fie  nid)t  in  Weer,  Äreibe^ 
felfen  unb  SSälbern  beftet)t,  fein  Seben  geroinnt.  ®ie  paar 
(Sieftalten,  weldje  l)ier  auftandien,  geben  feine  5lnfd)ouung 
t)üm  Sanböülf.  ®üt,  ba§  t)at  ®piell)agen  auc^  nic^t 
gerootlt.  5lud^  baüon  roill  id)  nid)t  fpred)en,  ha%  ber 
33ürgerftanb  lüo^l  in  einigen  ©jemplaren  üorgefü^rt  wirb, 
ba§  aber  and)  feine  ?lrt,  fein  3Befen,  feine  ©efamtejiftenj 
im  5)unfeln  bleibt.  ®en  brauen  Semperlein  in  allen 
(Sl)ren,  ben  Dr.  8raun  nid)t  minber,  —  fie  bleiben  boc^, 
loögelöft  öon  il)rer  Umgebung,  mie  fie  Dorgefül)rt  werben, 
atlju  uereingelt,  um  einen  ©inbrud  00m  ®an^en  5U  ge= 
iüäl)ren.  3So  aber  ber  Sürgerftanb  Spieltagen  nid)t 
ft)mpatt)ifc^  ift,  ba  wirb  fc^on  l)ier  bie  3fi<f)nu"g  gerabe5u 
unwahr.  ®a§  Silb  beö  ^^aftor'ä  Saeger  ift  ein§  ber 
•^Paftoren^errbilber,  bie  bei  Spiell)agen  aud)  fonft  l)erum= 
fpufen,  —  immer  unwahr  unb  immer  fd)ief.  5tber  ta^ 
^;)auptgeirid)t  fällt  auf  ben  5lbel.  3Sie  ftet)t  e§  "Da  'um 
bie  2Sat)rl)eit?  ^eümut  SJliäk  fagt  mit  be§ug  t)ierauf: 
„Wan  t)at  ben  2)id)ter  ber  Übertreibung  gefd)olten  unb 
il)m  bamit  Unred)t  getan;  feine  (2d)ilberung  5.  33.  beö 
SallfefteS  ber  3unlergefellfd)aft  l)interlü^t  e^er  ben  @in=- 
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brucf,  bQ§  er  f)ä&(icf)e  '^daiU  ber  SBirflic^feit  unterbrücft 
ai§>  on§  Sic^t  gebogen  liat."  ^m  tüibcrfprec^e  id)  mU 
frf)ieben.  ®a§  Silb  ift  untuo^r  burc^  unb  bur(^.  j^iefcr 
Stuten  5.  53.  ift  fo  unglaublid^  albern,  baß  er  in  ein 
^arifoturenblatt  get)ört.  'iD?elitta  üon  33erfoir»,  ©milie  üon 
93ree)en  beginnen  sans  fa9on  aüerliebfte  Siebfrfjaften  mit 
bem  §au§(et)rer  eineö  anberen  ^aufes:  lauter  üötlig  l)er= 
geic^nete  Svenen.  ®ie  ganje  ©teüung  D§n)a(b§  in  biefer 
Umgebung  ift  einfach)  unmöglid).  Sft  ber  ^ocfjmut  unb 
bie  ^trrogang  be§  9lbel§  fo  groß,  h)ie  er  beftänbig  gemacht 
n)irb,  bann  nimmt  eben  ber  §anö[et)rer  nirf)t  an  allen 
53äßen  teil,  bann  ttjirb  er  eben  nic^t  Siebüng  aüer  grauen, 
Sntimuö  eine§  93aron§.  3c^  fütire  ba§  ni^t  weiter  au§; 
nur  bejüglicf)  be§  Öaüfefteö  bei  ben  Sarnemi^  t)alte  id) 
g(ei(^fatl§  au§brüd(id)  ben  ^Sorrourf  ber  Übertreibung 
aufred)t. 

SnbeS  ber  Xitel  be§  S^omanö  beutet  an,  bafe  bem 
5)id)ter  ber  §auptnad)brud  meuiger  auf  bem  SJt'itieu,  afä 
auf  ben  eingelnen  „probfematifc^en  Staturen"  gelegen  t)at- 
•iproblematifc^e  Staturen!  Dr.  93raun  nennt  fie  „eine  in 
unferen  Stagen  ^iemtid)  Xüdt  Verbreitete  ©pejieö  generis 
humani,  S'Jac^fommen  be§  ineilanb  t^om  Teufel  gef)olten 
jSDoftor  gauftu§,  Faustuli  posthumi,  fo  5U  fagen,  bie 
ben  langen  2)05entenbart  abgefd)nitten,  au^  nid)t  im 
romantifd)en  9?itterfoftüm,  fonbern  einfad)  im  mobernen 
grad  eintierfpagieren ;  im  übrigen  aber  auf  gut  fauftifd) 
öon  ©egierbe  5U  ®enu^  taumeln  unb  im  ©enuß  nad^ 
Segierbe  öerf(^mad)ten."  Sie  t)aben  ba§  ®rö§te  üor,  bie 
aurea  mediocritas  ift  für  fie  umfonft  geprebigt,  aber  fie 
erreichen  ba§  ^id  nie,  roeil  e§  if)re  Gräfte  überragt.  Sie 
t)abtn  t)or  fid)  bie  „biai^^  53[ume".  „SSiffen  Sie,  ma^^ 
ta§>  ift?  ®a§  ift  bie  Slume,  bie  nod)  feineö  ®terblid)en 
9(uge  erfc^aute  unb  beren  ^uft  boc^  bie  ganje  SSelt  erfüllt. 
9^i(^t  aUc  Kreatur  ift  fein  genug  organifiert,  biefen  ®uft 
§u   empfinben;    aber  ....  all  bie  närrifd)en  SJfenfc^en 
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luarcn  eö  unb  finb  c^i,  bie  frii()er  unb  je^t  in  ^rofa  unb 
5lNcrfen  bem  .^inimcl  it)r  2öe()  unb  5{d)  flagtcn  unb  flogen, 
unb  nod)  ÜJciüiüuen  bn^^u,  bcncn  fein  (SJott  gab,  5U  fagcn, 
wa^  fie  leiben,  unb  bie  in  il)rer  ftnmnien  dual  jum 
^immet  b(icfcn,  ber  fein  ©rbarnien  mit  \\)\m\  f)at.  3ld)' 
unb  au^  biefer  ^ranfl)eit  ift  feine  Dtettung,  —  feine  a(§ 
ber  ^ob.  2Ser  nun  einmal  ben  'Duft  ber  blauen  93(nmc 
eingebogen.,  für  ben  fomnit  feine  ruf)ige  Stunbe  me()r  in 
bicfem  öeben!" 

Unb  lüirflid),  in  ber  5(rt,  ujie  Spielt)agen  biefe  pro= 
blematifc^en,  rätfeÜ)aften  ^JJaturen  gefdjitbert  i}at,  liegt  and) 
ber  i^auptroert  feinc'o  Öud)ö.  @r  t)at  bamit  ein  '•^robtem 
ber  Seetenfunbe  angerüf)rt,  ba^  gn  ben  banfbarften  gef)ört. 
3nbem  er  fid)  biejem  ^;prob[em  ^uioanbte,  f)at  er  freilid) 
bie  3Bal)rfc^einlid)feit  feiner  'Darfteüung  nic^t  ert)öt)t;  mag 
aud^  in  ber  ß^it  üor  ben  1848  er  9J?ärätagen  biefe  ©pejie^ 
üon  9^aturen  nid^t  rar  geroefen  fein;  [ie  finben  fic^  t)ier 
boc^  ein  luenig  5U  5at)freid).  Xia  ift  O^raalb  fefbft.  ber 
bie  füf)nften  ^läne,  bie  ftofjeften  Sbeen  t)at,  ber  aber  in 
ber  größten  ®efaf)r  ift,  um  be§  SSeibe'o,  beffer  um  ber 
grauen  roiüen,  ben  üon  i^m  gef)afeten  ^unfern  frappant 
ä()n(id)  5U  luerben,  ber  ben  ©enuß  in  jeber  ©eftalt  ju 
luürbigen,  ja  fogar  raffiniert  ouSjufoften  ttjeife,  unb  ber 
boc^  fo(d)e  me[and)o[ifd)en  Slnfäüe  t)at,  ba§  it)m  ha§>  2^bm 
xok  ein  bumpfer,  beängftigenber  Straum  erfd)eint,  ber  eine§ 
5reit)errn  33[ut  in  feinen  ?lbcrn  ^at,  aber  fein  Seben  ber 
«Sad)e  ber  grei^eit  opfert.  Dieben  it)m  ift  bie  am  meiften 
problematif^e  S'Jatur  ber  33aron  Otbenburg,  ber  einzige 
®efd)ente  unb  @b(e  in  ber  ganzen  Sunfergefettfc^aft,  ber 
feine  ©tanbeSgenoffen  oerfpottet,  ben  :öö»§fet)rer  ju  feinem 
greunb  mad)t,  im  ®runb  aber  immer  ein  ^Iriftofrat  bleibt, 
ber  alle  ©enüffe  auSgefoftet  f)at  unb  jebcn  neuen  ®enuß 
mitnimmt,  aber  immer  unbefriebigt,  immer  fe^nfudjtSüod 
bleibt.  ®a  ift  SO^elitta  öon  Serfom,  bie  ®d)öne  unb  ^(uge 
unb  (Stolpe,  bie  bod)  fo  unenblid)  rafc^  ^erj  unb  3"^^"«^* 
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Haltung  uerüert.    ®ett)i§,  intereffonte  Ü^atfetgeftalten ,  bie 
bem  3?oman  ein  eigene^  ©epräge  geben! 

Über  bie  „^roblematifc^en  Staturen"  urteilt  SartelS: 
„3m  ©runbe  t)at  ®|)ielt)agen  bieg  SBer!  ni(f)t  übertroffen 
unb  ift  Qucf)  ein  2)ar[teller  probtematifc^er  Staturen  ge- 
blieben; foft  in  aüen  fpäteren  Sf^omanen  tüir!t  er  in  bcr 
.f)Quptfa(i)e  mit  benfetben  ^ngrebien^ien;  bie  5{nfd)auung 
tt)urbe  im  gangen  nic^t  reifer  unb  freier,  bie  inneren  @r- 
lebniffe  aber  fielen  njeg."  Sd^  mörfjte  fjingufügen:  er  ift 
fpätert)in  in  manchen,  nic^t  in  aßen  feinen  ^rofabic^tungen 
auf  eine  niebere  @tufe  gefunden,  auf  bie  be§  Salonromanö. 
^ie  „^robIematifd)en  Staturen"  aber  geben  ein  Silb  ber 
©d^attenfeiten  unb  ber  SSorjüge  feiner  Dtomane.  3t)r 
größter  SJu^m  ift  eine  Äunft  ber  ©arfteüung,  meiere 
mannigfadje  ^äben  gie^t,  aber  alle  mit  einanber  öerroebt 
unb  fo  eine  fpannenbe,  einheitlich  gefaxte  unb  me^r  unb 
met)r  fonjentrierte  §anblung  gu  tt)irfung§ü ollem  5lbfd^luffe 
bringt,  hierin  übertrifft  er  ade  ißorgänger.  3"9l^if^ 
gcroinnen  feine  ^erfonen  ein  tt)irfli(^  perföulic^eö  Seben, 
unb  bie§  pf^cEjotogifc^e  äJ^oment  oerbinbet  er  mit  bem 
(Siange  ber  §anblung.  Slßerbingä  ift  biefe  35erbinbung 
nic^t  überaß  eng:  (5iefcf)ic^ten  mie  biejenigen  oon  ber  @nt* 
bccfung  ber  freit)errlict)en  9(bftammung  be§  gelben  C§tt)a(b 
bilben  einen  gerabegu  ftörenben  romantifc^en  ©infc^Iag  in 
bie  naturgemäß  oerlüufenbe  §anb[ung,  raie  benn  auc^  fünft 
ga^Ireic^e  Unmat)rfct)einnd)!eiten  in  Slauf  gu  nehmen  finb. 
gerner  bemütjt  er  fic^  ernftüc^,  ein  (ebenbigeö  33i(b  ber 
^eitoer^ättniffe,  in  benen  feine  ü)?enfc^en  leben,  ju  ent* 
werfen.  9Zur  t)a^  ta^  3Bort  „3^itoert)ältniffe"  DieÜeid)t 
fd)on  5U  meit  greift;  3<^iM'tiinmungen  liegen  il)m  met)r 
noc^  a(ö  äußere  Umftänbe,  atö  t>a§i  eigen tnd)c  9J?ilieu. 
Smmer^in,  maö  gab  er  für  9f{cODlutiougfct)iIbcrungen! 
.*^ier  lag  fein  eigenfteS  ®ebiet.  :pier  njar  ja  aurf)  ein 
^anbetn,  "Oa^^  sugteic^  gang  unb  gar  Stimmung  mar. 
©nblid)  muß  man  im  ®ebäd^tui§  bef)alten,  t)a^  er  Xenbenj* 
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fcf)rtftftcllcr  luar:  in  it)m  lobcrte  bie  nbeltjaffenbe  bemo* 
frati[d)e  ©cfinninig.  2Barum  folltc  er  nirf)t  fo((i)e  Xenbeng 
^um  ?(uöbvu(f  bringen?  'i5)er  SBert  feiner  SSerfe  finft  für 
baö  objeftiüe  Urteil  baburd)  feineötoegg.  ?t6er,  lüie  auä* 
gefül)rt,  bie  ^enbenj  Iie§  feine  abfofnt  lüat)re  ©c^ilberung  gu. 

51  ud^  bie  fpäteren  9ioniane  g'^^^^^i^^f^  ®pielf)agen§ 
franfen  5.  %.  an  bie[em  Übermaß  üon  ^^enben^.  „®te 
non  ^o^enftein"  (1863)  fe^en  bcn  5lampf  gegen  ben 
?[bel  mit  ein[eitiger  ?tu§f(^liefelid)feit  fort,  „3n  9?eit) 
unb  ®(ieb"  ftet)t  nnter  bem  3^^^^"  SoffaUeS.  ^er 
?lnfpruc^  be§  eniporbrängenben  üierten  ©tanbeö  mac^t  fid^ 
energifd)  bemerfbar.  ?(ber  hav»  '!J3robfem  rcirb  nirfjt  fod^Iirf) 
burd)gefii()rt:  ber  §e(b,  eine  t)eroifrf)e  Statur,  get)t  eigene 
SSege  nnb  biefe  eigenen  SSege  füt)ren  gu  einer  ^öc^ft  per* 
fönlidjen  Äata[trop()e,  —  gang  wk  beim  rairflic^en  ßaffalle. 
®ie  politifc^en  Sinfc^läge  be§  SfJoman^,  lißring  roie  ?(öel 
unb  SO^ilitör,  geigen  and)  ^ier  ben  faft  fanatifi^en  §a^ 
beö  Oppofitioneüen  gegen  jene  füf)renben  klaffen, 
„i^ommer  unb  3(mboB"  enblid)  miü  bie  fo^iale  ^roge 
löfen,  freitid^  nur  in  ber  Sbee.  2)te  ßöfung  liegt  in  ben 
^ergen  ber  3[)?enfc^en.  SSorum  finb  bie  (Sinen  nur 
Jammer,  bie  anberen  nur  3lmbo^?  3n  SSirfüc^feit  ift 
tod)  „jebmebe»  2)ing  unb  jeber  9J?enfc^  in  jebem  ^tugen- 
b(id  beibe§  5U  gleicher  ^ät."  3Sa§  bie  3ße(t  oerf(^ted)tert, 
ift  „bie  SSut  gu  befehlen  unb  bie  fffaöifc^e  ©ier,  fic^  be? 
fet)Ien  5U  (äffen." 

@§  finb  §.  ^.  yjkiftern)erfe  in  Straft  unb  Spannung, 
bie  ung  t)ier  begegneten.  ^olitifd)'tenben5iö§  finb  fie  aüe. 
^^luc^  in  anberem  Sinn  foll  un§  Spieltagen  fpäter  begegnen. 
Sn^mifc^en  aber  laffen  mir  nad)  ben  „^iproblematifc^eu 
S^Jaturen"  mieber  ein  3at)r5et)nt  l)ergel)en,  um  einem  anberen 
^^pu§  beö  tenbengiöfen  3^itroman§  näl)er  gu  treten.  S)ie 
^ülitif  t)at  aufgehört  ju  l)errf(^en;  bie  fragen  ber  Söelt* 
anfc^auung  bominieren.  ®a§  entfpric^t  nur  bem  ®ange 
ber  3^it.     Um   bie   9J?itte   be§   3al)rl)unbert»   abforbierte 
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bie  ^olttif  bte  Beften  ß'räftc,  eine  Unjumme  Don  Sntereffe. 
^5)0  griff  and)  ber  9^oinanbic^ter  iu§  )3o(iti|cf)e  Seben 
t)inein,  e§  gu  befdjreiben  unb  —  ju  beurteilen.  ?lber  nun 
tüar  bog  neue  beut|rf)e  9teirf)  gegrünbet;  bie  eminenteften 
Lebensfragen  ber  beutfcf)en  Station  waren  gelöft.  (So  wäre 
fidler  eine  Unmögtic^feit  gewefen,  mit  einem  eigentlic!^  poli= 
tifc^en  9^oman  berart  auf  bie  all  gemeine  Xeilnat)me  ^u 
fto§en,  mie  man  baS  ein  ober  erft  rec^t  jwei  3ai)r5ei)nte 
früher  erwarten  mu§te.  Um  fo  me^r  traten  bie  fragen 
ber  SSeltanfcljauung  f)eröür.  9^id)t  [ie  allein;  iSpielf)agen!?> 
„Sturmflut"  geißelt  al§  einen  Schaben  ber  3^^t  beu 
©rünberfc^roinbel.  ?(ber  bie  5BeItanfc^anung§fragen,  bagu 
bie  be§  im  Sln^ug  begriffenen  ©ogialiömuS  roaren  jeben^ 
faffg  fragen  ber  Q^xt  ^aut  §et)fe  wogte  ben  SSurf, 
fie  in  großem  3^it'^oman  gu  erörtern.  @r  fd)rieb  1873 
„®ie  ^inber  ber  3Belt"  unb  liefe  fpöter  äl)nlid)e  35er= 
fuc^e  folgen.  „3m  ^arabiefe"  (1876)  frf)ilbert  ba^s 
9??ün(f)ener  S^'ünftlerleben ;  „^er  neue  9J?erlin"  (1892) 
polemifierte  gegen  bie  3)?obernen  in  ber  ßiteratur.  Slm 
umfaffenbften  ift  ba§  3^^^^^^^^  welcöeS  „®ie  tinber  ber 
SB  elf  entrollen.  @ö  mufe  genügen,  bei  it)m  ein  wenig 
länger  ju  üerweilen. 

jDen  ®ang  ber  ^anblung  biefe§  ^iomanS  au§fü()rlid) 
wieber5ugeben,  fann  ic^  mir  erfparen.  ?lüe§  brel)t  [ic^  um 
ba§  SebenSgefc^id  eineS  jungen  ^rioatbo^enten  ber  ^l)i(o' 
fopt)ie,  ber  mit  feinem  fränfüdien  Sruber,  ber  ein  wenig 
©rec^fleret  treibt,  in  einem  berliner  ^interf)au§  eine  «Stube 
primitioer  5t rt,  bie  fogenannte  „Xonne",  bewot)nt.  (£r 
Oerliebt  [id)  fterblid^  in  eine  problematifc^e  ©d^öne,  genannt 
^oinette,  natiirlid)e  Xod^ter  eine'S  f^ürften.  Sie  fann 
nid)t  lieben  unb  barum  axid)  it)n  nid^t  lieben;  alö  ba^ 
Hat  ift  unb  gteid)5eitig  aud)  ber  33rnber,  ber  in  ibealer 
Eingebung  it)r  ^er^  für  ben  gelben  Sbwin  gewinnen 
wollte,  ftirbt,  wirb  er  frauf  unb  t)eiratet  bann  bie  ^oci^ter 
eines  c^riftlid)en  3J?alerS  unb  einer  jübifd)en  SWutter,  Sea 
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jlönicj,  nid)t  ot)ne  fie  crn[t(id)  ^u  üeben.  @r  lüirb  ®l)ni^ 
nafial(c()rer,  um  einen  §an§ftcinb  ^n  grünten.  9(uf  einer 
^•crienrcife  becjegnet  er  luicber  feiner  "loinette.  Sie  \)at, 
il)rem  .^nng  ju  „lierjoglidjcm"  ^Inftreten  nadjgebenb,  in= 
^uii)d)en  einen  gräffid^en  '?(nbeter  ert)ört  unb  lebt  ciU%  ftorje 
ökäfin  au]  ftattlid^cm  ©d)lü[fc.  ^od}  nun  ift  in  il)r  bie 
„^ütjigfeit  ber  l^iebe"  luadjgetüorben;  unb  bie  ^olge  ift 
bie,  bafe  fie  iliren  ©rafen  üöüig  ignoriert,  aU  (Sbujin  ober 
fommt,  biefem  geljören  n^iü.  SDa  !ämp[t  (Sbmin  einen 
fd)li)eren  stampf;  ßiebe  ju  Xoinette  unb  Siebe  gu  ßea 
ftreiten  in  i^m.  jDie  ^reue  fiegt;  er  fliegt  ©c^toß  unb 
^er)ud)ung.  Stoinette  wiU  if)m  folgen,  finbet  aber  nid)t 
il)n,  nur  feine  ©attin,  unb  gibt  fi(^,  befiegt  Don  bereu 
Siebe,  fetbft  ben  Xob.  (Sbroin  unb  ßea  finben  bauernbeö 
müd. 

50?u§  id)  um  SSersei^ung  bitten,  toenn  biefe  3nl)Qlt§= 
angäbe  ein  gonj  flein  loenig  ironif(^en  53eigef(^mQd  ^at? 
5c^  glaube,  ba§  ^at  in  ber  Bad^t  felbft  feinen  ®runb. 
SSaö  für  fonberbare  ©in^e  mutet  ^aul  §et)fe  bem  Sefer 
3u!  ®er  ^rioatbo5ent  mit  bem  brec^fetnben  S5ruber  in 
einer  Stube  be§  §interf)aufe§;  bürftig  gefleibet,  faum  bcn 
'^^Inftanb  ma^renb.  Sa,  fommt  benn  nie  ein  ©tubent  ?\u 
biefem  ©ogenten?  ßea,  fonberbarer  SSeife  gerabe  ber 
epro§  einer  c^rifttid)  =  jübifd)en  ?0?ifd)e{)e!  Stoinette,  ha^ 
übliche  illegitime  t)od)geborene  SBefen,  ujie  fo(d)e§  in  biefen 
lenbeuäromanen  feftfteljenbe»  9iequifit  ift:  eine  gang  fonber* 
bare  Seibenfdjaft,  immer  ©jiften^en  in  ben  9J?ittefpunft  gu 
fteüen,  an  benen  irgenb  etlraä  unf(ar  ift!  Unb  nun  gar 
bie  merfmürbigen  (£igenfd)aften  biefer  Xoinette,  bie  eine 
?(rt  (55eburtöfet)(er  fein  foCfen:  meil  it)re  SDhitter  ot)ne 
Steigung  gu  jenem  dürften  nur  auf  2)rud  unb  3^<^"9 
t)in  feinen  Einträgen  ^olge  gegeben,  fo  ^at  fie  ein  falteö 
§er5  mitbefommen  — ;  aber  fie  |at§  bodj  lieber  nid)t 
als  unt)eröu§erlid)e  (£igenfd)aft  ermatten,  fonbern  nur  auf 
3eit.     Sn  Summa:  e§  finb  feine  ©eftalten  oon  i^ki\d) 
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unb  59[ut,  bie  in  bcn  „liinbern  ber  SSelt"  umt)eröe()ciT, 
Jonbern  Schemen  an§  ber  SSett  ber  Sbeofe.  ©iefer  (£btt)tn, 
feine  Sea,  öor  aüem  fein  53rnber  Salber,  —  erbentrücfte 
^ranmgeftaften ! 

SL^ielleid^t  ^abe  i^  bei  ben  äußeren  SSorgangen  fcfion 
5U  lange  Derroeilt.  @ie  finb  bem  ^i(^ter  iöirfütf)  nirf)t 
bie  §nuptfad)e.  ^m  ®egentei(;  fie  [inb  iJ)m  in  erfter  unb 
le^ter  Sinie  nur  bie  S^räger  feiner  Sbeen.  Sluf  ber  @e- 
banfenmeft,  roefctie  fie  äuBern  unb  gtücfüc^erujeife  h\§>  §u 
einem  geroiffen  @rab  ouc^  betätigen,  liegt  oHcg  ©eroidjt. 
3ttJei  gro§e  Heerlager  fielen  einanber  gegenüber:  bie 
„Äinber  ber  SSeft"  unb  bie  „Slinber  ©otteö".  ©inige 
^t)pen  ber  „Äinber  ©otteä"  mögen  öoranftetien.  Sie 
^rofefforin  SSakntin  ift  bog  3J^ufter  einer  ftreng  rfjriftlic^en, 
in  ber  Siebeötätigfeit  uncrmüblicE)  tätigen  ^Dame.  3ö^IIofe 
•Cereine  abforbieren  if)re  3eit.  ?Iber  aud)  in  ber  Siebe  ift 
fie  fittenric^terlic^  ftreng.  (£in  gefallene^  90?äbrf)en,  baä 
fie  früher  befc^äftigt,  finbet  bei  it)r  feine  5(rbeit  met)r; 
mot)(  aber  befommt  e§  ein  paciv  %akv  unb  eine  ®mpfef)Iung 
an  ein  5(ft)(.  ^Dogmatifc^  benft  fie  fe^r  eng;  jebe  freie 
SfJic^tung  ift  it)r  t)ert)afet;  ein  ^eiliger  53efet)rung§eifer,  rege 
(Sorge  um  anbecer  ©eelenl^eif  mifd^t  fiel)  mit  inniger  per« 
fönlicf)er  Slnteifnaljme  am  ©efdjicf  9lat)eftet)enber.  §euc^= 
Ierif(f)er  ^römmigfeit  gegenüber  fet)(t  it)r  unterfdjeibenbe 
9}?enf(i)enfenntni§.  din  it)pu§,  ber  gu  ben  gelungenften 
be§  9fJomanö  gei)ört,  menngleid)  mancher  ©ingelgug  gemifbert 
werben  mü^te.  —  (£in  braüer,  ebler  SJJenfc^  unb  (5f)rift 
ift  ber  SD^^ater  Äönig,  Sea^  SSater.  ®d^licE)te,  bemütige 
grömmigfeit  fc^eint  §e^fe  in  i^m  oerBrpern  ^u  moUen. 
Unb  5tt}ar  oerbinbet  fie  fic|  mit  ber  märmften  Siebe  5U 
ben  (Seinen.  (Sollte  in  biefem  Stjorater  angebeutet  merben, 
mie  bie  c|rift[id)e  Semut  gu  meit  get)n  fann?  3(ber  mir 
bürfen  boc^  jene  anbere  (S^ene  nid^t  üergeffen,  "Oa  bie 
gamilie  mit  einem  für  Sea  in  ?Iugfid)t  genommenen 
frommen  Sd)miegerfo^n  im  öffenttic^en  ®artenlofal  burd) 
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hie  2?3i(3c(cicn  bcr  am  9?ad)6arti[rf)  btc  fc^öne  Sea  be= 
obad)tcnbcii  Cfft^icrc  gcfränft  unrb.  S)er  ^öeipcrber  finbet 
bcn  ')})hü  5ur  ^Unüdir  nid)t,  aber  St'önig  felber  finbet  tt)n 
unb  erringt  in  liornet)tn-rul)iger  ^(bttiel)r  ben  entfd^iebenen 
(Sieg.  —  3?on  anberem  Sd)(age  i[t  ber  Sanbibat  Öorinfer, 
bem  feine  mi)ftifd)e  grömmigfeit  ®ecfmantef  bcr  abgcfeim= 
teften  58o§l)cit  ift,  ber  an  ?hifbring(id)!eit,  §eud^elei  unb 
(Sd)euß(id)fcit  ha^  9J?enfd^enmög(ic^e  leiftet,  bem  feine 
9?cinl)eit  unbcrüt)rbar  unb  feine  3Sot)(tätigfeit  unbetrügbar 
ift.  SoH  biefeö  ®d)eu)al  Don  einem  9}?enfc^en  bie  %i)W' 
logen  uerfinnbilblic^en?  (£g  f(^eint  faft,  ha^  er  af§  be* 
jeid^nenb  für  einen  ^ei(  berfetben  gelten  foH;  fonft  finbet 
fid)  nur  noc^  bo'o  flüd)tig  bingettjorfene  ^ortröt  eine§ 
gtüeiten  ®eiftüd)en,  ber  gegen  ben  3Bunfc§  be§  ^nget)örigen 
(man  ftaune!)  am  ©rabe  üon  (£broin§  f)err[id)em  ©ruber 
33a[ber  erjc^eint  unb  nic^t§  a(g  t)arte  3Sorte  über  Unglauben 
unb  ä^nli^eö  ju  reben  ttieife.  (^än^Iid)  üer^eic^nete,  Döüig 
üerunglüdte  (Ef)arafterbi(ber!  —  ©nbüc^  noc^  ein  „^inb 
®otte§",  eine  ?5"i^ft^"'  ^i"  „ÄinbSfopf",  ber  tt)eo[ogifiert, 
eine  rei^enbe  blonbe  ©aufterin,  ot)ne  ß^arafter,  bie  aber 
beftönbig  öon  6alüini§mu§,  3röingiani§mu§  unb  §errn* 
t)utern  peroriert;  alfeö  in  attem  eine  roenig  n)a^rfc^ein(id)e 
gigur. 

®en  „Äinbern  ©otteg"  ftef)en  bie  „^inber  ber  3SeIt" 
gegenüber.  ®ott  fei  San!!  @o  h)irb  bem  Sefer  bod^ 
orbent(id)  ttjof)!!  (£§  finb  ja  auc^  ein  paar  Seute  barunter, 
bie  it)re  ©djU^ädien  f)aben.  Ser  'äx^t  SO?arquarbt  g.  ^., 
beffen  fittUi^eg  Seben  ein  biSc^en  gügeüoä  ift  unb  ber 
eigent(id)  auc^  ben  Sufu§  ettt)a§  lüeit  treibt.  Unb  bann 
jene  SeutnantS,  bie  eine  ehrbare  '2)ame  beteibigen.  Hber 
ba§  finb  ja  felbftüerftänblid)  nur  ein  paar  §lu§na^men. 
®elbft  jener  9[)?arquarbt  ift  bod)  ein  aufopfernber,  t)ilf§* 
bereiter,  felbftlofer  ^^reunb.  Unb  bie  anberen  „Ä'inber  ber 
SSelt",  —  in  beren  S'Jäfie  tt)irb  jebem  ^eimifd).  2öa§  für 
ein   *jj?raci^tejemplar   öon   einem   jungen  ®e[et)rten,   biefer 

—   95    — 


öbiüiu!  9Sefd}e  Hnfpriic^Slofigfeit,  53e[c^eibenl)eit!  SSeld) 
Qän5nd)er  9J?nnge(  an  (Strebertum!  ©elb,  ®cl)alt,  5(üan= 
cement,  3(nfteüung,  oüe^  9'Jeben[QC^e.  ®elb  t)at  er  oud^ 
nie;  tro^bein  fä^rt  er  übrigen^  beftänbig  Xsrofdjfe,  ftott 
(V  ?5"B  ä"  get)en.  ®egen  ben  ©ruber  ift  er  Don  gärtüdjfter 
^-ürjorge,  Don  freunbfd)Qft(id)fter  Offent^eit,  Don  tteffter 
Öiebe,  loennfc^on  bie  eigenen  .^crjensangetcgenljeiten  it)n 
,^cittt)ei§  ha^  Seiben  be§  Sruberö  faft  oergeffen  [offen. 
6r  ift  üon  tabellofer  fitt(i(^er  9?eint)eit;  feine  et)clid)e 
j£reue  befiegt  oud)  bie  f^roerfte  ^erfuc^ung;  er  rairb  ftetö 
ein  mufter^after  ®atte  unb  33ater  fein.  Set  otlebem  ift 
er  ein  ^reibenfer,  o^ne  ©lauben  an  @ott  unb  @tt)igfeit, 
ein  ^J)ilofo))t),  ber  mit  jebem  ®[auben  gebrodjen  t)at.  — 
2i3eniger  gelehrt,  aber  ebenfo  ungläubig  ift  fein  33ruber 
93alber,  ber  anjie^enbfte  oüer  biefer  6l)araftere,  ein  3)?enfd) 
üon  üööiger  9?ein^eit,  Don  gartefter  (Smpfinbung,  üon 
felbftoerteugnenber  33ruberliebe.  @r  ftirbi  jung;  unb  ta^ 
ift  ein  Quq  rid)tigen  bidjterifc^en  ^tafteS.  9J?enfd)en  öon 
foI(^er  überirbifc^en  2trt  get)ören  auf  bie  (Srbe  nid)t.  — 
(Sbn)in§  ©attin  ßea  fann  gleichfalls  nic^t  glauben.  iSie 
ift  ein  tief  angelegte^,  grüblerifd)e§  ©emüt.  3n  ber  Siebe 
5U  6btt)in  öer^e^rt  fie  fid) ;  erft  olö  er  ben  SSeg  ju  it)r 
finbet,  lebt  fie  tüieber  auf.  ®ann  wirb  fie  eine  oerftänbni«= 
üoUe  ©ottin,  eine  beglüdte,  liebenbe  9}Zutter.  —  (Sine 
problemattfd}e  D^atur  ift  Xoinette,  über  bereu  äußere  SSer= 
t)ältniffe  fd^on  bie  Sfiäge  be§  3nf)altö  ba§  SfJötigfte  gefagt 
\)at.  (Sie  ift  ein  ß^Jitter  Don  fürftlid)er  §ot)eit  unb  ®ro^= 
artigfeit  einerfeitS,  Don  bürgerlid)er  Siebe  unb  2;reue 
anberfeitS.  ^\)t  fefter  Sßille  ift:  nur  in  ber  Siebe  gel)ören 
einem  SQ^ann.  ©a§  fie  bennod)  bem  ©rafen  folgt,  ben 
fie  nid)t  liebt,  finbet  freiließ  faum  eine  l)albe  @r!lärung. 
§Iber  bann  fel)rt  fie,  gumat  nad)  be§  eingigen  ÄinbeS  Xob, 
gur  ^reue  gegen  fid)  felbft  gurüd.  „@ö  gibt  nur  eine 
35ornet)mt)eit,  fid^  felber  treu  ^u  bleiben".  «Sie  ift  ein 
„tapferes,  freigeboreneS  ^erj". 
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Übcrflcljcn  mi  bie  anbcrcn  „5^inber  berSKelt",  bie  am* 
üpfcrnben  5'^"^'""^*^  9J^o()r  itnb  f^ran5eliiiö ,  bie  einfaine 
unb  bann  bod)  in  ber  @l)e  gliicftid^e  ß^riftiane,  bag  S^e- 
flind)cn  nnb  luie  fie  fonft  fjcifjen!  Wn  loottcn  and)  nid)t 
untcrfnd)cn,  ob  bie  einzelnen  ßljaraftere  nad)  bem  Seben 
gejeidjnct  finb;  eine  ^In^al)!  g^-age^eic^en  lüären  ha  aller* 
bing^S  jn  madjen.  9^ur  ein^S  foll  fonftatiert  luerben:  in 
ber  3<^i<i)""'i9  ""i^  ©egcnüberftellnng  ber  „Slinber  ©otte'o" 
unb  ber  „5iinber  ber  3SeIt"  jeigt  [id)  !ein  2(blanfd)en  ber 
2Sirt(id)feit,  fonbern  fauftbide  'Jenbenämaterei.  ®ein 
^ic^ter  lag  aHeö  bran,  feine  SSeltanfc^auung  öon  red)t 
nieten  möglidjl't  ft)mpatf)ifd)en  ^erfonen  tragen  unb  aug= 
fpred)en  p  (offen.  Unb  biefe  2öeltanfd)auung  ift  bie  ber 
„Äinber  ber  3Seft".     So  fprid)t  ^oinette  fie  einmal  aus: 

—  „3Bie  fod  fie  uerfte^en,  waä  mid)  ben  ©ebanfen, 
alleö,  tt)a§  id)  leibe,  fei  bie  3Seranfta[tung  eineS  atlraiffen* 
ben,  aümäc^tigen  unb  bod)  alterbarmenben  SSaterö,  mit 
§ot)n  ober  5(bfc^eu  gurüdroeifen  löfet!  3Senn  bie  Elemente 
meinet  3i?efenö,  bie  m\6)  tiom  ®lnd  au§fd)[iefeen,  burd) 
eine  grofee,  blinbe  ^ügnng  be§  SSeltlaufg  fid^  gefunben 
unb  oercinigt  t)aben  unb  ic^  an  biefer  fc^limmen  5ton= 
ftellotion  jugrunbe  ge{)en  mu§,  —  fo  ift  ha^»  fatal,  aber 
fein  unerträg(id)er  ©ebanfe.  (Sin  ©ottoater,  ber  mid)  un= 
fäglid)e§  ®efd)ö^f  de  coeur  leger  ober  and^  au§  pähü' 
gogifc^er  3Bei§f)eit  fo  traurig  5n)ifd)en  ^irnmel  unb  @rbe 
herumlaufen  lie^e,  um  mir  fpäter  einmal  für  bie  öerpfufd^te 
3eit  eine  ©ratififation  in  ber  (Stüigfeit  ^ufommen  gu  laffen, 
—  nein,  lieber  greunb,  aEe  burd)faud)tige  unb  unburd^* 
laud^tige  ^Ijeofogie  fann  mir  ba^  nid)t  ptaufibel  mad)en." 

Qm  ©rgöngung  bienen  bie  SSorte,  mit  benen  ha§> 
iöuc^  fd)üefet: 

„3ft  ba  (in  unferen  9)?enf(^enfd^idfa(en)  nic^t  SSonne 
unb  9Bet)  untrennbar  üerbnnben  unb  in  ben  t)öd)ften 
''^(ugenbnden  ju  einer  reinen  Stimmung  oerflärt,  in  ber 
luir  uuö  über  unfer  f(eine§  Selbft  ert)eben,  ber  ©(^merjen 
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fpotten  unb  ju  gro^  unb  feierlid)  empfinben,  um  un§  jju 
freuen?  D  Siebfte,  eine  SSelt,  in  ber  ton  un§  bi§  ju 
bte[em  Xtiumpt)  über  ba§  Sc^tcffnf,  ba§  eigene  unb  ba^ 
unferer  beliebten,  auffd^njingen  bürfen,  in  ber  ba§  ^ra* 
gifdje  nom  §auc§  ber  ©(^ön^eit  Derflärt  wirb  unb  mitten 
im  SdjQuber  über  ben  Stob  bie  t)ö(f)fte  2eben§n)onne  unio 
bur(f)bebt,  bi§>  Strönen  unfere  93rnft  erleichtern  —  eine 
foldie  SBett  i[t  nic^t  troftloö.  5lomm,  Xüiv  motten  inä 
Seben  jurücf,  ju  unferm  Ä'inb,  gu  ben  ^reunben.  SBie 
[agt  mein  otter  greunb  SotuH?  „ßa^  un§  leben,  ©etiebte, 
lQJ3  ung  lieben!"" 

9^ic£)t  um  9fled)t  ober  Unrecht  biefer  SBeltanjc^ounng 
f)Qnbe[t  e§  [ic^  ^ier,  fonbern  borum,  bofe  §e^fe  5mifcl§en 
^reunben  unb  ®egnern  biefer  ^Infc^auung  Sid^t  unb 
©chatten  in  unertrög(id)  parteiifd^er  SSeife  Verteilt  t)Qt. 
®ort  faft  Qtte§  Sic^t  unb  blenbenbeä  Sid^t,  ^ier  faft  nur 
©djQtten.  ©ort  (Snget,  !^ier  Xeufel.  dagegen  proteftiert 
bie  SSQ{)rt)eit.  ©ein  9?oman  ift  oon  33artel§  oöüig  richtig 
(^arafterifiert  alg  „eine  fittli(i)e  Xat,  ein  unerfd)rocfene§ 
®Iauben§befenntni§,  aber  freiüd)  gugleid)  ein  3engni§,  roie 
fremb  §e^fe  allezeit  bem  mirüic^en  Seben  gegenüberftanb, 
unb  a[§>  Äunftmerf  oerfel)tt." 

©rei  rec^t  öerfrfjiebene  tenbenjiöfe  ß^i^i^omane  füt)rte 
id^  auf,  tjerf (Rieben  an  3nt)alt  unb  an  Äunftmert.  3n 
ber  gorm  biefer  9rrt  9?omane  f)at  ©pielfiagen  ba§  35oü» 
enbetfte  gefc^affen;  an  Umfang  unb  Streue  ber  3<^ic^^n""9 
fte^t  er  t)inter  ®u^!om  gurücE.  §et)fe  aber  liegt  nod) 
ftörfer  im  33anne  ber  Stenbeng.  ?lber  e§  gibt  anc^  einen 
geitroman  im  großen  ©tite,  ber  ber  ObjeftiDität  ben  ^Dr= 
rang  öor  ber  Xenbeng  äugeftef)t.  Unb  erft  in  il}m  erringt 
ber  Zeitroman  feine  f)öc^fte  S3(üte. 
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Der  objchtivcre  Zeitroman. 


@rf)on  bie  ©riuägungen,  tuelc^e  ber  üorige  ißortrag 
anfteHte,  fül)rten  ^u  ber  üorfic^tigeren  Unterf (Reibung  V)on 
me{)r  ober  minber  tenben5iöfen  9?omanen  ober  oon  dio' 
manen,  bei  benen  bie  Xenbenj  über  bie  SSirfüc^feit  fiegt, 
itnb  üon  [oldjcn,  in  benen  bie  SSirfIi(i)!eit  oberfter  9?ic^ter 
bleibt.  50?an  fann  biefclbe  Unterfc^eibung  oud)  mit  anberen 
^Sorten  au§§ubrücfen  oerfuc^en,  tnbem  man  ha^  Unter* 
fd)eibungömerfma[  bat)inein  je^t,  ob  ber  ^id^ter  [id) 
über  feinen  Stoff  ^u  erf)eben  njei§  ober  nic^t.  SSo 
^oben  tt)ir  folc^e? 

@in  3citroman,  ber  gan^  3^^*  ""^  Öf^"ä  ^erfon  unb 
boc^  nic^t  gang  Xenben^  ift,  ift  ©ottfrieb  Äellerö 
„^er  grüne  §einrid)"  Dom  3af)re  1854.  (£g  ift  oft 
barauf  f)ingert)iefen  worben,  bo^  „^er  grüne  §einrid)"  bie 
^erfönlic^ften  (Sriebniffe  Hetter§  n)iebergibt.  ®q§  trifft 
geiüi§  in  njeitem  Umfang  gu.  Sebigüc^  fotc^e  perfön* 
lid^en  (5rfat)rungen  ^at  er  ober  nic^t  gegeben;  3Sat)rt)eit 
nnb  2)id)tung  finb  fünftlerifd)  Dertuoben.  Unb  in  bem 
^erfönlidjen  ift  gngteid}  ^IdgemeineS  bargefteüt;  loer  in 
feiner  3^it  mittebt,  ift  ja  in  ber  9?egel  ein  ©piegelbilb 
ber  8trömnngen  biefer  3^^*-  ^^"»^  ©ottfrieb  5felterö 
^erföntic^feit  ift  "Oa^^  gemefen;  unb  eben  baburc^  ift  eö 
and)  fein  „(SJrüner  §einrid)"  in  t)o^em  ®rabe  geworben. 
jDa§  ^erfönüdie  aber,  tt)e(d)e§  biefem  SBerf  ant)aftet,  gibt 
i^m  nid§t  nur  feinen  eigenen  9?ei5,  fonbern  e§  ermöglicht 
auc^  jene  fdjüdite  9^atürlid)feit,  mefdie  ttjir  bei  @pielt)agen 
unb  bei  §et)fe  fo  fet)r  üermiffen,  jene  @infad)t)eit,  bie  ben 
3eitromonen  ©u^bms  fo  gang  abget)t.  ®ie  ffaffifc^e 
SRut)e,  bie  bem  ©an^eu  ben  (5t)arafter  be§  ?(bge!(ärten  unb 
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Steifen  gibt,  ift  burc^  bie§  ^erjönlic^e  SDbment  feineSraeg^S 
in  ^rage  gefteüt.  Äeüer  fpric^t  ni(^t  q(§  ein  ©uc^enbcr, 
beffen  @ee(e  ücn  ben  anfgenjorfenen  fragen  no^  beiücgt 
hjürbe,  fonbern  q(§  einer,  ber  gefunben  i)at  Unb  n)aö  er 
burc^lebt  t)at,  ift  tt)ot)[  mit  3tntei(na{)me  an  ber  eigenen. 
(Srinnernng,  mit  einem  5(n^au(^  eigenften  9[)?itenipfinben§ 
er^ätjU,  aber  bod)  fo,  ba^  man  feinen  ^(ugenbücf  barüber 
im  ßttJ^if^f  bleibt: .  @§  liegt  t)inter  it)m  nnb  eö  liegt 
unter  it)m. 

S)aö  üJJoment  be§  @in[ac^«9?atiirli(f)en  im  „®rünen 
^einri(^"  üerbinbet  ficE)  5ug(ei(^  mit  bem  be§  @t)rtid)en 
unb  SBa^ren.  9J?an  I)öre,  wie  er  [elbft  feine  3(nfct)auung 
Dom  2öefen  be^  ^oetifc^en  barlegt: 

„{ferner  ging  eine  Ummanbinng  üor  in  meiner  Stn- 
frfjauung  üom  ^oetifd^en.  ^d)  ^atte  mir,  o^ne  ju  miffen, 
monn  unb  tt)ie,  angemöi)nt,  aöeä,  ma§  ic^  in  Seben  unb 
Sunft  ai§>  braud^bar,  gut  unb  fc^ön  befanb,  poetifd)  gu 
nennen,  unb  felbft  bie  ©egenftänbe  meinet  erroä^lten  ^erufe§, 
Sorben  wie  formen,  nannte  irf)  nic^t  malerifc§,  fonbern 
immer  poetifc^,  fo  gut  wie  aüe  menfd)üd)en  ©reigniffe, 
welche  mid)  anregenb  berüt)rten.  ^Dieö  mar  nun,  wie  ic^ 
glaube,  gang  in  ber  Drbnung,  benn  e^  ift  ba§  gleiche 
®efe^,  weldiC'o  bie  oerfc^iebenen  ®inge  poetifd^  ober  ber 
Söiberfpiegetung  i^re§  ®afein§  wert  mac^t;  aber  in  bejug 
auf  mand)e§,  wa§  id§  biä>t)er  ))oetif(^  nannte,  lernte  ic^ 
nun,  ha^  ha^  Unbegreiftid)e  unb  Unmögüdje,  baö 
Stbenteuerlic^e  unb  Überfdjwengli^e  nid^t  poetifd) 
ift,  unb  ba^,  wie  bort  nur  9iu^e  unb  ©tilte  in  ber  33e= 
wegung,  t)ier  nur  (Sd)Iic^tt)eit  unb  @^rlid)feit  mitten 
in  ©lan^  unb  ©eftalten  l^errfc^en  muffen,  um 
etwag  ^oetifdjeö  ober,  Waö  gleid;bebeutenb  ift, 
etwaä  ßebenbigeö  unb  S^ernünftige^  I)erüor5ii  = 
bringen,  mit  Sinem  3Bort,  ba§  bie  fogenannte  ^wcd- 
lofigfeit  ber  Hunft  nic^t  mit  ©runblofigfeit  üerwed)felt 
werben  barf," 
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3)?it  biefer  f(f)önen  ©arfeflung  ift  bie  ^^rage  freilid^ 
mir  eben  nngerü()rt,  n)efd)c  [pätcr  bie  2)ebatte  über  bie 
iiatitrati)"tifd)c  5luiift,  i()r  9JccI)t  unb  il)r  Unred)t,  t)eröor* 
rufen  füllte,  bie  ^rage,  ob  benn  „alte  menfrf)üdien  ©reig^ 
iiiffe"  bavftcßitiig§lüürbig  unb  barfteflungöfät)ig  fiub,  Sleöer 
(oft  [ie  im  93orüberget)en  gan5  fu6|e!tiü:  9([(e  (Sreigniffe, 
bie  it)n  anregenb  berüt)ren,  fiub  poetifd^,  lüenn  fie  nur 
fct)lid)t  unb  el)rtid)  fiub.  ^raftifd)  (ag  barin  tatfäd)Iid^ 
für  \t)n  bie  ^öfuug:  Uupoetifd)e§  regte  if)n  eben  nic^t  an. 
^Nou  f)o^em  3Bert  aber  ift  bie  rut)ige  Energie,  mit  ber 
Heller  3^^^*^^^^^  Ö^cidife^t:  baö  ^oetifd^e  einerfeitö,  ta?» 
:2ebenbige  unb  Vernünftige  anberfeitS.  Sße(d)e  Ärieg§= 
erfläruug  gegen  äße  9?omQntif!  ^^ietleidjt  lö^t  fid)  and) 
in  be5ug  auf  biefe  ®feid)fe^uug  mit  it)m  red)ten;  aber  i^r 
Äcrn  birgt  eine  £)ei(ige  SBat)rljeit:  ^^(üe  ®id)tung  mufe 
\vat)x  fein! 

^er  „grüne  ^einrid)",  fo  genannt  nad)  ber  beüor= 
fugten  ^arbe  feiner  ^leibung,  ift  eine§  e^rfamen  ©c^n^ei^er 
iöürgerä  (5of)n.  ®er  5ßater  ftirbt  jung;  unter  ber  Db^ut 
ber  SWutter  ttjöd^ft  er  auf.  @ie  erstellt  i^n  mit  grengen^ 
lofer,  aufopfernber  ßiebe,  mit  pein(id)fter  8orgfoIt,  freilid^ 
nid)t  überall  mit  völligem  Verftänbni§.  3d)  gefte^e,  ba^ 
feine  t)ot)en  SBorte  über  SJZntterliebe  mir  je  fo  ba§  ^erg 
abgenjonnen  l)aben  mie  bie  fc^Iid)te  ©c^ilberung,  bie  ber 
„grüne  ^einric^"  Dom  2uu  feiner  9J?utter  gibt,  ^er 
Sunge  erlebt,  tt)a§  üiete  Ä'inber  erleben:  3ugenbfreunb> 
jdiaften,  <Sd)u(freuben  unb  ':^eiben,  unnü^e  Streid)e.  SSon 
ber  Sd^ule  mirb  er  relegiert,  nic^t  ganj,  aber  bod)  beinahe 
ü^ne  eigene  ©d)u(b.  ®ie  bitteren  SSorte,  bie  er  hierüber 
äu  fc^reiben  n^cife,  [inb  tvo{){  gu  bitter,  ^iefe  (Entfernung 
üon  ber  ©c^ule  gibt  feinem  ßeben  bie  SSenbung.  (Sr 
bummelt  eine  SSeile  in  ber  S[J?utter  ^eimat§borf  bei  bereu 
Vermanbten;  prächtige  Silber  Ijat  er  un§  auö  jeuer  ^txt 
gegeben!  Da  ift  ha§>  Sanbüol!,  ba  ift  bie  Sanbarbeit  in 
marfigen  3ügen  gefc^ilbert;   feine  3bt)(Ie,   erft  red)t  fein 
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@d^auer6i(b;  fc^tid^te  Sföirfüdjfett,  au§  ber  Erinnerung 
etneä  t)erann)acf)fenben  Ä'naben,  aber  mit  p[a[tifd)er  kxa\t 
lüiebergegeben.  X)Qnn  entfc^üe^t  er  firf),  Wakv  511  tuerben. 
@r  ge^t  in  bie  Sef)re  ju  einem,  ber  bie  S0?alerei  {)anbmerfe= 
mä§ig  Betreibt,  lernt  im  SSerfe()r  mit  einem  ^ünftler,  bei 
bem  freilid)  ber  SBa^nfinn  fd)on  l)orIeud)tet,  manches  für 
feine  ^unft,  me^r  nod)  in  ernfter  @rfat)rung  für§  Seben, 
unb  {)ä(t  fid)  bnnn  3J?aIen§  balber  in  9J?ünd)en  auf.  ©ie 
33ef(^reibung  ber  90?ünd)ener  ©rtebniffe  in  ber  ?(rbeit,  im 
ißergnügen,  im  Umgang,  in  Entbehrung  unb  3Serfc^n)enbung 
ift  reid)(id)  breit  gehalten,  befriebigt  auc^  in  ber  ©orfteüung 
feiner  ©djidfate  irenig.  Sieben  bem  funftlerifdjen  ©treben 
get)t  eine  innere  (Sntroidtung  t)er,  tei(§  üon  raiffenfd^aft^ 
liefen  3Sor(efungen ,  teit§  üom  Seben  beeinflußt.  3t)ren 
^?tbfd)(u§  finbet  biefe  SSeltanfdiauunggentmidtung,  bie 
übrigens  me£)r  eine  intetteftueEe  aU  eine  retigiöfe  ift,  im 
®dj(ofe  eines  trafen,  in  bem  ber  „grüne  .^einric^",  e^e 
er  uadj  bem  @nbe  beS  SO?ünd)ener  §(ufentt)alt§  [jeimiuärtS 
gef)t,  längere  3^^*  üerweitt.  3"  §^"^  finbet  er  bie 
9J?utter  fterbenb;  9?eue  erfaßt  it)n,  aber  er  ttjirb  enbüd) 
frei  Don  biefer  9?eue  unb  tritt,  bie  ^unft  üerlaffenb,  in 
ber  er  eS  gu  nid^tS  Si^ed^tem  gebradjt,  a(§  Beamter  in  Den 
jDienft  beS  ®taat§.  2öie  früt)er  fd)on,  fo  finb  mit  biefen 
legten  (SntwidInngSftabien  reic^lidje  Erörterungen  politifd)er 
Slrt  üerbunben.  Enblic^  burc^gie^t  ha^  ©anje  —  njie 
fönnte  eS  anberS  fein?  —  auc^  eine  5(rt  EntmidtungSgang 
ber  ©tellung  ^einrid)§  gu  ben  grauen.  ®ie  öugenb^ 
geliebte  ftirbt;  in  93?ünd)en  t)ätt  er  fid)  i^nen  im  ganzen 
fern;  jeneS  trafen  ^öd^terlein  liebt  er,  aber  er  ttjagt  bie 
Sßerbung  nid)t  unb  finbet  eS  ridjtig,  baß  fie  it)m  üerloren 
gef)t.  W\t  einer  merfmürbigen  ^rau,  bie  it)m  in  ber  ^dt 
feines  ©orftebenS  eigentümüd^  nat)egetreten,  bleibt  er  in 
Siebe  unb  greunbfd)aft  nad)t)er  innertid^  üerbunben,  o^ne 
ha^  fie  äußerlich  einanber  gel)ören. 

^er    9?eid)tum    biefer    EntttjidfungSgönge,    bie    h(\6 
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'?(ngcincin  =  5J?cnjcf)(trf)C  luic  baö  Ä'nn[treri[rf)c,  bie  j^^^cigen 
ber  9ÖcItanfd)amnu]  lüie  ber  ^olitif  iunfa[fen,  gibt  bem 
'^iid)  bell  ßl)araftcr  eineö  grofe  angelegten  3^^tromnn§. 
SBie  ba^^  .Einzutreten  beö  per|öntid)en  SDZomentä  ben 
ßinbrncf  bcö  ©an^en  förbert,  bnö  ift  oben  ausgeführt. 
?(ber  and)  an  ®d)n)äd)en  fel)Üö  nid)t;  unb  ic^  finbe, 
baß  fie  [tärter  betont  luerben  muffen,  atS  jeäulueilen 
gefd)iet)t.  @ö  fe{)(t  an  ber  ftaren,  rafc^en  3»fi^n^nic"* 
faffung,  am  ftraffen  ®ang  einer  einl)eit(id)  geformten 
§anblnng.  „®cr  grüne  §einrid)"  ift  met)r  äTZemoirenmerf 
a{ö  9?oman.  90?and)e  Partien  [inb  ju  breit  geraten;  ber 
Sefer  gewinnt  ben  ©inbrud,  al§  rooüe  ber  ©trom  ausufern. 
®ie  ^Jeflei'ion  ()at  nid^t  b(o§  ettt)a§  Äritifierenbes;  ba^  ift 
ja  fet)r  gut  unb  ^eigt,  mc  Heller  über  feinem  Stoff  ftetjt. 
@onbcrn  juiueiten  fommt  er  m§>  9[l?ora(ifieren,  ja  \m 
<5d)u(meiftern  im  unangenet)men  <2inn  bev  '-föorteS,  gerabe^u 
ins  ®üieBbürger(id)e  I)inein.  Unb  bann  oermiffen  wir 
biefe  ^ritit,  gerabe  meit  fie  im  übrigen  fo  reic^tid)  auftritt, 
um  fo  met)r  an  anberen  fünften.  5luf  ein§  nur  fei  t)in= 
gett)iefen.  2)ie  5lrt,  ioie  §einrid)  fid)  gegen  feine  9J?uttcr 
oert)ält,  tt)ie  er  fie  barben  unb  forgen  Iä§t  für  it)n  unb 
wie  er  ha^  müt)famft  51  bgef parte  afSbatb  wieber  loSfcftUigt, 
no^  met)r  bie  ^erglofigfeit,  mit  ber  er  fie,  bie  im  ©ebenfen 
beiö  einzigen  «Sofjueö  lebt,  lange,  lange  ot)ne  jebe  9^ad)rid)t 
lä^t,  um  fie  bann  nur  nod^  fterbenb  anzutreffen,  biefe  9lrt 
ift  burc^  bie  fotgenbe  Üteuezeit  nid)t  auSgegttdjen.  §ier 
bort  tiiVj  S^^erftönbniö  auf,  üöllig  auf.  3Sie  bitter  fpridjt 
5ieIIer  über  bie  ®c^u(bet)örbe,  bie  it)m  bie  5tnftalt  üerwiec^! 
?(ber  wieoiel  bitterer  mu§te  er  nun  über  fid)  fetber  urteilen! 
§ier  ift  er  falt,  ja  t)art.  Unb  ein  5Upbrud  (aftet  Don 
bat)er  auf  bem  Sefer.  ?lud)  ba§  2?3id)tigfte,  bie  retigiöfe 
©ntmidlung,  ift  boc^  nidjt  überall  mit  burd)fd)lagenber 
5lraft  unb  Xiefe  ge^eidinet.  S^ieüeidjt  nid)t  unwat)r,  aber 
barum  bod),  wo  mit  t)alben  ©ebanfen  abgefd)(offen  wirb, 
auc^  nid}t  oöllig  befriebigenb.     SfJaturwiffenfdjaftticbe  @r= 

—  103  — 


loägungen  ijahm  auf  bie  Güeftaltung  tiefer  3ln[cl^auungen 
@inf(ufe,  aber  bie  ©ntfc^eibung  geben  perjijnlirfje  ÜJJomente. 
Sm  ©rafenfdjlofe  i[t§,  wo  bie|e  (£nt[(f)eibung  faßt;  unb  bie 
at^eiftijc^e  ^orot^ea  lüirft  auf  il)n  ein: 

„^ie  SSergängtid)feit  unb  Unn)ieberbringlid)feit  beö 
Scbenö,  burc^  ®ortd)enö  klugen  gefe^en,  üe§  mir  bie 
iBeft  balb  ebenfo  in  einem  ftärferen  unb  tieferen  ©lange 
erfd^einen,  lüie  eö  bei  it)r  ber  %aU  mar;  —  ein  fe^n= 
fürf)tige§  @fücf§gefüt)(  burc^fc^auerte  mirf),  roenn  irf)  mir 
nur  bie  9Kögüd)feit  backte,  für  ba§  furge  lieben  mit  i^r 
in  biefer  fd^önen  Söelt  gufammen  ju  fein." 

33ieüeid)t  entfpricf)t  bie  @d)ilberung  ber  Seben§mirf= 
lidbfeit.  @oI(f)e  ©inflüffe  entfd^eiben  gumeilen.  ?lber 
bcn  benfenben  Sefer  befricbigt  fo(d)e  @ntfd)eibung  barum 
bod)  nic^t. 

(Snblid)  noc§  ein§:  bie  eigene  ©ntttjidlung  be§ 
S;)e(ben  bef)ält  ettoaä  Unbefriebigenbe§.  Unb  "Oa^ 
nid^t  etma  bIo§  mit  9?üdfic^t  auf  bie  äußere  9fJefu[tat= 
tüfigMt  ber  langen  9}?aferäeit  baf)eim  unb  in  9}?ünc^en. 
^^ietmet)r:  ber  ßefer  empfinbet  beutlid),  toie  biefe  äußere 
^{efultatlofigteit  mit  9[J?ängeIn  be§  6t)arafter§  gufammen^ 
böngt.  2)0  mie  Heller  ben  „grünen  öeinrid)"  fdjilbert, 
ift  er  Dom  5Serbumme(n  nid)t  me^r  fern.  S)afe  auö  ber 
SOJalerei  nid)t§  mirb,  ot)nt  ber  :öefer  löngft,  lüngft,  e^e  ber 
„grüne  §einrid)"  gur  gleidjen  (Srfenntni^  fommt.  @in 
bi§d)en  met)r  Energie,  ein  bi§d)en  fc^ärfere  8elbftfritif, 
ein  biäc^en  met)r  3icl^fö*^t)eit  münfd)ten  mir  it)m.  Äeüer 
felbft  fritifiert  biefe  ©ntmidlung  faft  nur  burd^  bie  9lrt, 
mie  er  fie  befc^reibt,  müt)renb  er  an  anberen  fünften 
beutüd^e  5öorte  auöbrüd(id)en  Urteile  finbet.  ®ie  enb= 
gültige  SSenbung  im  (5()arafter  be»  §etben  fommt  elma§ 
fpät  unb  —  im  33erl)ä(tni'ä  §um  ©anjen  —  etmaö  rafd^. 
9^id)t  jeber  Sefer  mirb  biefe  ®d)mäd)e  be§  „®rünen 
^einric^"  uöllig  p  überminben  vermögen. 

93om  „Grünen  §einrid)"  ncljmcn  mir  ?(bfd^ieb.     33on 
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^eUcr  felbft  aber  fönnen  tv'iv  noc^  nic^t  jc^eiben.  5lIIer= 
bing?^  ift  e§  unmöglidj,  bie  gi'öc  ber  ®e[id)te  l)ier  erfte^en 
^u  (äffen,  bic  feine  übrigen  größeren  SBerfe  bieten:  fein 
„9[)t\utin  Safanber",  ber  bie  poütifdjen  ^äben  be§ 
„©rünen  .vieinridj"  tueitcrfütirt,  ber  aber  nod)  breiter  au§= 
fül^rt,  ot)ne  gleid)c  5^raft  nnb  ^iefe  5n  jeigen,  unb  ber 
nad^  meinem  Smpfinben  in  ber  ^arftellung  erfjeblid^ 
lüeniger  anfpred)enb,  in  3<^i<i)"""9  ""^  9?äfonnement  er= 
t)eblid^  trodener  ift,  luennfdjon  ein  ^aud)  öon  bieberem 
33ürgcrfinn  ben,  ber  bafür  35erftünbuiö  ^at,  erfrifdjenb 
(iniüel)t;  fo  ferner  feine  „©ieben  ßegenben"  unb  feine 
„3ürid)er  9?üüel(en".  3öot}t  aber  gi(t§,  einen  Stugen* 
blid  ju  üermeiten  bei  jener  berüf)mt  getuorbenen  S'Joüetten; 
famminng,  n)etd)e  ben  Xitel  fütjrt:  „Die  ßeute  t)on 
<SeIbroi)Ia"  (^uerft  1856).  ©in  fonberbareg  @tübtd)en, 
bie§  <SeIbH)t)la.  Seid^tfinn  f)aben  feine  33ert)ot)ner  in  ge- 
t)öriger  Portion,  ©ie  leben  gcmütlid)  unb  ot)m  fid^  gu 
überanftrcngen,  fie  tun  überall  mit,  tüo  etwas  [o§>  ift,  aber 
fie  festen,  luo  eö  redjter  ©ruft  ift,  fie  V)erftet)en  ba§  ®etb= 
ausgeben  üorgüglic^,  aber  ha»:  ©elbüerbienen  ift  i^nen  5U 
mü^fam;  fie  mad^en  53anfrott,  toenn  fie  in  ben  beften 
Sat)ren  finb,  unb  angetn  als  ?lu§gebiente  gum  9^af)rung§= 
ermerb  unb  jum  ^^ituertreib.  5tu§  biefem  guten  ©töbtd^eu 
ber  ^t)rafe!h)elben  unb  3)?aulgrö§en,  ber  poIitifd)en  2öinb= 
müfjten  unb  ber  moraüfd£)en  Unbeforgttjeit  jeic^net  Äeller 
mit  fd)arfem  ©tift,  mit  bitterer  Satire  unb  mit  berber 
9J?oraI  eine  9ieif)e  Don  ßl)ara!tert^pen.  ^a  ift  ^anfraj 
ber  ©demolier,  ein  eigenfinniger  unb  gum  ©d^moEeu 
geneigter  Sunge,  tt)e(d)er  nie  Iad)te  unb  auf  (SJotteö  lieber 
3SeIt  ni(^t§  tat  ober  lernte,  -ber  aber  bann  in  ben  £eE)r= 
jat)reu  fetne§  ^'eben§  bie  (Sd)moIIerei  oerlernt.  ©r  !ommt 
in§  ^luölaub;  in  Snbien  üerliebt  er  fid^  in  ein  !ofette§ 
9!)?äbd)en,  bo§  nid)t  ruf)t,  bi§  feine  Siebe  mei^glüf)enb  ge- 
morben  ift,  um  if)n  bann  gang  gehörig  ablaufen  gu  faffen. 
3n  ?lfrifa  t)at  er  ein  Sömenabenteuer.     ©tunbenlang  mu^ 
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er,  ber  SBaffe  beraubt,  bem  Soraen  uubeiücglid)  feft  in^ 
^(uge  fet)en,  big  §ilfe  fommt.  ®o  iDirb  er  üom  (£cf)niD[Ien 
furiert.  —  ^a  [inb  „bic  brei  gerechten  Äamminad^er", 
iDQf)re  "?tu§bunbe  oon  ©oHbität  unb  "Jugciib,  bie  nüe  brei 
ein  Äammmacfjergefdjäft,  in  bem  fie  arbeiten,  nadj  beö 
iBefi^erg  beüor[tef)enbem  !i3anferott  ertticrben  ttjotten  unb, 
um  nur  bleiben  5U  fönnen,  fid)  üom  9J?eifter  brüden  unb 
fd)inben  faffen.  @ie  wollen  alle  brei  ein  ebenjo  peban- 
tifdjeS  3)(äbd)cn  l3eiraten,  ta§>  einen  23ü^en  ®elb  ^at  unb 
ha^  feiner  bem  anbern  gönnt.  (Snbüc^  fommt  bie  @nt= 
fd)eibung;  üon  breien  barf  nur  einer  im  ®e[d^ätt  bleiben. 
2Ber?  barüber  fott  ein  [äd)er(id)er  SSettlauf  entfd)eiben. 
^it)ci  fdjiefeen,  in  einanber  üerbij'fen,  am  ßi^t  üorüber,  ber 
britte  gibt  ba§  Saufen  auf,  [idjert  fid)  ba§  SJ^äbdjen  unb 
befommt  mit  beffen  ^elb  t)a^  ®efd)äft.  2)a  get)en  bie 
Unterlegenen  t)in:  ber  eine  f)ängt  fid)  auf,  ber  anberc  luirb 
ein  Sieberjaf)n.  —  ®a  ift  ferner  grau  Siegel  ?lmrain, 
eine  fluge  ^^rau  unb  nod^  fliigere  3J?utter,  bie  alle  ®d)äben, 
an  tt)elc^en  ©elbn)t)(a  franft,  \vo\)[  nberfief)t  unb  barum 
it)ren  Süngften,  in  bem  fie  am  meiften  ^offnungSgrunb 
für  jutünftige  ©ntroidlung  merft,  §u  einem  9J?ann  ^eran- 
5iet)t,  ber  jenen  Slort)eiten  entn)äd)ft  unb,  ftatt  5U  njerben 
wie  bie  anbern,  lieber  ffeifeig,  fittfam  unb  tatfräftig  fein 
unb  feiner  /^amilie  3So^I,  auc^  nid)t  ^ute^t  ba§  S!öot)t  ber 
^^lügemein^eit  förbern  foH.  —  ®a  begegnen  mir  „Stomeo 
unb  Sulia  auf  bem  ®orf",  —  eine  ®efd)id)te  üom  ßwift 
groeier  bäuerlid)er  ??ac^barn,  bie  fid)  um  ein  9?id)t§  üer- 
feinbet  ^aben  unb  nun  bie  gelobe  biö  gum  üöüigen  9?uin 
beiber  gamiüen  fortführen,  ^er  @ot)n  ber  einen  unb 
bie  Stüdjter  ber  anbern  gamitie  aber  tjaben  fid^  lieb  unb 
get)en  fd)Iie§[id)  gemeinfam  in  ben  Zoh,  —  nid)t  ot)ne 
üort)er  in  freiem  (£ntfd)fufe  of)ne  ben  @egen  ber  ©Itern 
unb  ot)nc  bie  Orbnung  ber  Sitte  ^oc^^eit  gefeiert  ju  t)aben. 
—  5(ber  mogu  uon  jeber  ein5e[nen  biefer  9JoüeIIcn  er5ät)[en? 
«Sie    finb    allefamt    e^te    Ä'inber    ber   ^eüerfc^en   9}?ufe. 
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Scber  lieft  fie  gern  in  einer  Stunbe,  bie  bem  9?acf)benfen 
iiicf)t  all^u  abfiolb  fein  bnrf.  Seber  jpürt  in  il)nen  bie 
gein()eit  ber  33eo(iacfjtunc3,  bie  ^(nfrfjnnlid^feit  ber  ^Qr= 
ftcöuntj,  bie  5^iefe  ber  ©cbanfcn  nnb  ben  @rnft  be§  Urteile. 
Seber  freut  fid)  ber  Haren  5(rt,  ein  begren^teö  53ilb  ober 
5^itbcf}en  mcnirf)ürf)en  Scbcny  unb  Treibens  f)erau§5uarbeiten 
unb  ben  gaben  ber  i^anblung,  bie  nur  mand)nial  ctn)a§ 
fel)r  in  bie  33reite  ge{)t,  feft5u^a(ten.  ©§  finb  SfJoüetlen, 
bie  jugleid)  feffeln  unb  ju  benfen  geben;  unb  eine  gro^e 
(Summe  2eben$n)ei§()eit  ftedt  in  it)nen.  (StmaS  üon  ben 
:Oeuten  uon  ®e(biüt)la  finbet  fid)  ja  fd)(ießlid)  and)  fonft 
auf  ber  Si^elt!  3mmert)in  mit!  id)  mit  einem  S3e!enntni§ 
uic^t  3urüd^aften.  @o  gelui^  e»  ridjtig  ift,  ba§  Heller 
mit  ben  beften  ©tiiden  biefer  Sammlung  gleid)  oIIe§,  wag 
feine  35orgänger  unb  ß^^^Ö^^^ffen  auf  bem  ©ebiet  ber 
9?oüeIIe  biyt)er  getciftet  t)aben,  übertrifft,  fo  roenig  fann 
id)  ot)ne  ®in|d)ränfung  ein  Urteil  unterfdjreiben  mie 
'ba§>,  nad)  me(d)em  fie  „gro^e  unb  freie  ^oefie"  finb,  „oon 
einer  bebeutenben,  loenn  auc^  eigen  geit)ad)fenen  ^erfönlid)* 
feit  getragen,  uon  reid)fter  fünftlerifd)er  2)urd)bi(bung, 
ebenfo  mal)r  unb  tief  mie  fein."  SOJag  oieIe§  in  biefem 
Urteil  zutreffen,  eing  ift  barin  üergeffen:  ber  moralifierenbe 
^on,  ber  gumeilen  etroaS  gerabeju  ^ebantifd)e§  t)at. 
„grau  9fJege[  ?(mrain  unb  it)r  Süngfter"  fann  gerabeju 
eine  päbagogifc^e  S'JooeKe  genannt  ttjerben.  §(ber  aud)  bie 
auberen  Stüde  t)aben  biefe  er^ietjüc^e  SIrt.  Unb  Heller 
hat  e§  nic^t  immer  öerftanben,  feine  9J?ora(  in§  (SJetüanb 
„großer  unb  freier  ^oefie"  §u  fteiben;  er  tüirb  gum  Ä\itifer, 
5um  ©djutmeifter,  gum  (SrgieJier  unb  öergifet  babei  bod) 
mand)e§  Wlai  ben  2)ic§ter.  ©troaS  üon  biefer  ?{rt  finbet 
fic^  in  allen  3öerfen  SJeHerS;  e§  f)at  mit  ba^u  beigetragen, 
fie  5U  3^itrontanen  unb  ßeitnoöeüen  §u  mad)en;  benn  wa§> 
er  fritifiert,  finb  ja  3eitfünben,  3^itfd)tt)äc^en.  5tber  i^ren 
bid)terifc§ert  2Bert  f)at  e^  nic^t  get)oben. 

5tud)   „2)ie  Seute  öon  ©elbuj^la"    Ijabe   ic^  in  bie 
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©nippe  ber  ß^itbicfitung  eingereiht:  au§>  eben  biefem  je^t 
angefüt)rten  ®runb.  ©c^wei^er  ©ürgerfeden  in  feinen 
©d^iüärfjen  6ilbet  überall  ben  §intcrgrunb  ber  ^JJoüeKen. 
Sn  bie  großen,  flutenben  33eh)egungen  ber  ß^it  führen  [ie 
freilief)  nur  gelegentlich  ein.  5lber  mu§  ein  ß^itroman 
tüirflic^  t)(i^  ©on^e  ber  ß^^t  umfpannen?  SSir  tuarfen 
bie  ^rage  fd^on  früher  auf,  au^  5(nlafe  ber  ^orrebe  ju 
®u^!ott)^  „9?ittern  öom  ©eift";  unb  mx  beontioortelen  fie 
mit  Sflm.  Wü^  ein  ß^^troman  and)  nur  bie  großen, 
tüeltbettjegenben  ober  bod^  ftaotenerfdjütternben  Strömungen 
ffi^^ieren?  ®ibt  er  nic^t  auc^  ein  93i(b  feiner  ßeit,  ttjenn 
er  irgenb  ein  !onfrete§  ©injelgebiet  t)erau§greift  unb  ju 
intimer,  (ebenbig= magrer  ^arftellung  bringt,  felbft  loenn  e§ 
mit  jenen  politif^en  Strömungen  nidjtg  ober  luenig  ju 
tun  l)at?  ®en  beften  33ett)eig,  ha^  aiid)  ein  folc^er  3eit= 
roman  auf  ber  ^öt)e  ftet)en  fann,  gibt  ®uftao  gret)tagö 
93u(^  „Sott  unb  §aben",  ba§  ein  3af)r  fpäter  olS 
„^er  grüne  §einrid)"  unb  ein  Sa^r  früf)er  alö  „5)ie 
fieutc  öon  @elbtt)t)la"  erfc^ienen  ift.  ^ie  ©eftalten  biefeö 
S3u(f)§  fte^en  3t)nen  aÜen  oor  Stugen ;  5(nbeutungen  njerben 
bafjer  gur  iöegrünbung  meinet  Urteitä  au§reid)en.  Snö 
SBettgetriebe  füt)rt  ?^re^tag  mit  ber  polnifdien  Snfurreftion, 
bie  ber  Kaufmann  Schröter  unb  ?(nton  2Bot)Ifart  auö 
eigener  ?lnfd)auung  fennen  (erneu.  ?(ber  ^rei)tag^  Snter= 
effe  in  biefem  9toman  ift  nirgenbä  politifc^;  and)  jene 
polnifdien  3"ftänbe  fommen  faft  nur  in  it)rer  Oiüdiüirfung 
auf  Die  ©efd^ide  ber  ^anbfung  X.  C.  Sd)röter,  5lo(oniat= 
raaren  unb  ^robufte,  gur  ©eltung,  baneben  (ebigüc^  nod) 
in  i^rem  (£infhif3  auf  bie  perfönlid^e  (S()arafterbilbung 
?lnton  SSo^Ifartg  fetbft.  Sie  girma  Z.  O.  ®d)rüter  in 
ber  ^anptftabt  ber  Cftprooin^  fte^t  unbeftritten  im  93?itte(* 
punft.  jDa^  ®rofefaufl)au§  in  33re§Iau  —  biefe  Stabt 
ift  befanntlid^  gemeint  —  mit  allen  feinen  Snfaffen  unb 
§tngefteüten  mad)t  un§  ^ugteid)  mit  ßeben^art  unb  -§altung 
ber  Slreife  befaunt,  bie  in  i^m  if)ren  SO^ittcIpnnft  l)aben. 
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—  9(nBcrbcm  Icrnctt  wir  in  5.^citet  S^ig  unb  S()rent^a[ 
^l)pen  uncbrlicfjcr  ©cfdjäftöpraftifcn  tcnnen,  in  §ippug 
bell  %\)\m^  be<S  abgefeimten  SSinfelfonjnlentcn,  in  ber 
j^nimilic  uon  9tot()fattc[  nnb  in  bem  ^Xan^jirfel  ber  ^-rau  üon 
©albcrecf  bie  Greife  beö  Sanbabctö  nnb  bcö  Dffisiev'oftanbe^, 
in  i^ittt  ben  n^eitcrblicfcnbcn,  nmerifanifierten  2Be(tmann, 
ber  sngleic^  bie  ftrenge  ßebenSeinfac^()eit  be§  bentfd;en 
^anfmann^ftanbeö  aufgegeben  t)at.  Sabine  ©cEiröter  ift 
ein  iöilb  äng(eicf)  bentjd)er  §an§frauenart  nnb  ebler  3öeib= 
Iirf)feit.  i8ielleid)t  ift  ha^  (Siefid)t?^felb  be«  9?oman§  nic^t 
an5u  n)eit:  weit  genug  ift§  auf  aße  %ä{it.  ®ag  folibe 
33ürgcrtum  ber  beutfc^en  Stabt  um  bie  SD?itte  be§  oorigen 
3at)rf)unbertö,  mit  Konsentration  aller  ^ntereffen  auf 
Seruf  nnb  5(rbeit,  mit  feiner  anberen  ^oefie  aU  berjenigen 
eben  biefe§  33eruf§  nnb  biefer  5lrbeit,  aber  barum  nic^t 
of)ne  ©enüit  unb  nid)t  of)ne  ^erg,  mirb  bem  unfoliben 
SSuc^ertum  loie  bem  gläuäenben,  aber  minber  feft  auf  ber 
?(rbeit  aufgebauten  gefeüfdjaftlic^en  ßeben  ber  ariftofratifd)en 
5?reife  gegenübergeftellt.  Sft  "ba^  !ein  ©egenftanb,  ber  für 
ba§  Seben  einer  beftimmten  '^dt  c^arafteriftifd)  wäre? 
©efien  wir  nid)t  ganzen  8d)id)ten  be§  beutfc^en  35oIfe§ 
tn#  §er5? 

®ie  ?lrt,  wie  3i^el)tag  fc^itbert,  ift  gang  unb  gar 
geeignet,  ein  wirflid)eö,  !tare§  unb  beutüd)e§  S3i(b  eben 
biefer  ®d)id)ten  ju  geben.  ?Im  weiften  au§gefiii)rt  ift 
ba^jenige  ber  girma  X.  O.  Schröter.  §ier  ift  er  peinlich 
genau,  b\§>  m§>  ©ingelne  treu.  (£r  erfpart  bem  Sefer  nidjt 
Die  grünbü(^fte  53efc!^reibung  ber  §anbef§be5iet)ungen  unb 
beö  3trbeitöbetrieb!S  in  bem  großen  Kauf^anfe.  @r  fütjrt 
un§  burd)  beinat)  fämtlic^e  9?äume  beSfetben,  burd)§ 
Kontor,  ben  eigentnd)en  ^ergpunft,  burd)  bie  Keöerräume, 
in  bencn  bie  äöaren  lagern,  burc^  bie  3Sot)n=  unb  ^runf« 
räume  be§  erften  ©todwerfS,  Wo  bie  3(ngeftetlten  mit  ber 
gamitie  be§  ^ringipatS  bie  90'Zittag§mat)l5eit  einnehmen, 
burd)  bie  2öol)näimmer  be§  ^intert)aufe§,  in  benen  33ud)= 
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l)alter  unb  Äommiä  if)re  6c[cf)eibencn  9Bot)nftätten  ^aben, 
burd)  §of  unb  §au§f[ur,  iro  §err  ^ij  bie  ^luflaber  unb 
^Quötnec^te  regiert.  @r  geirfjnet  (5[)arQ{terbi(ber  üon  jebem 
(£in5elnen  ber  beteiligten  9J?änner,  üon  bem  befc^eibenen 
Siebolb  bi§  ^um  5Iu[(aberoberften  Sturm  unb  bem  etiler» 
lüett^faftotum  ^axi.  @r  nötigt  un§,  bie  geitraubenben 
^er£)Qnb[ungen  mit  ©r^meie  Xinfete§  anjutjören,  unb  er 
üergönnt  un§,  bie  Xätig!eit  be§  erften  i8ud)t)alterg  mitju» 
empfinben.  3Ber  ttJOÖte  leugnen,  bo^  it)m  bie  SBaljrt)eit 
ben  ^injef  gefüt)rt  ^ot?  SSie[teic£)t  ift  Sturm,  ber  Dberfte 
ber  Sluftober,  ein  bi^d^en  g«  t:üt)rs  unb  rebfelig  gegeic^net; 
üieHeid^t  treten  interne  ^[^c^otogifa,  foroeit  [ie  nid^t  bie 
(gntmidtung  ber  SD'Jeufdjen  gu  ©efd^äftöleuten  betreffen, 
aÜ5ufet)r  ^urücf.  Stber  gerobe  boS  @eftf)äftöleben  gewinnt 
burd)  biefe  (Sinfeitigfeit;  eg  ift  ein  präd)tige§  Sitb,  iia^ 
^re^tag  üon  it)m  gejeidinet  t)at. 

■Jlber  Qud^  olleS  5lnbere  an  biefem  9f?oman  ift  treu 
unb  mat)r.  ^ret)tag§  Siebe  get)ört  ja  of)ne  ^^age  biefen 
9J?enfc^en,  öor  allem  bem  brauen  unb  treuen,  fleißigen  unb 
forgfältigen,  marmt)er5igen  unb  tieffü^knben  Slnton  3So^[= 
fart.  Um  fo  t)ö£)er  ift  e§  i^m  anzurechnen,  ba§  er  t^ 
uödig  öermieben  ^at,  um  feiner  Siebfinge  mitlen  bie  anbern 
5lreife  p  !arifieren.  Wlan  öergleic^e  getroft  bie  5lbel§freife 
in  ®pielt)ageng  „^robIematifd)en  Staturen"  mit  ben  9?otli= 
fattetg  bei  gre^tag,  ja  mit  ber  ^rau  öon  Satbered  unb 
ber  Gräfin  ^ontaf,  mit  ben  ßeutnantö  üon  Q^vmi^  unb 
üon  Xönnc^en!  ^ie  jungen  Ferren  au§  biefer  Umgebung 
tommen  nic^t  gerabe  gut  meg.  5lber  bem  jungen  £'auf= 
mann  imponiert  „il)re?trt  gu  fpred)en  unb  fid)  ju  geberben, 
t)or  allem  eine  gemiffe  ritterliche  5CtmDfpt)äre,  bie  fie  umgab, 
ütoa^  ©alonbuft,  Qt'ma§'  ©laflluft  unb  Diel  öon  bem  ?(roma 
ber  233einftube."  Unb  a(ö  2öoI)Ifart  fpäter  nad)  ernft^aft 
bemiefener,  mutöoKer  Unerfct)rodenf)eit  in  ^oten  mieber 
mit  einem  Ärei§  üon  Offizieren  gufammenfommt,  ba  freut 
er  fid^  beö  freien  ^erfe^rS  mit  anfprud§§üoüen  ?0?enfd)en 
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itnb  lä^t  'iid)  gern  in  ben  3'^"^^^^^^  <^i"C'5  ^reifed  5tef)en, 
tucfd^er  il)m  für  frei,  g(än5enb  unb  )d)ön  gilt.  Unb  felbft 
ber  Seutiiant  üon  9?ott)fntteI,  ber  ein  [)i'?c()en  reic^tid)  ftofj 
geiücfen,  crliött  nun  nod)  bo'o  'i|?räbtfnt:  „im  ©runbe  ein 
Der^ogencr,  (eidjtfinnigcr,  gutmütiger  'iO?en)d)."  Unb  bie 
übrige  ^amilie  uon  9Jotl)fattcI,  ber  eb(e  5rcit)err  üoran, 
bie  prärf)tige  9}?utter  nirf)t  t)inter  i(;m,  bie  reijenbe,  mutige, 
frifc^e  öenore  mit  it)nen,  gibt  ein  treffüdje^S  konterfei 
tc^Iefi)d)eu  ®runbabe(§,  )üennf(i)on  un§  Seligen  bie  geringe 
(S)eit)Qnbtt)eit  be^  t$reif)errn  in  gefc^äfttidjen  ^lngelegenf)eiten 
rcd)t  fonberbar  Dorfommt.  Äur5,  5ret)tQg  l)Qt  ben  ^efjter 
üermieben,  gu  gunften  einer  SO^enfd)en!(Q[fe  anbere  in§ 
Unrecht  ju  fe^en ;  unb  lüenn  e§  in  ber  SSett  feinet  S^omonö 
im  allgemeinen  bürgerlid^  orbent(id),  et)rbQr  unb  onftänbig 
3uge{)t,  fo  i)at  er  boc^  ba§  gute  9iec^t,  gerabe  fotd)e 
orbent(id)en  SO?enfc^enf(^id)ten  ^um  ©egenftonb  feines  39ilbe§ 
5u  madjen.  'iDie  ©c^iüöc^en  jener  bürgertid)s!aufmännifd^en 
SebenSouffaffung  läfet  er  ja  feineSluegS  gurüdtreten:  etira^ä 
^ebantif^eS,  etmaS  ^f)i(ifter^afte§  ffebt  i^r  an;  frei, 
glänjenb  unb  fd^ön  geftaltet  fie  ha§>  ßeben  nid^t;  aber 
ernft  ift  fie  unb  reijfoä  ift  fie  auc^  nidjt.  §ören  toic 
unfern  5lnton  2Bof)tfart: 

„3(^  iöei§  mir  garni(^t§,  ma§  fo  intereffant  ift,  aU 
baö  ©efc^öft.  !föir  leben  mitten  unter  einem  bunten 
©emebe  Don  5at)I(ofen  gäben,  bie  fid)  öon  einem  SO^enfc^en 
5U  bem  anbern,  über  Sanb  unb  9J?eer,  auö  einem  SSeltteil 
in  ben  anberen  fpinnen.  ©ie  fjöngen  fic§  an  jeben  (Sin^ 
seinen  unb  oerbinben  i^n  mit  ber  gansen  23elt.  5{Iteg, 
tüa§  tüir  am  Seibe  tragen,  unb  atleS,  rt)a§  ung  umgibt, 
füt)rt  un§  bie  merfroürbigften  93egeben^eitcn  aller  fremben 
Sänber  unb  jebe  menfd)Iid)e  ^ätigfeit  üor  bie  klugen; 
baburdj  tt)irb  aüeS  angietjenb.  Unb  ha  i(^  ha§>  ®efüt}( 
^abQ,  t)ü^  and)  id)  mit  I)e(fe,  unb,  fo  njenig  id)  aud)  i)er= 
mag,  bod)  baju  beitrage,  baJ3  jeber  9J?enfc^  mit  jebem 
anberen  SDZenfc^en  in  fortiuäl^renber  3Serbinbung  ert)alten 
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lüirb,  fo  fann  irf)  lüolil  üergnügt  über  meine  ^iitigfcit  fein. 
Söenn  irf)  einen  Bad  mit  Kaffee  auf  bie  SBage  fe^e,  fa 
fnü^fe  iö)  einen  unfid^tbaren  ^aben  jtoifd^en  bcr  ^oloniften* 
to(f)ter  in  Srafilien,  lüetd^e  bie  Sonnen  abgepflücft  t)at, 
unb  bem  jungen  Sauerburfc^en,  ber  fie  jum  grüi)ftüc! 
trinft,  unb  njenn  icf)  einen  ßimtftengel  in  bie  §anb  ne^me, 
fo  fet)e  ic^  auf  ber  einen  Seite  hm  Wlaia\)m  fouern,  ber 
i^n  zubereitet  unb  einpacft,  unb  auf  ber  anberen  Seite 
ein  a(te§  9J?iitterc§en  quo  unferer  ^l^orftobt,  ha^  if)n  über 
ben  9?ei§brei  reibt." 

Unb  fo  toenig  ber  ernfte  StRenfc^  über  biefe  ^oefie 
ber  Äoloniatoarcn  toirb  Iäc£)eln  bürfen,  fo  wenig  fann  er 
5Inton§  tt)eitere  X^efe  beftreiten: 

„SSer  ein  etjrlic^eg  @ef(i)äft  t)Qt,  fann  uon  unferm 
ßeben  nid^t  fc^Iec^t  beuten,  er  njirb  immer  @elegeut)eit 
t)aben,  @dE)öne§  unb  ©ro^artigeö  barin  §u  finben." 

2Ba§  enblid^  an  „Soll  unb  §Qben"  rül)menb  ^ert)or= 
5ut)eben  ift,  baö  ift  bie  ^ec^nif  be§  ?lufbau§.  3u  biefer 
^infiti^t  be^eid^net  ber  S^ioman  einen  entfd)iebenen  ^ort* 
fd^ritt  gegenüber  ®u^fott)  unb  aurf)  gegenüber  Setter^ 
oießeid^t  in  mancher  §infi(f)t  fogar  gegenüber  @:piel^ageug 
„^robfematifc^eu  Staturen".  ®u§!olt)  tüar  breit  unb  üe§ 
bie  §anb[ung  in  zo^tlofe  lange  ©efpröc^e  gerflie^en;  für 
lange  ^dtm  hjaren  bie  3J?enfd^en  für  it)n  nur  bagu  ba^ 
um  it)re  Stnfic^ten  einanber  möglid^ft  offentier^ig  gu  erjäljten. 
5lud^  bei  ^reljtag  fe£)Ien  bie  ©efpröc^e  ni(f)t;  lüaö  id^  eben 
an  Urteifeu  über  ben  ^aufmanngftanb  aufüt)rte,  entftammt 
einem  foIdE)en.  '^^Iber  fie  treten  gurüdE  gegenüber  bem 
^anbeln.  ®a§  ift  ni(^t  immer  ein  §anbeln  im  großen 
Stil;  (greigniffe  t)äufeu  fid^  nid)t;  e^  ift  ein  ®efd)e()eu  im 
Üeinen  unb  tleinften  9}Jaf}ftab;  aber  e§  rfiaratterifiert  unb  eä 
feffeft.  Sei  @u^!olü  Untt)a^rfdE)ein(ic^feiten  unb  5(benteuertic^- 
feiten  im  äußeren  SSerfauf;  bei  3^el)tQg  ruhige,  Ujenn  aud) 
nid^t  immer  gan^  folgerichtige  @utit)idlung  auf  folibem  Unter- 
bau.    Unb  luö^renb  ^eHerS  „®rüner  §einrid)"  ,^eitnjei(S 
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ben  S{)nraftcr  bcw  9J?cinoirenluerfö  trägt,  gab  ^ret)tag 
feinem  „Soll  unb  ^abcn"  aud)  in  bei  ^orm  mit  oller 
Ännft  gan^  ben  61)arafter  be§  9tomanä.  (£in  ein^etneö 
93?enfd)enfinb,  ?lnton  3Sol)Ifnrt,  eint  in  feiner  ^erfon  bie 
mannigfachen  ^ähm  ber  ©ntwidlnng:  er  ift  mit  ßeib  unb 
©ee(e  im  Kontor  bei  %.  D.  ©c^röter,  er  beteiligt  ficE)  am 
^ansfränjdjen  ber  '^xan  üon  33atbered,  er  f^n^ärmt  für 
Senore  üon  9?otf)fatteI,  er  üerfe^rt  mit  33ernl)arb  (£bren= 
tt)al.  Unb  fo  jerfplittert  fid^  '{)a^  ^ntereffe  nid)t;  es  be= 
gleitet  bie  (Sntttjidlung  in  ?(ufmerffamfeit  unb  Spannung 
burdj  alle  Stabien  ^inburd).  Salb  füt)rt  ha^  eine  5l'apitet 
ben  Sefer  -^u  X.  D.  Sd)röter,  balb  ba§  anbere  in§  ©efdjäft 
5um  @f)rentt)al,  balb  hivi  britte  in§  Stammf^Iofe  ber 
9iot()fattef.  ?lber  aEe  biefe  ©injelentroidfungen  geftalten 
fid^  f(^lieBlid^  j^u  einem  großen  ©anjen  unb  finben  nad^ 
fpannenben  bitten  if)ren  ?lbfd)(u§,  einen  rid)tigen,  9fJut)e 
gebenben  ?(bf^Iu§.  3?ergtid)en  mit  ben  „^roblematifc^en 
^Jaturen"  Spielt)agen§  ift  greQtagS  „Soll  unb  ^aben" 
nad^  feiner  ^e^nif  infofern  im  SSorteit,  al§  ^ier  nid)t  ba§ 
gefieimnisoolle  §ineintt)irfen  einer  fpät  entbedten  »ergangenen 
jtatfad)e  gum  ^Ibfd^fu^  t)ilft,  fonbern  einfadje,  tlare,  folge* 
rid)tige  2)ur^fü^rung  ber  in  ber  Slnlage  gegebenen  5fnfä^e. 
Somit  !ann  e^  nur  mit  ^reube  begrübt  tüerben,  ba§ 
^SoH  unb  §aben"  ein§  ber  SieblingSbüc^er  ber  beutfd)en 
©ebilbeten  gemorben  ift.  9(ud^  Dom  mobernen  Stanbpun!t 
be§  9^aturali§muö  sans  phrase  au§  foll  man  un§  baö 
S5ud§  nic^t  üerleiben.  (£§  bleibt  bes  2)id)ter§  guteö  Died^t, 
fein  Xt)ema  fo  gu  begrenzen,  ha'^  Ö^tti^ffe  ^tiefen  nid)t 
aufgerührt  merben.  @r  begibt  fic^  Damit  ber  üJc'öglid^feit, 
probfematifc^e  S'Jaturen  mit  it)ren  Sonberbarfeiten  ju 
geic^nen,  feinöbrige  pft;(^o(ogif(^e  Probleme  gu  be^anbeln, 
unb  auc^  be§  anberen,  einen  Seitrag  ^nr  Sofung  öon 
fragen  ber  ^olitif  ober  ber  3Be(tanfd)auung  gu  geben 
?lber  er  bringt  nic^tSbeftoroeniger  ein  3^itbilb,  ein  ©i(b 
tüd)tigen,  fleißigen  Strebend,  unb  er  bringt^  in  annüt)ernb 

8 
—  113  — 


objeftioer  3Seife,  of)ne  aü^uftarfe  ©atire,  of)ne  ®ci§e(f)icbe 
narf)  re(i)t§  ober  Itnf^,  aber  nirf)t  oJ)ne  einen  gettjij'fen 
§umor,  mag  berfelbe  auc^  etmaö  nacE)  bem  Kontor  fdt)mecfen. 

(£tn  SBerf  in  ber  5lrt  Don  „©oH  unb  graben"  ift  ^J^^^t^ifl 
nidEit  njieber  gelungen,  „^ie  öerlorene  §anb[c^rift"  erreid^t 
nic^t  entfernt  bie  gleid^e  §öf)e.  ^Der  ©ele^rte,  n)e[d)er  bie 
§anbf(i)ri[t  fu(f)t  unb  barüber  jeben  praftifdEien  iöüd  üerlicrt, 
mag  ja  ein  ^robu!t  beutj(f)en  3Si[fen§brange§  fein.  ?(ber 
mir  füllen  e§  aße:  er  eignet  [ic^  meit  me^r  gum  Dbjcft 
ber  mi^igen  ^rofefforenanefboten,  mie  [ie  ja  üon  9J?unb  ju 
95?unb  get)eu,  a{§>  jum  9!J?itteIpunft  eineö  großen  Ütomau'o. 
^aju  ift  er  in  feiner  ganzen  ?(rt  boc^  nid)t  genug  %\)pü^ 
jener  grünblic^en  ©ele^rfamfeit,  mie  mir  fie  a(^  eine 
©pejieS  unfereS  3SaterIanbe§  fdjä^en  unb  lieben.  Xier 
gro§e  3^ffu^  »®i^  5lt)nen"  aber  mirb  an  anberer  ©teile 
5U  mürbigen  fein. 

3Som  obje!tit)eren  ßcitroman  mollte  i6)  reben.  Unter 
^reiögabe  ber  ^ofitif  t)at  ^^re^tag  eine  ^ot)e  Dbjeftioität 
erreii^t.  Sßie  fte^t  eö  mit  bem  3^i^^"'^ni'^"  i"  fpätercn 
3eiten?  ^inben  mir  nicf)t  auc^  unter  feinen  ©(^öpfungen 
noc^  mand^e§,  ma§  bie  ^enben^  prücftreten  Iä§t?  Scf) 
glaube,  ha§i  fogar  üon  einigen  Sßerfen  ©piett)ageu§ 
bet)aupten  gu  bürfen.  9?ic^t  t)on  bem  1887  erfcf)ienencn 
„2Ba§  miU  ha^  merben?",  bem  Sinti =33i§marcf,  gilt 
ha^,  —  auc^  nic^t  Don  „®er  neue  ^^arao"  üon  1889, 
ber  bie  neue  ß^it,  bie  3^it  33i§marc!f^en  @influffe§  mit 
fcE)mar^en  färben  malt.  5lber  biä  ju  einem  gemiffen  ©rab 
ift§  il)m  in  ber  „©turmftut"  gelungen,  einem  SBerf  üon 
rounberbar  padenber  ^raft,  einem  ber  beften  be§  SKcifter'^, 
in  bem  9ieic^tum  ber  ©ebanfen  unb  ?lttualität  ber 
ÜJ^einnngöäu^erung  fic^  mit  impofanter  Äunft  ber  @nt= 
mirflung  unb  ^urc^füt)rung  einer  oielgeftaltigen  ^anblung 
üereinigen.  ©turmftut  brirf)t  l)erein  —  über  baö  beutfdje 
^ol!:  eine  glut  üon  ®olb  im  9D?illiarbenfcgen  nad)  bem 
fran5Öfifd)en  Ä'rieg,  eine  glut  üon  ©c^minbet  in  §anbcl 
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iinb  Sininbcl,  eine  '^hü  üon  9?eiberbniö  im  fittüd)en  Scbeit 
ber  g-amilien  unb  ber  Sinselncn.  ©tunnfüit  bricht  lierein 
—  über  bie  93eiüot)ncr  bcö  CftfccftranbeS  unb  mit  it)nen 
über  ein  Siebe^^pnar,  bti'o  bie  ©c^utb  jener  anberen 
Sturmflut  auc^  auf  fid)  gefaben  t)at.  Hub  luie  bie  Silber 
i)on  biefer  kl^Uen,  nntürlid)en  Sturmflut  ju  bem  (^maU 
tigften  get)örcn,  mnö  unjere  9JomauüterQtur  befi^t,  fo  fet)lt 
and)  ber  @d)i(beruu9  ber  Sturmflut  roten  ©olbeS  unb 
fittlidjeu  ^^erfaüo  nic^t  bie  broftifc^e  5(n[d^au(id^feit  unb 
nic^t  bie  innere  3Baf)rt)eit.  Obgleid)  Spieft^agen  fid)  unb 
feine  Xeuben^eu  niemals  gang  Derfeugnen  fauu,  fo  f)at  er 
boc^  in  biefem  Suc^  aud)  ben  üon  i^m  fonft  mit  Vorliebe 
befel)beten  ^(befgfreifen  ein  menig  mef)r  i^r  3ie(^t  gegeben, 
^(uc^  in  biefem  9ioman  fann  man,  n)a§  Singelgeic^nung 
betrifft,  mand^eS  finben,  mag  mit  ber  3BirfIid)feit  ftreitet; 
SpieII)agen  bringt  e§  nid)t  fertig,  einen  ©eiftftd^en  anberS 
ju  5eid)nen  benn  al§  einen  gefüt)Igro^en  unb  bornierten 
J^anatifer;  unb  axid)  ber  Sefuit  ber  „Sturmflut"  ift  aEju 
pt)antaftif(^  t)eraugftaffiert.  ?[ber  jebeufatlö  trifft  bie 
„Sturmflut"  beffer  ba§  Kolorit  ber  3Sir!(id)feit  als 
mand)e§  anbere  ^robuft  ber  Spielf)agenfd)en  SJJufe.  §ier 
t)Ot  bie  unmittelbare  91ufd)auung,  bie  ©eioalt  feiueS  Stoffs, 
bie  ernfte  fittlid)e  Haltung  gegenüber  bem  Sc^njinbel  unb 
ber  ^altlofigfeit  il)m  bie  richtigen  garben  in  ben  ^infel 
gegeben. 

3eitromane  objeftiöeren  (S^arafterS  f)at  baS  @nbe  beS 
19.  Sa^r^unbertS  noc^  in  ^üHe  gebrad^t.  ßaffen  Sie 
mid^  nur  nod^  bie  Silber  auS  ben  Dftfeeprot}in3en  nennen, 
meldl)e  2;i)eobor  Hermann  ^anteniuS  üon  übrigens 
c§riftlid)er  unb  fonferoatioer  SSeltanfcl^auung  auS  gejeidjuet 
l)at.  Uub  laffen  Sie  mic^  mit  befonberer  greube  beS 
^i^terS  gebcnfen,  ber  eS  tt)ie  feiner  oerftanben  ^at,  baS 
Seben  ber  9J?ar!  93ranbenburg  anfd)aulidi  bargufteEen:  beS 
feinfinnigen  "21)eobor  Fontane,  ^ftic^t  alle  feine  galjl^ 
reid^en  9iomane  finb  üon  gleichem  3Sert.    SSor  allem,  fie 
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finb  nic^t  fämttic^  ßeitromone  im  Doßen  ©innc  be§  3Sorte§. 
(Sein   „33or  bem  (Sturm"  mirb  un§  im  näc^ften  S^ortrog 
befc^äftigen;  l)ier  gilt,  ma§  inö  üolle  Seben  ber  (L^egcnmort 
eingreift.    ®a  t)at  auc§  Fontane  nic^t  überall  ben  Ärciö 
weit  gefpannt,  fo  n^eit,  mie  ein  ß^^ti'ontan  e§  nun  einmal 
mu^:    über  @d)id^ten  ber  9)Zenf(^t)eit,   über  klaffen   ber 
©efetlfc^oft,    über    ha§>   ßeben    tt)enigften§    eine§    ganzen 
Stanbe'o  f)in.    @r  bleibt  juloeilen  im  engeren  Um!reiö  be§ 
mel)r  ^erfönüdjen,  ha^»  feinen  Sinfprucf)  barauf  f^at,  für 
t^pifd^  ju  gelten,    '^a^  f)inbert  ni(^t,  eben  biefe  ®irf)tungen 
für  2Ber!e   Hon    t)o{)em    fünftterifc^en   Söert   5U   erflären. 
5lber  in  bem  3"fi^n^nienf)ang  biefer  Silber  ^aben  tü'n  i§m 
auc^  aU  einem  9)?anne  ber  Qdt  unb  einem  ^'ünftler  ber 
3eit  unfern  Stribut  5U  geben.    9J?an  t)at  bei  feiner  „®ffi 
53rieft"  fo  gut  mie  bei  feiner  „Sennt)  SEreibet"  burd^au^ 
ha§>  ©efü^l,   ha^  er  feine  (S^eftalten  nid^t  blo^  nac^  Der 
(Seite  beö  5(tlgemein=9D'?enfd^lic^en  t)in,  fonbern  and)  nad^ 
il)rer   Sigenfc^oft  at§  ©lieber   beftimmter  ^eife   t)'m   al§ 
Xräger    allgemein    geteilter    ?tnfdl)auungen    d^arafterifiert. 
(Sffi  S3rieft:  ha^  SanbebelbauS ,  ha^  länblic^e  ^fürrl)auö 
unb   ^antorl)au^3 !     2)ie    gefelligen    unb    gefeüfdjoftlidjen 
3Serf)ältniffe  in  ber  pommerfdjen  Älcinftabt!    "S)ie  gamilien= 
üerl)ältniffe   im  §ou§    be§    üorneljmen  Beamten!     „©ffi 
S3rieft"  ift  nic^t  lebigliri^  3^itfd}ilberung;  aud)  nad)  bem 
pf^c^ologifd^en    Problem,    meld)e§    t)ier  §ur   Scl^anblung 
!ommt,  mu^  nn§  ba§  93ud)  nod)  befd)äftigen.    ?lber  ganj^ 
unb  gar  ßeitbilb  ift  „Scnnt)  Slreibel".    5)ie  gute  Sennl) 
Xreibel  mit  iljrem  njunberöollen  3beali§mn§   unb   it)rem 
munberbaren  9icali-5mu§,  mit  iljren  trefflichen  "J^eorien  unb 
itirer  brutalen  ^rayiö!    berliner  ©ro^ftabtleben!    berliner 
9Bot)lftanb  unb  SO?ittelftanb !    33erliner  9)ällionärögcfül)te  im 
^erjen  einer  liebenben  9)?uttcr!    Unb  mieber  nidE)t  fo,  ha^ 
e§  t)ei§en  müfete:  fo  finb  fie  alle.    ?lber  mieber  fo,  ha^ 
man  fagen  mufe:  biefe  Senn^  treibet  ift  minbeften«  fein 
Original,    fonbern    fie    Ijat    eine  Sc^or    gleic^geftinnnter 
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3cI)Uic|"tcrn  in  iöcrlin  W.  uiib  anbcröiuo  aiid^l  —  ®a^ 
umfaifcnbftc  S^itlnlb  aber  gibt  ^-ontaneö  „@tecf)ün".  ^ier 
ftcf)t  im  ?J(ittcIpunft  ber  märfifd^o  (Sbdmann,  i^err  üon 
5tcd)Un,  ein  9Jtaiin  uon  alter  preuJ3ifcr)cr  5lrt,  mit  patri^ 
ard)alijrf}en  'i)?eiflunflen,  mit  iun-ne()mer  '5)enht)eife,  mit  ton-- 
fcrnatiner  ©runbricl^tung,  babci  aber  feineöiueg^S  o^ne 
mobcrne  ilJcgungen.  Sin  ©egenteil,  mancfjmat  ift§,  a(§  fei 
bie  Xrabition  mir  @d)atc,  iiiib  ber  Äern  fei  gan^  mobern. 
'.ypn  pietiftifd)cr  g'^'ömmitjfeit  toid  er  nid)t  Diel  luiffen;  ein 
einfad)ecv  miinnlidjCi?  (S[)ri[tentum  ift  feine  Bad)^,  ein  bi§d)en 
nnbogmatifd)  fogar  unb  bod)  tüieber  nic^t  ganj  oI)ne  jene 
33eimifd)nng  üon  5(berg(auben,  bie  ber  3^id)ter  fo  fel)r  liebt, 
hieben  i()m,  wenn  aiid^  oiet  !napper  füngiert,  anbere  ^er=^ 
treter  beö  gleidjcn  ©tanbeS,  fein  @oI)n  mit  etüdjen  ^"i^cnnben 
olö  9iepräfentant  beö  gebiegenen  jnngen  Offi^ier^,  bie  atte 
miirbige  ©tift^äbame  im  abeligen  grcinleinftift,  ber  mit 
liberalen  ^fnfd^auungen  burd)tränfte  fritt)ere  I)o(je  Beamte, 
bie  ^aftoren:  ber  fc^Iic^te,  ein  bi'3d)en  !el^erifcbe,  fogar  fo^ial 
benfejibe  ^anbpfarrer  Soren^en,  ber  tt)eltgett)anbte,  ftreberifc^e 
Snperintenbcnt  ^'ofeleger,  ber  prächtige  ^ofprebiger  grommel 
in  Originü(anfnat)me.  ^a^u  ^ijpen  be§  ßanboolfe  in 
ein5elnen,  aber  au^gejeidjnet  getroffenen  ^orträtö.  ^aö 
ganje  S3ilb  greift  nic^t  tief  t)inein  in  bie  3"^agen,  njeldje 
bie  SBelt  beiüegen,  obfd)on  fie  in  mandjem  (Siefpräd)  i^re 
9Joüe  fpieten.  Sm  ©runbe  ft)ill  ^"ontane  n)eiter  nid^tö,  aU 
burd)  foId)e  5(eufeernngen  bie  S)enftt)eife  feiner  ^iQUi^en  be= 
leudjten.  3f)in  liegt  bier  atteö  an  ber  @c^ilberung,  tt)enig 
ober  nic^t'ä  an  ber  §anblnng.  Sn  ber  erfteren  aber  ift  er 
äJJeifter.  Wim  !ann  nic^t  rid)tig  fi^ilbern,  wenn  man  nidjt 
auf  hü^'  fleinftc  acf)tet;  Fontane  ift  ber  begeifterte  greunb 
feinfter  Slteinmalerei,  in  if)r  unb  gugleid)  in  ber  Objeftiüität 
berfelbcn  mit  ©uftaü  (^ret)tag  Oern^anbt.  Wan  tt)irb  ja  balb 
ber  3J?ittel  inne,  bie  er  braudjt,  um  feinen  ^)xicd  ju  er* 
reid)en.  ®r  legt  ®ett}id)t  oufä  ÜKilieu;  ber  Wlm\d)  Ijängt 
eben  üon  feiner  Umgebung  ah.    ®a§  ©djlo^,  beffer  Ferren- 
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I)au§,  be^3  alten  ©te^liit  mu^  borum  griinbüd^  6efcf)rie6en 
tüerben,  nic^t  eüuo  unter  bem  (SJefic^tötrintel  beraufd)enber 
Ütomantü,  jonbern  unter  bem  ber  naturn)af)ren  ß^tc^nung. 
2)ie  ®ienerfd)Qft  gehört  jum  (Sd^lofe;  alte  gaftota  geben 
if)m  mit  feinen  ßt)arQfter.  ^ie  Äuriofitätenfammlung  mu^ 
be[id[)tigt  merben;  mi.e  fönnte  man  einen  Wann  fennen,  of)ne 
feine  Schrullen  §u  fennen?  QtiQt  er  feine  Siebünge  nid^t 
mit  ©ranbe^ja  ober  mit  ^ebanterie,  fpric^t  er  Hon  it)nen 
mit  rul)igem  §umor,  fo  gibt  bo§  eine  mic^tige  S3ereid)ernng 
unfereg  9Siffen§  über  feinen  (Et)ara!ter.  5lu[  bem  Sanb  fann 
ber  ®ut§f)err  nic^t  gegeid^net  merben,  menn  man  it)n  nid^t 
nimmt,  mie  er  fid^  ber  Umgebung  gegenüber  gibt:  im  55er; 
!e^r  mit  t)od)  unb  meniger  \)od)  geborenen  9?ac^barn  — 
ba£)er  if)rer  einige  beim  alten  «Sted^lin  aud§  ju  Xifd^e  er= 
fd)einen  — ,  im  Sßerfe^r  mit  bem  ^aftor  —  bat)er  Sorenjen 
feine  in  biefem  ^ufon^n^^n^jang  nnbebingt  rid)tige  Stelle 
erholt;  im  35er!ef)r  mit  bem  Se^rer  unb  enbtidt)  mit  ben 
fonberbaren  ©eftatten,  mie  fie  jebeS  ®orf  aufmeift.  ®ec^= 
gteidien  gebül)rt  ber  ßanbfd^aft  unb  it)ren  Eigenheiten  93e= 
ac^tung.  2öer  auf  bem  ^anbfc^Io^  ju  (3a\t  ift,  befic^tigt 
bie  @e^en§mürbigteiten,  öoran  bie  Äirdtje  unb  ben  8ee  @ted£)ün, 
um  ben  ©agengemirr  fic§  gerauft  Ijat,  mc  benn  jebe®egenb 
it)re  lanbfd^aftlic^en  ©e^eimüberlieferungen  befi^t.  «So  fü^rt 
Fontane,  ber  Äleinmoler,  feinen  ^infel.  @o  ^aubert  er 
au§  bem  mörüfrf^en  @anb  93ilber  üon  befted^enber  ßiebene^ 
mürbigfeit,  tion  geminncnber  (^ebiegent;eit,  aber  aucf)  oon 
munberbarer  Xreue. 

3Sir!Ud^  oon  munberbarer  Streue?  Stber  ftef)t  nid^t 
aucf)  Fontane  im  93ann  feiner  ftorf  ausgeprägten  3nbi= 
oibuülität?  StRer!t  man  nirf)t  auf  jeber  Seite  feine  Siebe 
für  bie  dJlaxt,  bie  märfifdjen  Sunfer,  bie  märfifd)en  Äircf)en 
unb  Sanbpfarrer,  bie  mürfifd^en  Sanbleute?  Sllingt  nid)t 
au§  allen  feinen  Stomanen  biefelbe  Stimmung  be§  eigenen 
C^ebunbenfeinS  an  bie  SO?arl  mie  au^  jenem  fct)lid)ten  53erö 
unfere'o  "Did^terö: 
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stein  ©rtibegräbni^J  micf)  ftol^  erfreut; 

SDieine  ©räber  liegen  lueit  5erftreut; 

SBeit  5er)treut  über  ®tabt  unb  Sanb, 

5lber  oöe  im  nuirfifcf)cn  @anb! 
^Q§  bicfe  §einmtöliebe  it)ni  bie  geber  gefütjrt  f)at, 
linrb  nienuinbein  ^u  be5wcifeln  einfallen.  Unb  e§  bleibt  ja 
üurf)  richtig,  baf?  ^-ontane  ebenfo  tvk  Srel)tag  bei  allem 
^iealivmuv  boc^  immer  bem  eigentlicljcn  ^aturaliömuS^  fern- 
geblieben ift;  mand)e  ©ebiete  menf(f)lid)er  5lrt  unb  Sitte 
bleiben  für  beibe  aufeer  Slnfal^.  Sie  geic^nen  mit  58oll' 
enbung  boö  Seben,  mie  e^  fid^  bem  fdjarfen  S3eoba(f)ter 
^ibt,  aber  einem  S3eobad)ter,  ber  nic^t  an§  Sic^t  jie^t,  ma§ 
in  ber  Siegel  [ic^  felber  mit  ^infterniö  bebedt.  '^ux  mu§ 
man  gerobe  ^^'ontQnc  unbebingt  zugeben,  ba^  er  alle§  getan 
i}at,  um  in  bem  ßefer  "öa^i  falfc^e  ®efül)l  nid^t  auffommen 
^u  laffen,  all  beftünben  fold)e  ©c^attenfeiten  unb  folc^e 
buntelen  (Sinfd^läge  nid^t.  9}?an  merft  el  mo^l,  ha^  er  ab- 
fic^tlid^  an  il)nen  Dorüberfü^rt.  Unb  eö  gibt  mandE)en  Sefer, 
ber  i^m  ha^^  banfen  mirb.  9laturtreu  bleibt  barum  feine 
^id^tung  bod^. 

Unb  fo  glaube  id^  benn  in  ber  %at,  ba§  dic^t  ber 
"^Teilung  be§  3^^*^oman§  in  einen  tenbenjiöfen  unb  einen 
objeftioen  ober  boc^  objeltiöeren  praftifdl)  ermiefen  §u  t)üben. 
Sd)  geftelje,  ba^  gerabc  bie  (£fiften§  biefer  legieren  Gattung 
mir,  menn  idl)  bie  lange  @nttt)idelung§reil)e  be§  beutfcl)en 
Üionwnö  buri^muftere,  eine  gan^  befonbere  greube  bereitet. 
9?icE)t  al§  ob  ber  Xenbengroman  an  fid)  minbermertig  märe: 
Dor  biefem  Urteil  bleiben  mir  t)offentlid)  fo  lange  bema^rt, 
all  mir  bem  freien  93?ann  im  ^ic^ter  feine  freie  9J?einung 
gönnen.  5lber  je  met)r  bie  "Senben^  i^m  ben  freien,  Karen 
33lid  für  ha^  3i^irflicl)e  raubt,  umfomel^r  leibet  in  ber  Xat 
bie  ^nft  unter  ber  2lbficl)t.  ^a  jubelt  bann  ber  mit 
3Birflid)feit!Sfinn  aulgeftattete  Sefer,  raenn  er  auf  ein  ®e* 
mälbe  trifft,  bal  be§  Slünftlerl  ^ergenlfteßung  mol)l  erfennen 
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lä^t,  ha^  aber  in  ^orbe  unb  (Sntmurf  einfädle,  reine  'iRatuv 
atmet.  Unb  njcnn  nun  foldjeö  ©cniölbc,  oijnc  gerabe  in 
3eitftreitigfeiten  tief  ()inein5ngreifen,  boc^  bie[e  un)ere  3<^il^ 
mit  if)ren  feinften  Stegnngen  mieberjugcben  mei^,  bann  fü^tt 
man  ben  f)ot)en  3Sert  beSfelben.  (Sin  Spiegelbilb  ift'ö: 
3eit,  erfenne  h'id)  felbft!  @in  5lritifer  n)irb§:  [ie^  gu,  h)o 
bein  ^e^ter  ftecft!  (Sin  9J?af)ner  bleibte :  furf)  bic  bie 
9[>?enfc§en,  bic  unferer  Qdt  üorlüörtö  t)elfen! 

3®ie  auf  anberen  Gebieten,  fo  [pt  aurf;  auf  biefem  ber 
beutfdje  9bman  fein  üöüig  eigenfproffenbcS  3Sac^ätum  ge^ 
()abt.  5(((erbing§:  ^ier  ifl  üie[Icid)t  feine  tieffte  ©onberart, 
fein  eigent(icf)e§  beutfc!^e§  SSefcn  am  flarften  gu  fd)auen: 
beutfdje  (SJrünblid^fcit  unb  ®enauig!eit  üerbinben  fic^  mit 
beutfdjer  (^emütötiefe  unb  ^ergen^lüörme.  @o  in  „Soll 
unb  §aben",  fo  im  „©tec^Iin".  Unb  auc^  beutfc^e  33or' 
bitber  t)aben  eingemirft:  3Bilt)eIm  SJteifter,  aud)  ber  353ertf)er. 
5lber  aufeerbem  ift  englifd)er  (Sinftu^  unüerfennbar:  Sidenä 
I)at  fef)r  ftar!  ^erübergemirft.  Unb  'qWüv  'J)idenö  mit 
feiner  realiftifd^eu  5?raft  unb  mit  feiner  plaftifd^en  (Sinjel 
fünft.  Sn  „@ott  unb  §aben"  luirb  man  t)unbertf ad)  an 
®idenö  erinnert,  öielleid)t  nirgenbö  bcutlid^er  al§  in  ber 
©pifobe,  in  ireld^er  ?tnton  3Sot)(fart  bie  energifc^e  5lbfidjt 
^eigt,  ben  ^errn  üon  ^int  auf  ^iftolen  gu-  forbern.  Unb 
ift  e§  Qu'iaU,  ba§  gerabe  bort  auc^  S^^ctjtag  fic§  ein  paarmal 
be§  un§  oon  ®iden§  ^er  fo  üertraut  füngenben  9Sorte^3 
„Gentleman"  in  ebenbemfelben  gutmütig 4)umort>oüen  ®inne 
bebient,  in  bem  jener  eö  gebraucht  ^at?  33ei  attebem  aber 
mu^  feftge()atten  merben:  ber  ß^^^roman  mit  feinem 
Igelten  Xageölic^t,  feiner  unromantifd)en  Sa^r^ 
^eitöHebe,  feiner  umfaffenben,  mandjmol  beinahe 
nüd)ternen  (SJrünbtic^feit  ift  unb  bleibt  bod^  im 
(SJrunb  eine  @d)öpfung  beutfd)en  (Ssieifteö. 
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3Sic  bic  er,vil)(cnbc  ^idjtung  bte  SBirfUc^feit  5U  er= 
f äffen  fudjte,  inbcm  fie  uergangeneS  Seben  neu  et= 
luecfte,  —  ha^  Xljenm  ift  unenblid)  reid),  benn  ()iftorifd)e 
9iomane  6efil5en  luir  in  güne.  Unb  ob  and)  f)ier  mit 
unterläuft,  loa^  man  getroft  ber  33ergeffen^eit  ant)eim= 
falten  laffen  taun,  ot)ne  fic^  gro§  5U  üerfünbigen,  —  jttjei 
©rünbc  jmingen  bod^,  bei  S3etrad)tung  be§  ^eerjugeö 
beö  t)iftorifd)en  9?oman^f^  burd)  bog  19.  Sal)rt)unbert  t)er= 
t)ältni§niä6ig  t)äufig  anjutjalten.  ^er  eine(Sirunb:  bie  3^^)^^ 
ber  bebeutenben  Schöpfungen  ift  ouf  biefem  Gebiet  nid)t 
gering.  2)er  anbere  ®runb:  auc^  minber  33ebeutenbe§  ^at 
burd^  bie  ®unft  ber  Sefemelt  ?(nfpruc^  auf  Sead)tung, 
minbeften^o  auf  ^ritif  erttjorben. 

35ielleid)t  fönnte  man  barüber  ftreiten,  ob  tatfad)tid) 
't)a§>  (Suchen  nad)  2Sirflid)feit  ha§>  treibenbe  9J?otiü  be§ 
l)iftorifc^en  9Joman§  bilbe.  2)enn  auc^  bie  Stomantif  griff 
in  bie  Xiefen  ber  ©efd^ic^te.  Unb  ^mar  nid)t  btoB  mit 
jener  9ZoüeCle  „9J?ic^ael£ot)U)aa§",  fonbern  aud)  mit2Ser!en 
größeren  8tilc.  Submig  §lc^im  öon  5(rnim  liefe  1817 
ben  erften  S3anb  be^5  mittelalterlid)en  9iomanö  „^ie 
Ar onenm achter"  erfd)einen  (33anb  2  ift  33rud)ftüd  ge= 
blieben).  Unb  ftjer  traut  ber  Sf^omantif  Sinn  für  bie 
SSirflid^feit  gu?  ^Tuc^  l)aftet  ben  „tonenroac^tern"  fieser 
genug  Unmirfli(^;9?omantif^e§  an.  Slber  fo  munberbar  ift 
bie  9J?ac]^t  ber  ©efc^id^te  auc^  über  ba§  ©ernüt  eineä 
^Jiomantifers ,  bafe  er  bod^  bie  2öat)r^eit  fidl)  felbft  jur 
gü^rerin  ertor.  ^reilid^:  „®id)tungen  finb  nid)t  3Sa^r= 
l)eit,  iüie  mir  fie  üon  ber  ®efdl)ic^te  unb  bem  ^er* 
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fe^r  mit  3ettgenoffen  forbern,  fie  luären  nic^t  ha^, 
Wa^  tüir  jucken,  Iüq§  unö  fuc^t,  iücnn  fie  ber  (Srbe  in 
SSirüic^feit  gan^  gehören  fönnten,  benn  fie  oße  füf)ren 
bie  irbijrf)  entfrembete  SBelt  ^u  eiüiger  ©enieinfdiaft  äururf." 
?16er  biefelbe  58orrebe  be§  ^ic^terg,  bie  biefe  SSorte  ent* 
^ält,  forbert  für  bie  ®ic^tung  bie  f)öd)fte  3Saf)rt)eit:  „ü^ 
^ab  §u  QÜen  Reiten  eine  §eimtid)feit  ber  SSelt,  mef)r  »ert 
in  §ö§e  unb  ^iefe  ber  SBeiö^eit  unb  Suft  q(§  atleS,  idq§ 
in  ber  ©efc^ic^te  laut  geh)orben.  «Sie  liegt  ber  Gigen^eit 
beg  SWenfd^en  gu  na^e,  qI§  bo^  fie  ben  3eitgenoffen  beut- 
ücJ)  hJürbe,  aber  bie  ©efdiic^te  in  if)rer  ^öd)ften  2Sa^rf)eit 
gibt  ben  SfJocEifommen  Q^nung§reic§e  33ilber  ..." 

SBir  ftimmen  bem  gu,  ha^  ber  ^toman  nid)t  gleid)e 
SSa^r^eitöpflic^t  ^at  tt)ie  W  ®efd)ic^te,  bo§  e^  auf  bie 
^öd^fte,  bie  innere  2öai^rt)eit  anfommt.  Unb  n^ir  fonftntieren, 
bo^  „®ie  Äronennjöc^ter"  bei  allem  bid)terifc^en  ©d^mung, 
bei  aller  SJomanti!  if)rer  ^anbtung,  bei  aller  Unmat)rf(j^ein' 
lic^feit  it)rer  Äon^^eption  bod)  auc^  unter  bem  S3anne  ber 
t)ö(^ften  3Sa^rt)eit  geftanben  f)aben.  ^ux  ift  e^  met)r  bie 
SBa^rfjeit  mittelatterlid^er  «Stimmung  unb  ^^^rbe,  baju  bie 
SKaf)rt)eit  mand^eS  realiftifc^en  3"9^'  öt^  bie  35?af)rt)eit  aUer 
©ingelgeftolten  unb  be§  3"f""^^"^"^öng§,  in  ben  9)?enfd^en 
unb  S3egeben{)eiten  gefteüt  merben. 

Dieben  51  d)im  non^lrnim  fte^en  nodj  anbereStomantifer, 
bie  gleid)fatt§  in  vergangene  Slage  l)inein5ufüt)ren  gefud^t 
ijabm.  ®a  ift  2BiIt)eIm  §auff  mit  feinem  nod^  !eine§^ 
megg  t)erfd)ol(enen  „öid^  teuft  ein"  (1824),  ha  ift  Submig 
%hd  mit  bem  unüotlenbet  gebliebenen  „5(ufruf)r  in 
ben  Seüennen".  3(ber  fo  t)übfdj  ber  „Sid)tcnftein"  5U 
lefen  ift,  —  aU  eigentlid)  gefd)id)tlid)er  S^ioman  faun  er 
nid^t  gelten.  ®er  gefd)id)tlid^e  ^intergrunb  bleibt  in  btaffer 
Unbeutlid)feit;  maö  ift  Sage?  ma§  ®efd^id)te'?  ?(t)nlid)eö 
gilt  aber  öon  allen  jenen  Söerfen:  poctifdjer  3ouber  uml)üllt 
un§,  aber  ber  fefte  iöoben  ber  3Sirflic^feit  entfd}miubet. 

SSie  üiel  näl)er   ftet)t   ber   gefdjid;tlid)cu   2Öirtlid)feit 
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t)er  cigentlidjc  iPa()n(n-cd^er  be§  ntobernen  ^iftorifd^cn 
^IJomanö,  t>er  1798 511  ^örcylou  geborene ^il ibalb  5tteji§, 
mit  nd)tigem  9?anien  5fö.  ^^äring  genannt!  @ö  ift  fein 
Unfall,  bo^  in  i()ni  [ic^  neue  Strafte  regten,  bie  ®efct)i(i)te 
frud^tbar  ju  mad)en.  ^er  ®ei)'t  SSatter  (Scotts  luar  in 
il)ni  lebenbig  getuorben.  ©eine  erften  9iomane  gelten  gan^ 
in  ben  53at;nen  be'o  englifd)en  !5)id)ter§.  3(ber  etlüa  feit 
bem  Srfd^einen  üon  „ßabani?^"  1832  ivorb  er  bem  33or* 
bilb  gegenüber  fetbftünbiger;  unb  gerabe  bie  3SorIiebe,  mit 
iüeld)cr  er  in  bie  3?ergangenl)eit  eine^5  engeren  (Siebtet^,  ber 
9}?Qr!  33ranbenbnrg,  fid)  üerfen!te,  Ijat  biefe  ©elbftänbigfeit 
geförbcrt.  (Sin  33ud)  iüie  „^ie  §ofen  be§  §errn 
uon  Srebolt)"  (1846)  nnrb  f)eut  nod^  gern  gelefen;  berbe 
9Zatürnd)feit,  maffiüer  ^^umor  unb  gemütüotte  (£r5ät)ler= 
!unft  tjoben  un§  ba  ein  gan^  prädjtige§  2öer!  befd^ert. 
2:ro^bem  möd^te  id^  eine  lur^e  ß^araüerifti!  nid)t  an  bie§ 
Sud^  aufdiließen,  ha?-  immerf)in  ha^  HIIgemein-^O^enfc^tidEie 
bem  ©efc^ic^tlid)en  gegenüber  beüorsugt.  SSielmefjr  OerU)ei(e 
id)  lieber  einen  ?(ugenblid  bei  ben  großen  §iftorifcE)en 
Siomonen  unb  aü§>  beren  @d)ar  bei  bem  „9?oIanb  üon 
93er(in"  (1840).  Wlao,  „^er  folfc^e  SSolbemor"  fic^  bie 
Vft)d^o(ogifd§e  5lufgabe  fcEjUjieriger  fteEen,  gercibe  „®er 
9?o(anb"  ift  für  5Ileji§  d)Qrafteriftifc^.  (Sinmal  in  ber 
%ü,  tt)ie  bie  §anblung  geführt  ift.  ü}?Qnd)e  (Sjene  padt, 
unb  aud^  ttjer  ba§  ©ange  überfc^aut,  finbet  fortfdjreitenbe 
öntmidlung,  bie  ha§>  ßiel  im  Singe  bet)ä(t  unb  beftimmtem 
5(bfd)Iuffe  5ufüt)rt.  S)ie  romantifd)e  Xräumerei  f)at  auf= 
gehört,  bie  Äraft  mir!(i(^er,  notmenbig  fortfdjreitenber  §anb= 
lung  ift  üor^anben.  ^ie  beiben  eng  berbunbenen  @täbte 
Serlin  unb  Slöln  an  ber  @pree  liegen  um  bie  9J?itte  be§ 
15.  Saf)r()unbertä  in  bitterem  Streit  miteinanber,  fobafj 
ha^  93onb,  bog  fie  üerbinbet,  f^ier  ^errei^en  luiü.  3u9^s^<^ 
tobt  ein  anbcrer  ©treit  in  ben  S[Rauern  ber  ©tobt:  bie 
fünfte  ^abern  mit  ben  (Ssiefi^Iec^tern,  bie  ^Bürger  mit  bem 
3kt.    Unb  ba§  in  ber  ß^itf  i"  n)eld)er  bie  ©ered^tfame 
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ber  ©tobt  tu  ()ciüger  @intracf)t  (;ef)ütet  tüerben  iiuif3ten. 
Sturfürft  ^riebrid)  II.  ber  ©iferne  liegt  auf  ber  Sauer, 
e6eu  biefe  9?ecl)te  unter  bie  fürftlic^e  SSürbe  gu  bcugeu. 
SSie  i()m  ha^^  gelingt,  ba§  njirb  in  numuigfac^  üer[d)Iungencn 
SSegen  berid^tet.  3Sir  wolkn  [ie  tjier  nic^t  nad}gef)en. 
®enug :  ber  33ürgermei[ter  Don  S3erlin,  Sot)anneö  9xatl)enoU), 
beut  ber  fteinerue  Ütolanb  ju  33er(in  ba§  ß^-'^*^^"  ^^^ 
eigenen  ®erid)t§barfeit  ber  ©tabt  ift,  mu^  e§  erleben,  bafe 
eben  biefer  ftcinerne  9{olonb  burd)  bie  ©trafen  ber  «Stabt 
gejd)leppt  unb  in  ber  ©pree  öerfenft  luirb. 

3Ba§  Ijier  mit  wenigen  ©ä^en  angebeutet  ift,  ift 
felbftüerftänblid)  nic^t^ä  al§  ber  bel)errfd)enbe  ©runbgebanfe 
be§  breibänbigcn  9ioman§.  ^ie  güllung  be^j  9?al)menc> 
gewinnt  5lleji§  üon  5U)ei  (Seiten  l)er:  au§  ber  nünutiöfen 
©d)ilberung  Uielfac^er  (Sin^elfgenen  unb  in  it)nen  ber  ©itten 
unb  ?lrt  jener  Qdt,  unb  fobann  an§>  bem  S3erid)t  über 
bie  ©djidfale  einzelner  9J?enfd)enfinber,  inöbefonbere  ber 
@l§betl)  9?at^enon),  ber  fc^önen  STodjter  be§  ftol^en  53ürger' 
meifterg,  unb  be§  §enning  9}?ollner,  ber  bie  ©djöne  ^um 
SSeibe  begel)rt.  ©näelgefd)id  unb  ®efamtgefd)id  finb  mit 
funftreid)er  5einl)eit  ineinanber  uermoben;  !eine33efd)reibung 
füt)rt  üom  ®ange  ber  ©efamt^anblung  ah  ober  tritt  un- 
üermittelt  ober  luie  überflüffig  auf.  ^^ielmet)r  ift  aße§  ^u 
einem  ©anjen  geraorben.  Unb  bod)  ift  ber  „S^^olanb" 
nid^t  blo^  ein  Sofument  ber  SSorgüge  biefer  Sltinft,  fonbern 
auc^  mandjeö  3^et)ler§  berfelben.  SSenige,  bie  ber  9Jonuin 
t)eute  nod)  tüirflid)  gn  feffetn  imf taube  tuäre!  Sßarum? 
SÖeil  ber  @ang  ber  §anblung  hwid)  bie  S3reite  ber  Sin^el^ 
f^^enen  bod^  ein  fd£)lcppenber  gen)orben  ift,  —  ttjeü  e§  fdjiuer 
tt)irb,  unter  allen  ben  fc^einbar  mirren  9tanfen  bie  leitenben 
5ifte  gu  er!ennen,  —  enblid)  tüot)l  oud),  meil  ber  gäben 
5U  üiet  finb,  bie  gteidfijeitig  gebogen  merben,  unb  mcil  in 
ber  ^arftellung  fetbft  bem  fiefer  nid^t  immer  genügenb  flare 
3Begmeifungen  für  ba§  5ßerl)ültni§  be§  @in5elnen  jum 
@an5en  an  bie  §anb  gegeben  raerben. 
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9t(HT  nocf)  in  einer  anberen  9?irf)tung  i)'t  bcr  „9?o(anb 
von  33crlin"  cf)arafteri[ti[d)  für  bie  fd)rifti"telleri)d)c  Stnnft 
leinc-S  ^^erfa[fcr§.  ISr  läf^t  intfä  bie  pcinlid)e  ^reuc  n)ie 
bie  meifterfiafte  ^cutlid)!cit  feiner  ^etailfdjilbernng  mcrfen. 
hierin  Ucgt  in  ber  Hat  feine  ®tär!e.  ß'o  ift  nic^t  mögtid), 
liier  foli^e  Stabinettftüde  ber  Sileinfunft  prodelueife  njieber^ 
^ViQeben:  aud)  barin  ift  5{(eyic^  fo  breit,  fo  minutiö'g,  bafe 
ber  9Jauni  bafür  nid)t  rcid)t.  ?(ber  luer  ben  Ütolanb 
gelcfen,  ber  laffe  fidj  erinnern  an  hü^j  atte  9iatt)anö  5raifd)en 
^-Berlin  unb  ^öln  mit  feinem  bunt  uer^ierten  Oberbau  unb 
ben  nieten  5ierlic^en  'Sünndjen.  „^ie  'Sünnc^en,  nidjt  ^ur 
'i^erteibigung,  e§  ujar  nur  ©pietlüer!,  fdjouten  nad)  alten 
vätabtteilen;  ber  mädjtige,  aber  öielf ad)  au^ge^adte  ©iebcl 
aber  loar  bem  ©preefluffe  5ugett)anbt.  @r  burfte  nad) 
feiner  ber  beiben  ©tobte  bliden.  SSäre  e§  bod)  ^u  Un= 
gunften  ber  einen  ober  anberen  gemcfen.  jS)a§  litt  feine. 
Tarauf  gab  man  tjiet  im  SQZittelalter  unb  fürchtete  unb 
fd)eute  ba'-ä  ©piel  be§  3"föß'^-"  ®§  fei  erinnert  an  bie 
9^efd)reibung  ber  ftürmifc^en  S^tatöfi^ung,  in  raeld^er  9?if(a§ 
^^ertt)eni|  ju  öermittetn  fud^t,  an  ben  2öeg  beö  ©ürger* 
meifterS  burd)§  (Stra^enleben  ber@tabt  nac^  bem  @c^umm; 
fc^en§aufe  inÄöIn,  an  ha^  unübertrefflid)  braftifd^  gemalte 
geft  beim  9tat!of)errn  2l)oma§  3St)n§  unb  an  anbereS  me^r. 
^ie(  5u  breit  ift  mand^e  ber  Svenen,  aber  lebenbig,  an= 
fc^aulid^  unb  rt)af)r  finb  fie  alle. 

Sei  tt)at)r!  "3)a^  ift  'Oa§>  britte,  tt^aö  im  9?oIünb  ben 
9}?eifter  erfennen  Ief)rt.  ^ier  ift  realiftifdje  'Jreue,  gepaart 
mit  fräftigem  ^umor,  auc^  mof)!  im  ©elranb  fatirifd^er 
Über(egenbeit,  aber  eben  ^reue.  Äeine  "Sreue,  bie  it)re 
5(ufgabe  bariu  fiet)t,  alle§  gu  fagen.  i?(ber  boc^  eine 
STreue,  bie  'OaS^,  iraö  fie  fagt,  bem  Öeben  abge(aufd)t  f)at. 
Xu  liebe»  f(eine§  93erlin=^ö(n  au§  ber  Qdt  griebric^S  be§ 
(äifernen!  Tu  mit  beinern  ftolgen  ßigenbemu^tfein  unb 
bem  ftarren  (Selbftänbigfeitg^gefüt)!!  3[öa§  finb  beine  9?otö* 
t)errn  für  mäd^tige  Seute  geluefen,  unb  hjeld^er  9?eic^tum 
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t)nt  in  beinen  50^utern  fic^  geborgen!  Söie  [teif  tft  bein 
S^acfen  fc^on  bagumal  gertjefen,  lüie  fritifc^  bein  ^erftanb 
gegen  aße§,  \va§>  öon  oben  fam!  SSie  t)Qbcn  betne  33ürger 
bei  aller  SSürbe  borf)  quc^  5U  lochen  geiuu^t;  nnb  tra§ 
für  tofe  9)?QuIer  ^aben  il)re  Sßil^c  geriffen!  (So  i[l  t>a^ 
Berlin  beö  ü)ZittelQtter§,  ttjelc^eö  ber  äjolonb  erfte^en  lä^t; 
aber  toir  jnjeifetn  nic^t:  e^  ift  ber  ridjtige  ^orfat)r  be^5 
Berlin  üon  ^eute! 

SSitibatb  HIejiS  ^at  bem  I)iftorifrf)en  9?oman  enbgültig 
bie  S3a£)n  gebrochen.  3Ser  feine  SBerfe  Oor  aüem  auf  bie 
Straft  ber  (Spannung,  auf  gebrungene  ßwfömmenfaffung, 
hirj  auf  bie  Äunft  ber  ©eftaltung  be§  ©an^en  anfäl)e, 
njürbe  oft  enttöufd£)t  fein.  SSer  aber  "Oa^  (£in5elne  anfie[)t, 
bie  ^laftif  ber  ^(einmalerei  unb  bie  ©ci^ön^eit  be§  ®efamt= 
bilbeö  ber  3^^^^"»  ^^e  er  befc^reibt,  ber  irirb  if)n  immer 
mit  S3ett)unberung  nennen.  S^iun  ift  bem  ^urdjfcfjnitty^ 
romanlefer  freilitf)  nid^tö  fc^recflic^er,  ai§>  )t)enn  ber  3Iutor 
gu  breit  n)irb;  unb  n)er  mütf)te  nicfit  gugeben,  bo§  ber 
^et)Ier  grofe  ift?  5Iber  anberfeit§  foüten  au^bauernbe  Diaturen 
öon  feinem  t)iftorifd^em  ®efc^macf  bo(^  immer  njieber  ein= 
mal  auf  it)n  gurücf greifen.  2)enn  in  ber  9Irt,  tt)ie  er  bie 
©efc^id^te  für  bie  ^ic^tung  genügt  §at,  ftef)t  er,  obwof)! 
erft  S3af)nbreci^er,  bod£)  bereits  auf  ber  §öf)e. 

Überfrfjauen  n)ir  nun  ha§>  tüeite  gelb  be§  f)iftorifd^en 
9fJoman§  nac^  SS.  ^HejiS,  alfo  in  ber  gleiten  ^älfte  be§ 
19.  Sat)rf)unbert§!  311^  gemeinfame§  S^arafteriftüum  f teile 
ic^  feft:  ber  romantifc^e  ßauber  ift  abgeftreift,  mandjmal  auct) 
ber  poetifc^eSuft;  jebenfatfS  brotjt  üon  ba^er  ber  nüd^ternen 
(Srfaffung  ber  SSirflid^feit  !eine  ®efat)r  me^r.  SBer  für 
jenen  3ouber  @inn  §at,  mag  lüol^I  trauern,  ba§  er  ba^tn 
ift;  er  gibt  boc§  tatfüctjüci^  einen  eigenen  S^eij.  SSenn  er 
nur  überall  gu  gunften  ber  gefd^ict)tlid;en  SSirfüd^feit  fein 
9?eic^  öerloren  I)ätte!  5(ber  e§  t)aben  längft  nic|t  alte 
^id^ter  öon  323.  ^Hejis  ernftlicf;  gclentt. 

Saffen  «Sie  mi(^  St)nen  ^uerft  biejenige  Sinie  in  ber 
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®cjd)id)tc  t'Cv'  inftovifcf)cn  ^oinnnS  iueitcvfüf)rcn,  wddjc 
eine  uiirflid)e  (Siituurfluntj  ^iir  3.\iUenbung  ()in  am  merJs 
bai-ftcu  ipiircn  Uifet!  ^S^aö  ift  bie  Sinic,  lue(rf)e  üon 
3i^.  "JÜei-k^  ()ev  über® d)ef fei  unb  3?iet)I  auf  greljtag  ^in* 
fiU)rt,  in  if)m  aber  feine-oiueg^  if)r  ©nbe  erreidE)t.  2Ba§ 
f)icr  furj  5U  [fi55ieren  ift,  ba^ä  ift  bic  ©ntluictlung  be§ 
!uIturt)iftorifd)en  9toman§. 

ilMe  unenblid)  ücrfdjieben  fann  bic  93?etf)obe  fein,  in 
n.ield)er  ber  Sbnianfd^riftfteüer  @efd)id)te  unb  ^idjtung 
üermäf)lt!  ^a§  fann  ja  fd)einbar  gefd)c^en,  of)ne  ha^  öon 
ber  ®efd)id)te  me^r  entlehnt  tüirb  aU  ber  öu^ere  ober  gar 
äußcrfte  9xa()men.  (Statt  ba§  man  bie  Saftre^^a^I  1800 
unb  fo  unb  fo  biet  an  ben  ^(nfang  fe|t,  greift  man  eben 
ein  paar  3al)r^unbcrte  ^urüd.  Srgenb  eine  ®rö^e  ber 
gemä^lten  3^^*  mu^Jn  ein  paar  ©genen  auftreten,  —  aber 
mit  3,^orfid)t,  bamit  man  nid)t  in  Itoufüft  mit  ber  ©e= 
fc^id)te  !ommc.  jDer  @tanb  unb  Seruf,  bie  Stieibung  unb 
etma  nod^  bie  @prad)e  ber  {)anbelnben  ^erfonen  mirb  ein 
menig  in  altmobifdjeä  diemanb  gepllt,  mobei  e§  meiter 
feine  9fJoIIe  fpielt,  ob  jemals  Sente  auf  bem  ©rbenrunb  fo 
gefproc^en  f)aben,  mie  bie  Figuren  im  fogenannten  gefd)id)t= 
Iid)en  Stomon.  @obann  mirb  eine  Wnga^I  ßutaten  t)erein= 
gegeben  —  ein  biöd^en  ^elbenmut  au§  ben  ^reu^^ügen, 
ein  Cuantmn  ®Iauben§treue  au§  ber  D^eformationSjeit  ober 
eine  Portion  ÄriegSgreuel  au^>  bem  breiJ3igjäf)rigen  Ärieg. 
Unb  wenn  nun  noc^  ber  nötige  Pfeffer  nic^t  fet)It,  um  bie 
ZadjQ  5U  mürgen,  unb  ein  Stüdc^en  3^^^^^'^  ^ö&^i  ^[t 
ba-5  bie  Grünen  lodt,  bann  ftürjt  fid^  bie  Seferfd^ar  auf 
ben  „f)errlid§en  ^iftorifd^en  9?omau".  STber  bie  9J?a§ferabe 
fann  ben  ernften  S3eurtei(er  nic^t  täufd)en.  3Sann  märe 
je  einer  baburd)  ein  Dritter  gemorben,  ha^  er  fic^  eine 
Stiftung  übergemorfen  unb  mäd)tig  mit  bem  §amifd^  ge« 
flirrt  f)at? 

3lber  marum  entmerfe  id^  f)ier  biefe  ^arifatur  eine§ 
f)iftortfd)en  9?oman§?    ßebiglic^,  um  burc^  ben  ©egenfa^ 
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ba§  S3itb  beö  fultiirt)iftorifrf)en  Sfiomanö  jdjärfer  l)erau§i 
gufteüen.  S3om  ^ebruar  1855  ift  baö  33omort  batiert, 
lueld^eg  Sofef  SSütor  öon  (Scheffel  feinem  „(Sffe^arb" 
mitgegeben  ^ot.  ^ieö  35orH)ort  beftimmt  eö  fd^arf  unb 
f(ar  q(§  bie  ^Cufgabe  be^  f)iftorifc^en  Oioman^,  im  ge= 
gebenen  3iaum  eine  n?cif)e  ©eftolten  fcf)Qrf  ge^eic^net  unb 
forben^elt  üorütier5ufuf)ren ,  „aljo  ba^  im  Seben  unb 
9Hngen  unb  Seiben  ber  (Sinjetnen  gugleid)  ber  3n- 
t)att  be§  3^itrQum§  fid^  mie  gum  ©piegelbilb  §u= 
fammenfafet." 

©djeffel  öerlangt  für  ben  Stomon  bie  5lner!ennung 
qI§  ebenbürtigen  93ruber  ber  ©efd^idjte;  aber  bem  S^Jonian, 
bem  biefe  ?lnerfennung  gebüt^rcn  fott,  mutet  er  aud)  ju, 
t)a^  er  auf  l)iftorifc^en  ©tubien  rut)en  mu^.  SSon  feinem 
„@ffef)arb"  meint  er:  „2)a^  nid)t  öiel  barin  gefügt  ift,  tva^ 
fid)  nid)t  auf  gemiffenf)afte  fulturgefd)i(j^tüd)e  ©tubien 
ftü^t,  Darf  n)of)t  be^au^tet  werben,  menn  aud)  ^erfonen 
unb  Sat)r5at)(en,  öielleidjt  Sa^rje^nte  mitunter  ein  luenigeä 
in  einanber  Derfc^oben  n^erben."  Unb  in  ber  ^at,  —  in= 
bem  er  biefe  gefd§id)tlid)e  ©id^er^eit  mit  nic^t  lueniger 
d§>  285  gele£)rten  5(nmer!ungen  ftü|t,  ift  er  ber  ®efd)id)tö' 
lüiffenfd^aft  faft  gu  fef)r  entgegenfommen. 

®aö  Sefte  ift  nun  freilid),  ha^  un§  (ScE)effet  nid)t 
bIo§  ein  Programm  gegeben,  fonbern  ba§  ef  eben  bieö 
Programm  audj  trefflid^ft  au§gefüf)rt  ^at. 

3Ser  jene  Slnmertungen  lieft,  bem  fann  bange  njerben, 
ob  er  nid^t  einem  pebantifc^en  ®e(et)rten  in  bie  §änbe  ge-- 
fallen  fei.  5lber  haS^  S3angen  ift  unnü^.  Sm  „(£t!ef)arb" 
pulfiert  fo  frifd^eg,  munteret  Seben  mte  in  luenigen  anberen 
93üd^ern.  (£r  felber  er^^ätilt,  n)ie  i£)m  bieö  Seben  eriüad)fcn 
ift.  Sie  alten  Oueöen  i)at  er  ftubiert:  ha  „t)ob  unb  baute 
e§  fid^  empor  tuie  Xurm  unb  9i)?auern  beö  alten  ©otte^^ 
I)aufeg  (St.  ©allen,  öiel  altersgraue  e^rmürbige  §äupter 
lüanbelten  in  ben  Slreuggängen  auf  unb  ah,  l)inter  ben 
alten  §anbfcl)riften  fafjen  bie,  bie  fie  einft  gefd)rieben,  bie 
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.•Sloftcvidjüfcr  tummelten  [id)  im  ^ofe,  ^orafang  ertönte 
aibi  bem  ^or  unb  be^  5l^äd)ter'o  §ornrut  uom  2urme. 
iun-  allen  anberen  aber  trat  (eud)tenb  Ijerüor  jene  t)ot)e 
geftrenge  S'^'nn,  bie  fic^  ben  jngenbfc()önen  Se^rer  au§  beö 
fieiligen  ©affnö  ilfoftcrtneben  entfüljrte,  um  auf  it)rem 
'^afaltfclfcu  am  93obenfec  f(aifi|rf)en  ^id)tern  eine  Stätte 
finniger  ^^ffege  ju  bereiten  ..." 

iBir  lüiffen  aber,  meiere  ^üüe  anberer  @cfta(ten  hcn 
„aUd^axh"  bQicbt:  fürftücfje  33urggenoffen  —  Dom 
Hämmerer  Spaj^o  unb  ber  ®ried)in  ^rajebig  bi§  ^ur 
@äufcl)irtin  ^abumotf),  baneben  9Se(tpriefter  unb  3Salbfrau, 
unb  nid)t  jute^t  ber  luimmelnben  .s^uuneu  (55elDÜt)[.  3Sir 
iinffeu  alle,  luic  biefe  ®efta(teu  2tb^n  betommen,  »ie 
bie  gan5e  ßeit  beö  10.  Sa{)rl)unbert^?,  iüie  bie  gan^e  ©egenb 
bort  am  33obeufee  in  it)nen  Seben  getüiunt.  Unb  tt)er 
(lätte  fid^  nid)t  fc^on  an  ber  ^orm  erfreut,  in  lt)e(d^eu 
2d)cffc[  jene«  bunf(e  3af)rl)unbert  eriDcdt  t)at? 

5)ie  Sdjiüerfädigfeit  eine§  3Ö.  ?(feji§  ift  grünblid) 
iibenounbeu,  bie  .S^aublung  ift  fräftig  gufammengefa^t  unb 
feffefnb  geftnltet,  93raud}  unb  ©itte  finb  feiten  befonber§ 
befd)rieben,  —  bie  i^nnbfung  fclbft  lä^t  fie  erfeunen.  ®a§ 
(SJan^c  ift  bnrd)rocl)t  oon  gotbenem  §umor.  2Bir  banfen 
bem  ^ic^ter,  ha\i  er  ein  iüirf[id)e§,  ec^te§  5lulturbi(b  ge= 
geben,  unb  üerfd)mer^en  e§  and),  ba^  er  eö  für  nötig  6e= 
funben  l)at,  biefe  (5d)t^eit  ein  biödien  aufbriug(id)  §u 
befdjeinigcu ;  mir  freuen  un§  über  bie  i^eidjtigfeit  ber 
'3el)anblung,  ben  gtnfe  ber  ©arfteüuug,  bie  ?(nmut  ber 
2d)ilberung.  ®enn  Don  ber  SBorftellung  finb  mir  bod( 
fjoffcntlid)  loö,  als  ob  alle§,  maö  tüdjtig  ift,  langweilig 
fein  mÜBte!  —  ^er  „ßffel)arb"  ift  ein  Sud)  beö  beutfc^en 
330lfö  gett)orbeu,  mag  man  fonft  über  ®d)effet§  ^oefie 
ben!en,  wie  man  will,  ©in  ?lrno  ^ol§,  ber  (Scheffele  ®e= 
bid)te  garniert  leiben  mag,  fingt  an  feine  ?lbreffe: 

„ —  3al)r5el)nte  lagen  fie  unS  gur  Saft, 
®eiue  altbeutfd)  jobeluben  ßeute." 
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^(6er  er  fnt)rt  fort: 
,,^06)  bQ§  ®u  ben  @ttf)art  gejcfirieDen  l)aft, 
®Qg  bonfen  lutr  ^ir  nod)  I)eute!"   — 

SfZid^t  eben  treit  q6  üon  ©cfieffetä  Programm  ift  ba^^ 
jenige,  tüef(f)e§  SSiIf)elm  Stiel)!  1856,  ein  '^al)v  fpäter, 
bei  ber  §ernu§gabe  feiner  erften  „Ä'ulturgefc^ic^tlicfjcn 
9^oüetten"  aufgefteHt  t)at.  3"  biefem  Programm  gel)ört, 
bofe  bie  I)anbe(nben  ^erfonen  felbft  nic^t  gcfc^irf)tlic[)er 
Überlieferung  entftammen,  fonbern  freigeformte  6t)araftcre 
finb.  ©erabe  fo  glaubt  9tiet)l  am  beften  bie  ®efittnng§i 
5uf täube,  bie  Kultur  eine§  beftimmten  3^^tabfc£)uitt»  bar= 
fteHen  gu  founen.  ?(u§  biefen  5lu(turäuftäuben  t)erau^5 
muffen  bie  9)?enfc^en  felbft  mit  it)rem  lö^efen,  it)reu  Seibeu= 
fd^aften,  i^ren  ^onfliften  gefctjaffen  fein.  3u  SSirfüc^feit 
ift  biefe  ^orberung  im  tüefenttirfieu  fcEjon  im  „@ffet)arb" 
erfüttt,  menngleic^  @cl)effe[  überlieferte  gefctiidjtlidje  9lamen 
lebenbig  gemad)t,  nid)t  eigene  neue  ©eftalten  gef(^affen 
f)at.  Sft  t>a»'  irirfüd)  ein  großer  UnterfcEjieb?  Söenn  mau 
9tief)t§  2(bfid}t  rec^t  üerfte^t,  fo  ift  fein  "iprogramm  bod) 
a[§>  ber  fd)ärffte  ®egenfa|  5U  jenem  üor()in  gefd)i(berten 
äu^erlic§  =  f)iftorifc^en9toman  ju  üerfte^cn,  ber  fid)  an  gro^e 
5Ramen  unb  grofee  Seiten  antefjut,  aber  bamit  ber  ®e- 
fd)id^te  genug  getan  gu  ^aben  glaubt.  @r  überfpannt  ben 
®egenfa|:  gar  ni^t§,  tt)a§  in- ber  fog.  ®efd)id)te  eine  9?oKe 
fpielt,  fonbern  nur  Kultur!  ©ic^er  ift  aud)  fein  ^ro= 
gramm  berechtigt,  aber  nid^t  al§>  ba§  einzig  richtige,  fonbern 
al§  ein§,  ha§>  neben  fid)  hai^  eng  öermanbte  ©d)effe(fdic 
Programm  fet)r  gut  üerträgt.  Sa,  eö  bürfte  fo  ftet)en, 
ha^  9tiet)I§  Programm  faum  meiter  reicht  qI§  für  bie 
fuIturt)iftoriff^e  Stooeüe.  jDer  9?oman,  ber  meiter  an^- 
f)oIt,  ber  nic^t  blofe  ein  93ilbd)en,  fonbern  ein  grofeec^ 
rt)eite§  93i(b  geben  tüill,  fann  nid)t  bto§  bei  jenen  ®e= 
ftaücn  fte^en  bleiben,  lüetdje  bie  ^()antafie  frei  a(ö  5^räger 
beftimmter  ß^itfuftur  erfunben  t)at.  (£r  muB  loeiter  greifen, 
unb    änjar    in§    gefd)i(^t(id)    Überlieferte   t)inetn.     Sonft 
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luürbc  er  )cf)IieBfid)  [eiber  [ein  'ißrogramm  ber  gefc^ic^tncf^en 
Xreue  üerleugnen. 

T)ie  9?oueüen,  lueld^e  9?iet)t  fe(bft  in  großer  Q([\)[ 
gefcfiaffcn  ijat,  geben  ganj  im  Sinn  feiner  5lb[ic[)t  treffücfje, 
feine,  f feine  ©in^etbilber  auö  ber  bentfc^en  3Sergangent)eit. 
(Sie'finb  nid)t  fo  graziös  tüie  ber  „(£!fe()Qrb";  man  merft 
etUHv:^  bentlid)cr  ben  ®c{e()rten.  5fber  [ie  finb  überall 
feffefnb  nnb  graben  bei  aüer  ^(ein^eit  überall  in  bie  ^tiefe 
be^^  gcid)id)tnd)en  SebenS  I)inein.  Sie  üerbienten  met)r 
'-Bead)tnng,  aU  ibnen  gemein()in  gn  teif  ttiirb. 

®cr  „Sttcljarb"  nnb  9?ict)I§  S'Joüellen,  fie  bebenten  ein 
*i|?rogramm.  C()ne  ein  an^Jbrüdüdjeö  Programm  f)at  liorijer 
fd)on  S[)^einl)ofb  in  feiner  „23crnfteint)eje"  (1843)  ein 
ä[)n(idjey  23i(b  gefdjaffcn.  5(ber  ber  größte  3Bnrf  gefdjat)  in  ber 
9?ad)foIgc  biefe^o  ^^rogramm§ :  idj  meine  ©uftaü  ^ret)tagÄ 
grofjcS  2öerf  „^ie  ^H^nen",  ha§>  bon.1872  bi§  1880 
erfd)ien.  Sn  fcd)y  33önben  gibt  ber  2)id)ter  f)ier  eine 
9tei^e  Don  S3ilbern  au§  ber  ®efd)id)te  eineö  ®efd)fed)t§. 
(5^in  3citranm  üon  anbertt)alb  Sal)rtanfenben  foll  in  feinen 
d)aratteriftifd)en  (£pod)en  bem  Sefer  lebenbig  merben. 
„3ngo"  nnb  „Sngraban"  führen  in  nrafte  S^i^^"?  ^^^ 
Sat)re§5at)Icn  357  nnb  724  ftef)en  it)nen  Doran.  Sitte 
nnb  ^-örand),  "^Irt  nnb  Siecht  in  hcn  SSölbern  ber  Xf)üringe 
fünbet  nn§  „Sngo"  in  fraftüoK  gegeic^neten  Sinien,  in 
fc^mungüotler  S)arftetlung,  in  üoUenbet  feffeinbem  ^tbfdjfuß. 
3ngo,  ber  Äonig^fo^n  au§  SSanbalenftamm,  nnb  ^rmgarb, 
5ürft  3(n§tt)alb§  S£od)ter  üon  2f)üringer  Slut,  —  fie 
t}aben  ber  ®eutfd)en  ^er^  gemonnen.  Unb  toie  t)ier  ha§> 
5ofen  ber  römifdjen  SBaffen  üon  fernf)er  ^ineinfc^atlt  in 
bie  Stille  germanifc^er  SSalbeinfamfeit,  fo  erftingen  in 
„3ngrabnn"  bie  itampfrnfe  au§  bem  Streit  §rt)ifd)en 
'3)entfd)en  nnb  2öenben.  5(ber  äugteic^  erleben  mir  t)ier 
ben  ©eifterfampf  mit:  St)riftentnm  ringt  mit  bem  §ciben= 
tnm,  bie  fiegt)nfte  ^Religion  mit  ber  niebergel)enben, 
2Binfrieb=Sonifatin§  tritt  neben  Sngram=3ngraban.    (Sinen 
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ftarfen  ®d)ritt  üorlüärtg  liegt  „^a§  SfJeft  her  ^öunfönige". 
9'Jic^t  mef)r  gegen  9?önierübcrmut  fdnipft  beut[d)e  Ä^oft; 
aiicf)  bie  tüenbifrfjc  ©efa^r  ragt  in  bie§  33uc^  nid^t  met)r 
I)inein.  Unter  einanbcr  ftreiten  be§  ^oIfe§  ©lieber,  ^cr 
Sadjfenfönig  §einric^  II.,  ber  feit  bem  Saf)rc  1002  ha-^ 
3epter  fii()rt,  ntii§  feine  8^errf(f)a[t  gegen  bie  ftbeU 
roollenben  ©roßen  be§  eigenen  Sanbe§  fc^irmen.  ^ie 
Sc&itbernng  bentjdjcr  Uneinigfett,  baju  aber  überragenbcr 
.tönig^fraft  nnb  cnbüdj  mittelalterlichen  5l'Iofter(eben^5 
wirb  mit  bem  perfönüdicn  Sntereffe  an  Smmo,  bem  Ätofter* 
fc^üter  unb  fpäteren  gelben,  unb  feiner  geliebten  §ilbegarb  i)er= 
moben.  ^a§  „92eft  ber  ßnunfönige"  öermag  nid)t  ganj  im 
glcid)en  9}?a§  für  fic^  gu  gewinnen  wie  bie  beiben  erften  ©tiide ; 
mag  fein,  ba§  ber  ftarfe  ©cgenfa^  giüifdjen  frember  nnb 
l)eimifd)cr  '?lrt,  ber  l)icr  fel)lt,  bort  wefcntlidj  bie  padenbe 
Äraft  gehoben  t)at.  35ielleidjt  ift  bod)  anc^  bie  Einlage 
bicfeo  Öud)ö  etmaö  gu  breit.  5lnd)  bie  „93riiber  nom 
bent)d)en  §anfe",  Weld)e  ben  britten  !:üanb  bilben,  crreidjen 
nid)t  bie  gefdjloffene  3Sollenbnng  ber  erften  ^öilber.  Sie 
er5äl)len  eine  Sebenögefc^id)te,  aber  fie  berüdfidjtigcn  babei 
allju  wenig  bie  @inl)eit  ber  ©ntwidlnng,  al§  ha'^i  ber 
9fJomand]araftcr  gewahrt  bliebe.  §crr  3üo,  ber  ^l)nring, 
iftö,  ber  baljeim  in  9J?innebienft  nnb  ritterlidjer  3lrt,  anf 
bem  5treu5jng  in  merf würbigen  ?(bcnteuern,  bann  wiebcr 
babeim  im  Äonftift  mit  ber  fe^eruerfolgenbcn  5tird)e,  enblid) 
ak^  ©lieb  be§  beutfc^en  Crben§  gcfc^ilbert  wirb.  5tnd)  l)ier 
ift  bnrd)  S'JOö  33erel)rung  ber  eblen  ?lgneö  üon  ä)?eran, 
bann  bnrd)  fein  unb  ber  fd)önen  gribernn  §er,^en§bünbniö 
für  menfc^lidje  ^^eilna^me  geforgt.  5)ie  Silber  mittetalter= 
lidjen  Sebenö,  Weldjc  biefer  93anb  entfaltet,  finb  reid)er  al^ 
bie  ber  früf)eren  33ünbe.  Äaifer  griebrid)  II.,  ber  Äe^er= 
rid)ter  Slonrab  üon  5D?arbnrg,  bie  l)eilige  (Slifabett),  — 
fie  alte  grüben  ben  Sefcr.  5lber  neben  ben  äJJängeln  ber 
äußeren  ©eftaltnng  fte^t  boc^  ber  anbere  90?angel,  ha^ 
eben  biefe  großen  ©eftalten  nic^t  redjt  treu  unb  ed)t  ge* 
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^eic^nct  finb.  —  (£§  ift  fonbev6ar,  bo^  t5'-"^^)t'^9  gevabe  ha, 
lüo  er  groBe  iüclt9e[d)icfjttic^e  ©eftalten  in  bie  2Be(t  [einer 
"^^dantafic  eingreifen  (ä^t,  fein  rechtes  ®(ncf  \)(xt;  ber 
9.1(  artin  Sutfier,  ber  am  ®c^In[fe  ber  näcf)ften  ?lbteifnnc3, 
bic  ben  2itel  „9.\'arfn§  ^önicj"  [üf)rt,  eine  [c^tuierige  ^rage 
mit  fpi^^finbigcm  ©djarffinn  löft,  ift  and]  nic^t  ber  9J?artin 
Sut()er  ber  ®e|d)id)te.  ©onft  freilidj  ift  „aJJarfnS  £önig" 
€in()eitUd)er  alö  bie  „53rüber  Dom  bentfdjen  §aufe";  in 
ba^ä  otäbtcleben  üon  X()ürn,  in  baä  9?ingen  üon  ^entfdj^ 
tnm  nnb  ^olentnm,  in  .^änbct  nnb  geljben  ber  Qdt  ber 
Üicformation  fü()rt  er  treff(id)  ein.  9^nr  ba§  man  e§  bod} 
a(»  pelnlid)e  Sude  cmpfinbct,  baf3  ba§  cigentlid)  33e= 
iDegenbe  biefcr  iipod^Q,  baß  ha^  religiöfe  9J?oment  fo  gan^ 
^nriidtritt.  ®er  33anb  ftellt  fid)  bamit  fel&er  jur  ©eite; 
er  fdjilbert  ben  3^itd}nra!ter  in  S^ebenerfc^einnngen,  unb 
er  fdjilbert  \i)n  barnm  nnöollftänbig  nnb  ungenügenb.  — 
S)er  fünfte  33anb  enthält  bie  beiben  Sftggcn,  toeldie  ge* 
meinfam  „^ie  ®efd)roifter"  betitelt  finb.  ®ie  erfte,  „®er 
Siittmeifter  Don  \^{(t=9?ofen",  ^eigt  SlriegSmefen  unb  5(ber= 
glauben  au^5  ber  SDJitte  be§  17.  Sa^r()nnbert§,  bie  ^ttjeite, 
„S)er  greiforporal  bei  9J?arfgraf  5Ubrec^t",  ttjitt  ha-i 
(EI)arafteriftifd)e  auö  ber  ^dt  griebrid)  SSittjelmy  I.  (jerauS- 
t)eben.  ?lber  beiben  ©fiä^en  fet)(t  mirfüdie  gefd)id)tiid)e 
^raft  unb  tiefere^  menf(^nd)e§  Sntereffe.  9(ud}  ber  te^te 
öanb  „'äih%  einer  f (einen  ©tabt"  öermag  bie  ^üorgänger 
nic^t  »ieber  gu  erreid)en;  baju  ift  ttjeber  bie  erfte,  größere 
(£r5ä()Inng  au§  ber  Qdt  ber  ^^i^^i^ieitäWege  |)[aftifd)  genug 
ge,^eid)net,  nod)  bie  ^meite  Heinere,  meld)e  in  einem  Sourna= 
liften  ba§  fe^te  ©lieb  ber  „5(t)nen"  erfennen  lä^t,  irgenb 
genügenb  uertieft. 

3m  einzelnen  finb  bie  33änbe  alfo  üon  fet)r  t)er= 
fc^iebenem  2Sert.  Unb  gmar  nid)t  b(oB  nadj  Seite  ber 
fünftlerifc^en  ©eftattung,  fonbern  aud)  nad)  ber  D^ic^tung 
gefd)id)tnd)er  ?tnfc^aulid)feit.  9}?an  barf  getroft  fagen: 
felbft  für  (^uftau  ^re^tag  mar  ber  3Bnrf  jn  groß.    2Benn 
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jeneö  Programm  9Hef)(§  tvittüd)  ouggefüfirt  luerben  fott, 
fo  bebarf  e§  öqju  nic^t  6(o§  einer  reichen  ®e[taltung§fraft, 
fonbern  oud)  einer  58ertiefung  in  ha§>  Snnerfte  ber  gu 
fc^itbernben  Qm,  rvk  fie  nur  mit  [c^iueren  9)JiU)en  5U  ge= 
tüinnen  i[t.  5(6er  luer  fann  in  biefer  2Bei)e  )QnitIid)e 
i^auptepocfjen  ber  üaterlänbifc^en  ©efc^ic^te  De()err]c^en  ? 
2Ber  fann  (eben,  ja  ipirÜid)  leben  in  ben  3^iten  ber 
Sac^fenfaifer,  ber  Sieforination  unb  ber  33efrciung§fnege? 
^iiid)  (^rci)tag  {)at  bn§  nidjt  uödig  ücrmoc^t.  Unb  uieüeicfjt 
t}at  bürf)  and)  für  if)n  baö  9tie()Ifc^e  Programm  eine  @e= 
fa^r  einge)c^fo[fen.  ©g  ge()t  nl(,yt[e()r  in^^  Steine,  in^5 
5l(ltäglic^e,  in§  ©elDÖ^nlic^c.  ©ine  ^a[)[  uon  (o)en  Sinket- 
ffia^en  !ann  e§  geben,  unb  fie  oEe  mögen  fid^  gnt  unb 
gern  ,^um  ©efamtbilb  ber  ©efittungg^uftänbe  eine§  ^Bol!^ 
äufamnieufd^He^en.  9(ber  menn  eine  fortUiufenbe,  5ufanimen= 
f)ängenbe  9Jeif)e  bie  wic^tigften  (Spod)en  ber  ganzen  35o(fö= 
gefcf)icf)te  umfaßt,  bann  ift  bn§  ^riu^ip  be§  tf einlebend, 
be^3  „?lbfeit§  üom  SSege"  nietet  me^r  für  fic^  allein  bvcind)- 
bar.  '3)ann  muffen  bie  großen  33en}egungen  ber  ©eifter  mit 
gan^  anberer  3Suct)t  in§  Seben  be§  9?üman§  eingreifen. 

5(ber  luoju  im  einzelnen  mit  ^reljtag  rechten?  Seine 
„5(I)nen"  Ijaben  ja  tro^  manct)er  8c^mä(^en  (ängft  einen 
(gf)renplQ^  unter  ben  beutfrf)en  S)id)tungen  gemonncn. 
©emi^,  fie  üerbienen  it)n  and).  'öl\d)t  bIo§  burd)  i^re 
gelungenften  %dk,  fonbern  üor  ollem  bnrd)  bie  mirflid) 
geniale  ©rö^e  be§  i^nen  jugrunbe  liegenben  ©ebanfenö. 
Unb  enblic^:  mie  fc^on  ber  „(Sffet)arb",  lüie  9?ie^lö  9?ü= 
Dellen,  luie  Dorbem  fc^on  bie  SSerfe  uon  9Ö.  ^üeji^^,  fo 
f ollen  aiid)  grel)tag§  „?lt)nen"  ber  Siebe  eben  be§  beutfdjen 
■i^olleä  geiüi^  fein,  benn  fie  l^aben  un§  bie  eigene  ^er= 
gonge n^eit  erfd)loffen.  öw  loirb  für  olle  3^^*^"  ^i" 
9?u^m  be§  t)iftorifd)en  9?omong  im  19.  Sa()rfjunbert 
bleiben,  bo^  er  gum  notionolen  9Jomon  gemorben  ift.  — 

SSollftönbigleit  in  ber  ?luf5äl)(ung  ber  literarifd)en 
(Srfc^einungen  fonn  oudj  bic§  93ilb  be§  l;iftorifd)cn  9ioman§ 
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inrf)t  anftrcbcn.  5(bcr  id)  mörfjte  bodj  bie  @nttütcf(ung§= 
linic  bc-5  fiiltur()iftürifd)cii  9iomanö  uid)t  abfd)üe§eit,  ohne 
ein  il^crf  511  criuä{)ncn,  "taS^  in  feiner  (Eigenart  befonbere 
iöead)tung  ucrbicnt:  id)  meine  'JI)eobür  gontaneö  QtiU 
gemälbe  „^i^or  bem  ©tnrm. "  (So  ift  nic^t  Fontanes 
?(rt.  feinen  9?ümanen  einen  „großen  3i'9"  ä«  geben;  and) 
bieö  CSJemüIbc  an§  bem  3Sinter  1812  gn  1813  gibt  Äfein^ 
leben,  ganj  nnb  gar  ^^(eintebcn.  Hber  baö  eben  ift 
Fontanes  Stiirfe,  toie  er  bieö  S^leinleben  gn  malen  ireiB- 
^iefe  Ännft  bcr  9(nfd)anlid)!eit,  biefe  Sorgfalt  beö  S)etai(§, 
biefe  ^^ctnfid)fett  in  ber  gefdjidjtlidjen  Xrene,  biefe  geint)eit 
in  ber  (Srfaffnng  aller  tuefentüd)en  Strömungen,  nnb  jubem 
allen  biefe  fefte  ^unbamentiernng  ber  (Srgätjlung  auf 
märfifd)em  33oben!  3d)  gönne  jebem  bie  greube  an  taten* 
reichen,  gefdjirft  gruppierten  i^anblungen,  aber  id)  gefte^e, 
meine  grcnbe  an  biefer  ^^ontanefc^en  2(rt  gebe  id)  bafür 
nic^t  t)in.  ®d)IieBlid)  treibt  er  bod)  and)  tt)a()r[id)  nid)t 
b(o§  Sl(einigfeit§främerei ;  hat-'  Slleinfte  —  nnb  menn  e§ 
bie  2ifd)orbnungcn  finb,  iucld)e  er  für  fämtlidje  lior= 
fommenben  9J?al)l5eiten  mitteilt  —  ift  ein  notmenbigeä 
Qifieb  be^o  ©ansen,  ein  nnentbef)rnd)er  ^infelftrid)  auf 
bem  Silbe  ber  befc^riebenen  ^dt 

^d}  \)ahz  etmaö  fange  bei  bem  fuIturf)iftorifd)en 
9ioman  üermeitt.  5(ber  menn  auc^  anbereS  barüber  fnapper 
bef)anbelt  merben  mu^,  id)  bereue  e§  nid)t.  i^ier  liegt  ber 
gröfste  ©rfolg  be^5  t)iftorifc^en  Dtomau'S  im  19.  Snt)r= 
()unbert.  9J^in  fann  alle  bie  anberen  @rfd)einnngen  auf 
biefem  ©ebiet  banac^  beurteilen,  mie  nat)e  ober  tüie  tt)eit 
fie  üon  biefer  Sinie  fid)  entfernen. 

Dieben  bie  rein  ober  oormiegenb  fuüurgefd)id)tnc^e 
9tid)tnng  f teile  id)  gunäc^ft  eine  it)r  nal)efte^enbe,  ber  ic^ 
ben  9^amen  ber  al(gemeingefd)id)tlid)en  geben  möchte. 
?(uc^  für  biefe  9f?id)tnng  ift  bie  5(bfid)t  ma^gebenb,  ein 
beftimmteö  trene§  33i(b  au§  ber  @efd)ic^te  jn  geic^nen. 
9^hir  baß  biefeS  33i(b  nid)t  gerabe  bie  ©efittnngg^nftänbe, 
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ha§i  fulturelle  ^'(etnkben  umfaffen  )oü,  fonbern  [idj  meöi 
an  bie  großen  (Strömungen  unb  Stimmungen,  nn  feftc 
t)iftorifd)e  (Sreigntffc  ber  (SntmicfUmgSgänge  an(et)nt.  ^Uid\ 
bie  9?omnne  biejer  ?{rt  muffen  einen  !ufturt)iftorifd)fn 
©infc^Iog  ^nben;  fonft  mürben  fie  fcfiemenf^aft  mcrbeu. 
SS)ie  Äunft  mu§  §ier  für  ben  ^ir^ter  barin  beftef)en,  oi)ne 
affguDiel  2)etair  boc^  bie  ©eftalten  ber  ©ic^tung  in  engftc 
55er6inbung  mit  bem  gefcl)ic(}tn(l)en  Seben  ber  geroii^lten 
3eit  ju  fe^en.  ^^^^^^ofe  Stomanfdjreiber  finb  an  biefer 
?[ufga6e  gefc^eitert;  fie  gaben  moberneö  Seben  in  gefc§irf)t= 
IicE)em  ©emanb.  3lber  ^mei  SO^eifter  möchte  id)  nennen, 
beren  SBerfe  mir  in  biefe  ^lategorie  gu  gel)ören  f(f)einen. 
®er  eine  ift  2Si(t)clm  9?aabe,  ber  !2timmuug'obi(i)ter,  ber 
borf)  and)  bie  ©efdjidjte  fid)  bienftbar  gemadjt  f;at.  Sein 
„Unfereg  ^errgottg  ^auäfei"  (1862)  geic^net  mit 
!räftigen  Strid^en  bie  ÄriegC^nöte  be§  belagerten  SO^igbe- 
bürg  unb  gugteid)  et(id)e§  üon  ben  Stimmungen  uub 
Strömungen  bc§  9^efDrmatiou§jal)rt)nnbertö.  9?ur  fet)lt 
eben  bie  intime  (Sin5elfd)i(beruug  unb  bie  feinere  pfi;c^o= 
logifc^e  ^ifferengierung.  Unb  ^iaabeä  §auptftiirfe,  bie 
Stimmung,  fann  l)ier  nic^t  in  gleicher  9Beife  gur  Geltung 
fommen  mie  bei  feinen  nid)t'^iftorifd)en  Söerfen.  ?(ud) 
feine  @r5äf)luug  au§  bem  18.  Sa^r()unbert,  ,.^a§  Obfetb" 
fei  f)ier  genannt.  —  ®er  anbere  9)?eifter  biefer  atlgemein=^ 
gefd)ic^tüd)en  9Jid)tung  ift  ber  Sdiiuei^er  (Sonrab 
Serbin anb  9J?el)er.  Sein  grofjer  Stoman  „(Sjeorg 
Senatfd)"  befdjreibt  bie  langen  unb  üermorreneu  ^^artei= 
fämpfe,  mefdje  auf  bem  ©egenfal^  ber  Ätonfeffionen  be= 
ruf)ten.  ®ie  3lbfid)t  ift  nnfraglid)  bie,  eben  biefe  ßdt 
ber  3Sirrcu  unb  kämpfe  bem  Sefer  (ebeubig  ju  mad)en.  Stüer^ 
bing§  f)at  ha§>  93ud)  bei  großen  ^^or5Ügen  and)  ert)eb(id)e 
5[}?ängel.  @§  fu^rt  nid)t  in  fou5entrierter  @ntfc^(üffenl)eit 
üorlüärtä;  e§  gibt  Silber,  aber  fein  eiu()eitlid)  mirfeube-ä 
Öilb.  @§  l)äft  ben  ßefer  burd)  ^erfplitteruug  beö  Sntereffev 
nic^t  bei  bem  befriebigenbeu  Scmufjtfein  ftete  üorl)anbencr 
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yHarl)cit.  Sürg  Scnntfc^  felbft,  bcr  Parteiführer,  ijat  eine 
nur  mäjsige  Ciialififation  -^um  9JDmanl)e[ben.  Sein  Sl}a- 
rafter  parft,  aber  er  ucrftimint  juflteicf).  (£r  begeiftcrt,  aDer 
er  fül)lt  balb  luicbcr  ab.  ?(llcö  in  allem,  er  I)ä(t  bie 
ei)mpat()ien  bcr  ßefer  nid)t  feft.  ?(iicf)  gelingt  eö  i[)m 
mit  feiner  objeftiucn,  etiua-o  fd)luertündjtigcn  5(rt  minber 
gut  ai^  leirfjteren  SBerfen,  bie  bod)  notluenbige  ©pannung 
3u  erzeugen. 

Sebentenber  nod)  afd  biefer  gro§e  9?oman  finb  ßonrab 
gerbinanb  9J?cijcrö  I)iftorifd)e  S^oueöen.  ^reiüd),  man 
fann  üerfud)t  fein,  fie  nid)t  met)r  §n  ber  eben  befproc^enen 
9tid)tnng  gn  jäljlen,  fonbern  gu  einer  britten,  ber  an  bie 
®cfd)id)te  angc(et)nten  inbiüibueüen  @r^ät)inng. 
^iefe  SBe^cidjnnng  bebarf  einer  Srffärnng.  Sd)  bcnfe  babei 
an  I)id)tnngcn,  me(d)en  nid)t  bie  @rn:)cdung  eine§  be= 
ftimmtcn  gefd)ic^tnc^en  ÄnÜurlebenö,  and)  nidjt  bie  be- 
ftimmter  gefd)id)tlid)er  Vorgänge  ha§^  Qki  ift,  fonbern 
raeldje  ein  mefjr  inbiuibnell  intereffantc§  @r5ät)htng§bifb, 
boy  nid)t  gerabe  gefd)id)t(id)en  ©rünben,  fonbern  allgemein 
menfdiHc^en  9J?otiuen  entftammt,  an  bie  ®efd)id)te  anleljnen. 
5(nd)  baö  ift  eine  berechtigte  goi'm  be§  9?oman§,  nur  baß 
freilid)  ha§>  2Bort  „t)iftorifc^"  nid)t  im  g(eid)en  @inn  i^r 
äufounnen  fann,  wie  hm  eben  genannten  S^idjtungen. 
'Selbftüerftänblid)  muß  and)  ^ier  ber  ©efamteinbrud  ed)t 
fein.  Die  ®ren5en  5niifd)en  biefer  5lrt  nnb  ber  üort)er 
ffijjierten  finb  (eic^t  uerrüdbar;  anc^  bei  ßonrab  ^erbinanb 
30?ei)erö  (£r5ät)(nngen  ift  eö  mand^mat  fd)lt)er  jn  fagen,  ob 
fie  mel}r  ha§>  5([lgemein=(5}efc^id)tlidje  ober  ba§  Subioibneüe 
betonen.  Sebenfaüö  aber  üerbienen  fie  gum  großen  Steil- 
aU%  iD?eifterftüde  ber  ©rjäfilerfunft  genannt  ^u  loerben. 
„>Der  ^eilige"  greift  in  ha^i  Seben  be§  engtifc^en 
Äan^ferö  ^^omaö  öedet,  alfo  in§  12.  Sat)rt)unbert  t)tncin, 
—  mit  luel^  lüunberbarer,  abgerunbeter  2)arfte[Iungöfnnft ! 
iUnbere  Ijaben  it)ren  od^aupla^  §u  anberen  Reiten  nnb  in 
anberen  Säubern;  „®ie  ^od^geit  beö  9J?önd)§"  ^.  ©. 
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füf)rt  nad)  ^abua,  „S)a§  5(mu(ett"  in  bie  Stage  ber 
'i^iarifer  S3Iut()od)^eit.  3Ser  aber  geneigt  ift,  biefe  (ir- 
^äi)(ungen  noc^  gn  ber  gleichen  attgemeingejd)id)tlid)cn 
O'Jidjtung  ju  5Qf)(cn  n)ie  ben  „®eorg  SenQtfd)",  ber  mag 
a(§  ü)?u[tcr  ber  britten  Gattung  eine  (£r5Q^Inng  net)mcn 
irie  „®rete  Ü)?inbe"  üon  gontane.  §ier  ftef)t  nid)t 
bie  Kultur  im  58orbergrunb  unb  gan^  [id^er  nid)t  bie  ®e= 
fdjidjte;  Sieb  nnb  Seib,  hjie  e§  bie  ^er^en  ben^egt,  belucgt 
aud)  bie  ©r^äljlnng,  —  nnr  ba^  it)r  ein  gc)d)id)t(id}er 
§intergrunb  gefiebert  ift.  Übrigeng  aber  ift  gontanc  gc= 
rabe  in  ber  „®rete  9J?inbe"  ein  aninnligeö  unb  feineö 
SBcrf  gelungen,  eine  n)of)(gebaute,  nirgenbö  5U  ftarf  auf- 
tragenbe,  ahtv  überalt  tiefgefa§te  unb  pointierte  (Srjäfjtung. 

(£nb(i(^  nenne  id)  fur^  eine  üierte  Gattung  be§ 
t)iftori)cf)en  D^omanö,  nömtic^  biejenige,  n)cfd)c  nid)t  ^ultnr= 
[eben,  and)  nid)t  ge|^id)tlicf)e  33ürgänge,  unb  wiebernm 
nid)t  inbiüibueÜ'eg  ÜJ?enfd)engefd)id  ^um  5luöbrud  bringen 
lüitl,  fonbern  ben  ®ebanfenget)alt  ber  @efd)id)te,  bie 
Sbeen,  bie  Stenben^en,  bie  geiftigen  ©trönntngen.  (xine 
gett)altige  ?Iufgabe  —  banfen§tt)ert  unb  fc^mer  ^ngteic^. 
Sc^ttjer  Dor  aüem  be§t)atb,  iueit  e§  üiet  e^er  gelingt, 
gegenüber  ben  ^ulturjuftänben  nergangener  ©podjen  objef= 
tiu  5U  bleiben  al§  gegenüber  ben  ©ebanfen,  meiere  in  jenen 
3eiten  lebenbig  gettjefen  finb.  ®d)on  ha^  ift  fc^luer,  bieje 
©ebanfen  ftar  unb  rut)ig  5U  erfaffen,  gefd)n)eige  bcnn, 
fie  obje!tiü  mieber^ugeben.  ©0  t)aben  tt)ir  bcnn  üon  bicfer 
©attung  aud^  feine  erftflaffigen  Slomane  jn  iier5eid)ncn. 
5tber  genannt  feien  a[§>  itjre  Vertreter  Äarl  grensel 
(5.  ©.  „freier  S3oben"),  §einrid)  Sanbe  („S)er 
beutfc^e  Ä'rieg")  unb  ^arl  ©n^foiu  („§üf)enfd)n)angau.") 

Sine  grofee  9?ei()e  Ijiftorifd^er  Siomane  f)abe  id)  :3{)nen 
ffi^^iert  ober  nur  genannt.  ®ie  güüe  ber  Srfc^cinungen 
5tt)ang  ba^u,  auf  grünblid)ere  93c^anb(ung  einzelner  Söerfe 
5U  oergid^ten.  51  ber  ic^  bin  geloi^,  bofj  @ie  unter  hm 
oiefen  Spanien,  bie  genannt  tourben,   et(id)e  -      oieIIeid)t 
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mit  iBefrcmbcn  —  Deniii^t  l)aDcn.  9?uit  —  [te  finb  b\§> 
f)cr  nid}t  ofjiic  ?(b)'irf)t  übcrQnncjcn  loorben.  (£g  tüar  ja 
bic  ':}Ui[ic()t,  nur  ba§  luivtlic^  iiöebeutcnbc  an^ufüfjren,  um 
fo  bie  @nüuic![iing  bc^^  Ijiftorifrf^en  9fJDmanö  in  rafdCjen 
3üc3en  511  jfijäicren.  3"  ^^"  ®rü§ten  ^ä()kn  eben  bie 
Übergangenen  nicl)t.  Xrotibem  muJ3  anc^  etlidjen  uon 
i^nen  nod)  ein  Söort  geiuibmet  luerben,  —  fcE)ün  be§^alb, 
lueif  fid)  bie  ®nn[t  be^o  Sejepub(ifnmg  \o  loarm  für  fie 
in^^-  3c"9  I<?flt-  '^o^S  gilt  üor  aßem  Don  gelij:  ^at)n 
unb  ®eorg  ©berö.  ^himentüd)  eine  ^(njal)!  Don 
^af)n§  „^Keinen  9?omanen  a\x§>  ber  58ölfer= 
manbernng"  finb  of)ne  gefdjic^tnc^e  unb  o^ne  t)öf)ere 
fünftferifdje  ÄYaft.  S[)?and)e  t)aben  burd)  funftüolle  Drb= 
nnng  bee  ©toffö  eine  geluiffe  ©pannfraft,  mandjen 
liegt  ein  für  eine  S'Joüette  ganj  braud)6arer  ©ebanfe  gu 
grunbe,  ade  t}aben  bie  (Sntjd)u(bigung  für  fid),  ha%  e§  5um 
'^(Ilerfc^tüerften  get)ört,  fnlturtofe  Seiten  lebenbig  ju  machen, 
—  aber  eben  9^atur  unb  Seben  fuc^t  man  in  i^nen  üer= 
gcbeuy.  ©anj  moberne  ®ebanfen,  lüie  fie  ber  3Se(tan= 
fdjauung  ^af)n§  entfpred^en ,  Ijat  er  f)ier  (ängft  5ßer= 
gangenen  in  ben  SQhtnb  gefegt.  31^^^"^  ermübet  an  it)nen 
bic  fdjabtonifierte  9J?anier.  ©tärfer  ragt  bie  ®efd)id)te 
hinein  in  jDat)nä  großem  3Serf,  ben  „Ä'ampf  um  9^om." 
(£§  ift  ja  leichter,  große  §e[bengefta[ten  unb  mächtige  3Be[t= 
ereigniffe  bem  Sefer  na{)e5ubringen  alö  untergeorbnete 
iföefen  au§  fleineren  Umgebungen.  ©0  tredt  ber  „S?ampf 
um  diom"  uufraglid)  erf)eb[ic^  größere^  Sntereffe  a(§  jene 
eben  befprodjenen  9?omane.  @§  bleibt  oud)  ridjtig,  ha^ 
ber  „Sl'ampf  um  dlom"  bramatifd)e  ^xa\t,  begeifterte  SBärme 
unb  mächtigen  ©c^roung  befi^t.  ßeid)t  entgünbbare, 
namentlich  jugenbli^e  ^ergen  üermag  er  mit  biefer  feiner 
9trt  gerabeju  in  g^önin^c"  ju  fe|en.  ©oüen  mir  alle^ä 
bieä  gering  ein|d^ä|en?  ®emi§  nic^t!  Slber  auberfeit^ 
bürfen  mir  unö  burc^  biefe  fortreifeenbe  3Sud)t  auc^  ni(^t 
bie  rut)ige  Sefinnung  rauben  (äffen.    2Baö  für  „©efc^ic^tc" 
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liegt  bem  9toman  gu  gritnbe?  Sene  ®e|rf)tc§te,  bie  nicE)t 
Diel  anbereö  fennt,  al§>  Reiben  iinb  S3ö)en)icf)te,  ©c£)Iad)ten 
iinb  kämpfe,  9?it^m,  Öetbenfd^aften,  Intrigen!  (£§  ift  bie 
®e[(f)ic[)tömetf)obe  bcr  ^i^olföbüc^er,  biejenige  ber  mittleren 
klaffen  be§  ®i)mnn[ium§  (aud)  t)ier  ift  fie  je|t  fdjon 
gro^enteitö  überlounben),  aber  md)t  biejenige,  \vc[d)Q  bem 
tiefer  ©djauenben  ta^  n)ir!lid)e  Seben  ber  ^ergangent)eit 
erttjecft!  SBelrfje  ^ftjdjofogie  fü^rt  ba§  ß^P^^i^?  ®i"c 
^fl)d)oIogie  ber  großen  Sinien  unb  ber  großen  9J?itteI, 
aber  !eine  @ee(enforfd)ung,  bie  9iJ?enfd)en  unb  3^^ten  in 
feiner  C§rfaffung  and)  fd)einbar  minber  mic^tiger  3"9<^  ^" 
Übereinftimmung  ^u  bringen  meife!  ^^olgüd)  bleibt  üiele« 
im  „51'ampf  um  9tom"  gerabe5U  taImit)iftorifd).  Unb  felbft 
bie  äußere  (£d)tt)eit  uerbirbt  fic^  ^a\)n,  inbem  er  alle  ^üben 
in  ben  §änben  be§  Setf)egu§  jufammenlaufen  läBt,  einer 
^igur,  bie  mie  baju  gefd)affen  ift,  j^um  Sbeaf  triiumenber 
Süngünge  ju  n^erben.  S)ie  gefamte  ©ntmidlnng  tjängt  an 
ßetbegnS;  ntib  Sctt)cgu§  ift  ein  bidjterifc^eä  ^()antafie= 
gebifbe!  ?tber  felbft  ttjenn  man  biefe  (gntgleifnng  in  ben 
Äauf  nimmt,  gu  reiner  greube  an  bem  33nc^  fann 
man  nic^t  fommen,  meil  ha§>  ^^att^oö,  in  bem  S)al)n  feine 
äJZenfc^en  reben  Iü§t,  gar  ju  ungeJ)euer(id)  ift. 

dlm  eine  einzige  ©tilprobe!  gurinö  Sl^alla,  ber 
5forfe,  fpridjt: 

„«Staune  nid)t  —  frage  nid)t! 

3a:  idj  liebe  ^aleria  mit  aller  ®Int:  foft  I)a§'  ic^ 
fie  —  fo  lieb  id^  fie. 

3c^  iüarb  um  fie  Dor  3al)ren. 

3c^  erfnt)r,  fie  fei  bein  —  üor  bir  trat  id)  gurüd:  — 
erlüürgt  t)ätt'  id)  jeben  5(nbern  mit  biefen  Rauben. 

Sd)  eilte  fort:  idj  ftür^te  mid)  in  Snbien,  in  ^igliptcn 
in  neue  @efal)ren,  ?(benteuer,  ©djredniffc,  ®enüffe. 

Umfonft. 

Sljr  33i(b  blieb  unuermifdjt  in  meiner  <SeeIe. 

§öllcni]ualen  ber  (2ntbet)rung  erlitt  id;  um  fie. 
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3d)  bitrflctc  und)  if)r,  tüte  ber  ^ant()er  ndd)  Öfiit. 

Unb  t(f)  licrfütcl)te  fie,  birfi  unb  inid)  ..." 

•©er  fprid)t  [o  im  flcluöljiilidjen  ßebcit?  guriug 
'^(()aüa,  bcc  ilüvfc'?     9hinmcrmc()r! 

xH()nIid)  ii't  über  bie  Sd)öptii"9en  etitc§  anberett  Sieb* 
üuQ'S  ber  i^iobe  511  uvteKen,  über  bie  t)on  (Siieorg  @ber§. 
Xer  fulturliiftorifc^c  Stomait  nerUifet  hcii"  itatioitate  ®ebiet; 
baö  ift  feilt  gutcö  9]ed)t.  (Sr  ucrlä^t  nid)t  ha^  ^^nitjip 
ber  ^utturfdjitberiintj;  fiierin  Ijat  ber  ^rofe[for  ber 
'^(gilptologie  fet)r  .'pübfd)ec^  geboten.  5lber  e§  i[t  kid)ter, 
a[tä9t)pti[d)e  Ä'ultur  511  fdjitberit  n[§  altägtjptifc^e  9J?enfc^eit 
5U  jeidjiteit.  2)ie  '^abci  uitb  bie  (Sf)araftere,  ba§  finb  bei 
öberS  bie  tt^inibeit  fünfte.  9)?ait  niufe  fdjott  [e^r  gut= 
gläubig  [eilt,  um  in  biefem  ^^uuft  ba§  al§  ed^t  I)in5unet)men, 
mvi  er  gibt.  9htr  im  „Homo  sum"  i^at  (Sber§  einmal 
liefer  5U  motiuiereu  gejuckt;  baö  93ud)  [tel)t  über  bem 
Xurd)ic^nitt.  ®nfür  f)nt  er  aber  aud)  mand)e§  gefdirieben, 
luaö  unter  bem  2)urc^fd)nitt  bfeibt.  ©eine  „®reb"  ift 
eigentüd)  ha§>  9)?ufter  eiueö  I)iftorifd)en  9?omanö,  lüie  er 
ntd^t  fein  foü.  9J?ielfe  ^at  SJe^t:  „glan^tofer  girni§ 
beutfd)en  9JHtte(aItery"  liegt  barüber.  ®ie  @prad)e  ge= 
füufte(t,  ba§  ßmpfiubeu  mobern,  alleS,  h)a§  über  ba§ 
Snbimbueüe  {)iuauöge()l,  üerfd)mommen ,  bieS  Snbiüibuene 
aber  ungefät)r  auf  ben  33adfifc^tDu  geftimmt,  bie  ©ebanfen 
D()ne  (Sntfdjulbigung  fet)Ienb  —  iüa()rlid),  luaö  babei  I)erau§= 
gefommen  ift,  ift  ein  fraft-  unb  faft(ofe§  S)ing,  ha^  abfo= 
hit  nid)t§  burd)  bie  3[?erlegung  inö  SJättelalter  geiüonnen 
l)at.  ^ie  ®efd)id)te  föuute  beinaf)  ebenfo  gut  in  jebem 
bürgerlichen  §anfe  be§  19.  Saf)rl)nnbert§  fpiefen.  9J?an 
möchte  barüber  n^einen,  ha^  ha§>  ®ro§  be§  bie  Sei{)bibIio= 
tt)efen  benü^enben  ^nb(ifum§  anc^  bie  „®reb"  fritifIo§ 
genoffen  ^at,  med  iSberg  nun  einmal  in  ber  3J?obe  ttJor, 

^on  anberen  miH  id)  fc^meigen.  S'^ic^t  a{§>  ob  nic§t 
uod}  mandjeö  SSerf  aud)  neben  ben  großen  unb  J)erüor= 
ragenben  Schöpfungen  ftünbe,  ha^  ber  Siebe  be§  beutfd)en 
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Se[er§  ftd)er  [ein  borf.  Uiib  ebenfoiuenig  fotl  geleugnet 
iüerben,  'ba'^  oufeer  ©eorg  (S6er§  mit  feiner  5(r(i)äotogie  in 
DJomnnform  and)  anbere  Schriftsteller  no^  ben  t)iftorifcf)en 
9Joman  gemi§6raud)t  IjoBen.  2(ber  h)Q§  i)at  e§  für  S^cd, 
ha^  ®ebäc§tni§  an  @(f[tein§  „(SenfationSromone  im 
I)iftorifc£)en  ©eroonbe"  —  tyie  5lbolf  93artet§  fie  nennt  — 
anf^ufrifcfien?  9?obert  $>amerlingg  „^tfpafia"  nerbientc 
tt)egen  i()rer  ernftl)aften  (S5e(e{)rfamteit  (£rmät)nung,  roenn 
lüir  nic^t  ben  ^iftorifrf)en  9?oman  bel)anbe[ten.  @in  fotd^er 
ift  bQ§  fc^merfatlige  S9nd)  mit  feiner  fteifteinenen  Umftänb* 
lid^feit  nic^t  gemorben. 

(£§  fei  genug.  Über  ^ö^en  unb  burcE)  ^tiefen  finb 
n)ir  gemanbelt;  ^runfftücfe  ber  beutf(^en  @r§äf)[erfunft 
I)aben  n)ir  gefd)nut.  Sa^t  un§  begraben  unter  ©d^ntt  unb 
^2(fd)e,  tt)a§  auf  biefem  n^eiten  ©ebiet  9}2inbern)ertige§  er« 
ftanb.  9lber  la^t  un§  jubeln,  ha^  wir  aud)  9J?änner 
t)atten,  bie  bie  größte  Slunft  üerftanben:  ®efd)id)te  unb 
^id)tung  gu  üermä^len! 


=LraJlSü= 
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Die  Stimmungsdicbtung. 


(So  lutlr  bei-  ßanipf  gefämpft-  "^^^  5l\impf  äiüiidjeii 
■^räumen  unb  3Sad)en.  ^a§  2Q9C§nd)t  ber  {)effen  2Birf= 
(icfjfeit  I)attc  bie  "Ji-äumc  üerfd)eucf)t.  ®ie  tieblid)en  Xraitm= 
bilber  ©idjenborff»  \o  (jut  lüie  bie  bem  ^llpbrud  ä^nlid)en 
bcö  3;eufet§*§offniann.  9J?an  Ijatte  in§  (äiibltd)^börfüdje 
Stiülcbcn  I)inein  gegriffen  fo  gut  irie  in  ha§>  iredjfefüod 
beiüegte  :Oeben  ber  poütifdien  Greife;  man  !ritifierte,  njoS 
nur  immer  ber  ^ritif  Eingriff öf(äd)en  bot:  bie  SSorne^men 
be-5  oftelbifdjen  ?[bc(§,  bie  SSudjerfünfte  unrebtid)er  ®e  = 
fd)äft§(eute,  ben  ^aumcf,  in  ireldjen  bn§  rote  ®oIb  tüeite 
2d)id)ten  be§  bentfd)en  35oIfe§  oerfet^t  fjatte,  ober  man 
griff  aud)  f)inein  in  bie  ftreitenben  ©ebanfenluelten,  in 
benen  aiW  unb  neue  Qdt  einanber  gegenüber^ufte^en 
fdjienen,  unb  fritifierte  ®eban!en,  bie  man  uic^t  für  ridjtig 
Ijielt,  famt  il)ren  95ertretern.  '^lan  ließ  bie  ^ergangent)eit 
aufs  neue  erftct)en  unb  müf)te  fid),  mit  größerem  ober  ge=^ 
ringerem  ®[üd,  mit  gröberem  ober  feinerem  Stift,  bie 
alten  Qdtm  beä  branbenburgijd)en  2änb(^en§,  ber  Stobt 
iBerlin,  beö  preu^ifc^en  SSoIfö,  —  aber  oud)  bie  uralten 
3citen  ägl;pti)(^er  5ltultur,  gried)if(^er  ^unft  unb  römifd)er 
SOJac^tl^errüc^teit  fo  naturgetreu  nad)5ubilben,  ai§>  man  eö 
nermodite.  ®oett)e§  ®eift  tt)ar  in  biefen  ®id)teru  alten 
(ebenbig  geworben. 

5(ber  nic^t  blo^  (55oett)e§  ®eift  beiüie§  bie  ^raft, 
Spätere  in  feinen  Sann  gu  gmingen.  ?{u(^  jener  anbere 
®eift  mar  nic^t  erftorben,  ber  einft  3ean  ^au(  bie 
fleißige  geber  gefüt)rt  f)atte.  ®oet^e§  (SJeift  —  fo  fa^en 
mir  —  ift  ber  (Seift  ber  bid)teri)c^  begriffenen  unb  fünfte 
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üott  gezeichneten  SSirüicfifeit.  2)er  ®eift  3ean  ^anlö- 
aber  Iä§t  [icfj  tur§  a(§  ber®eift  ber  poeti|cf)en  Stimmnng 
be^^eic^nen.  (£§  fe^[t  nic^t  ber  ©ebanfe,  eg  fe{)(t  nic^t  bie 
SStrfdc^feit,  eg  fef)lt  nid)t  bie  Ä'ritif.  ^(ber  bog  finb  aüeö 
feine  regierenben  'iOJäc^te.  ®ag  Sf^egiment  liegt  in  ber 
Öflnb  jeneö  lünnberbaren  (£tn)a§,  ba§  fid)  jeber  Definition 
entgie^t,  jeneg  uerflärenben  $QncI)g,  ber  über  ben  2)ingen 
liegt,  manchmal  [ie  leife  t)erfct)(eiernb,  immer  otlgu  ()arte 
Tanten,  allju  fdjorfe  ^lontnren  obmifbernb,  —  ber 
©timmung. 

@e(b[tüerftänbnd)  benfe  id^  nic^t  baran,  ben  9?omanen, 
h)efd)e  in  ber  nadiromantifc^en  3cit  bigt)er  unö  beldjäftigt 
t)aben,  bie  (Stimmung  ab5u|pred)en.  ^Dag  fei  ferne!  9?ur 
für  mnnd)e  berfelbcn  lüürbe  bieg  Urteil  allenfalls  zutreffen, 
fo  etma  für  ®u|!oit),  öietteic^t  aud)  ein  hjenig  für  ?5>^et)tag. 
5(ber  Smmermannö  Cber^of  t)at  unfragüd)  feine  ganj  bc» 
fonbere  Stimmung,  bie  patriard)a(ifc§==mürbige  nnb  bod) 
naturmüdjfigc  Stimmung  beg  alten  S3auernf)ofg.  Unb 
mieüiel  Stimmung  liegt  in  Spiel t)agen§  Sanbfd)aftgfc^ilbe- 
rungen,  in  feiner  @r5ät)Iung  üon  ber  t)ereinbred}enben 
Sturmflut!  9^ur  eben  —  bei  i^nen  allen  ift  nid)t  bie 
Stimmung  bog  5tugjd)laggebcnbe,  ha^i  §auptfädjlid)e, 
fonbern  bcig  nüchterne  n)irflid)e  2Qbm. 

SfJun  aber  f)at  aud)  biefcr  ®eift  3ean  ^aulg,  ber 
ßJeift  ber  ^errfd)enben  Stimmung,  nid)t  lange  fdjlafen 
fönnen.  (Sr  bat  eine  fröt)(id)C  ?tufcrftcljnng  gefeiert.  (Sin 
3?oman,  eine  DZüUeÜe  warb  bem  beutfdjen  ^-8ülfe  gefdjcnft, 
bie  man  getroft  alg  Stimmnnggroman  unb  =9?oüelle 
bejeidinen  barf.  28ir  banfen  bie  2Ser!e  biefer  §lrt  nidjt 
einem  SOceifter  allein;  unb,  tüie  nur  natürlid),  bie  S^ouelle 
geigt  fid)  t)ier  5af)lreic^er  auf  bem  ^lan  alg  ber  DJouian 
fetbft.  5lber  audf  er  fel)lt  nidjt;  3Sill)elm  9iaabe  fd)uf 
i^n,  unb  il)m  fielen  gur  Seite  ber  9?ol)ellift  Xljeobor 
Storni  unb  'ißeter  9tofegger. 

@in  merfmürbigeg  33uc^,  biefe  „ßl)ronif  ber  Sper* 
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ling^flnjje",  bie  9?aobc  ciU  erfte^S  SBeu!  feiner  5i)ht[e 
1857  in  bie  SSeft  ()inanC>icnbctc.  SÜJcrfiinirbitj  aber  nidjt 
ineijen  abfonberndjer  Sreigniffe,  bie  barin  eine  9?DlIe  fpielten. 
i^on  ncrücnanfrcgenben  @d)ancr9efcljidjten  i[t  9?aabe  fein 
;5rcnnb.  ?(nrf)  lua«  ber  (S()ronift  bcr  ©pcrlingögaffe  et^äi^it, 
ift  barnm  einfad)  nnb  fd)lid)t,  beinalje  alltäglidj.  ß\mi 
Jvrcnnbe,  ein  Stnbcnt  ber  ^bilüfopl)ic  nnb  ein  9J?a(er,  nnb 

ein  5linb,  ein  'il.liäbdjen 2)er  ^tnbent  beriditet 

gan^  fnapp,  maö  gefc^e{)en,  lüie  er  a(ö  ®reiö  onf  ha^ 
'ikrgangene  nieberbürft: 

„3d)  fe()e  jiuei  3}?änner  im  Strom  be§  Sebenö  fämpfen, 
ein  5ädje(n  üon  if)r  ju  gewinnen;  nnb  ic^  fet)e  enblid) 
ben  ©inen  mit  fend)enber  6rnft  fid)  an§  Ufer  ringen  unb 
ben  fd}önen  ^reiö  erfaffen,  juät)renb  ber  9(nbere  ineitec  ge^^ 
trieben,  luitlentoö  nnb  iniffenlos  anf  einer  fat)len,  ffeptifd}en 
5anbbanf  fid)  mieberfinbet.  —  3c^  fc{)e  mid),  einen  blöben 
ÖJriibler,  bcr  fid)  nnr  bnrd)  erborgte  nnb  erf)enc^elte 
2tad)eln  ^n  fd)ii^en  lüeiß,  bi'ä  er  enblicf),  nad)  langem 
Uml)crfd)tiieifen  in  ber  3SeIt,  ^eruorgel)t  aihj  bem  Ä'ampf, 
ein  ernftcr,  fel)cnbcr  'Kann,  ber  ^'^^""^  feine§  grennbe§ 
nnb  beffcn  jnngen  3Seibe§." 

^er  gliid(id)e  ^i^cnnb  nnb  fein  junget  SBeib  —  fie 
beibe  rafft  ber  -tob  bat)in.  2)em  einfamen  ^{)i[üfop()en 
bleibt  bcibcr  Äinb,  ein  3J^äbd)en;  beffen  Äinbl)eit  nnb  erfte 
3ngenb,  beffen  §eranb(ü[)en  nnb  .heranreifen  bi§  f)in  ^nr 
glüd(id)en  (£()e  bilbet  ben  uieiteren  3n()a(t.  Unb  jene 
crften,  ernft4nttcrcn  ©rfaf)rnngen,  jcne§  9tingcn  nnb 
Äämpfen  in  ber  Seele  be§  g-rennbeä,  bcr  bie  heißgeliebte 
bem  ^-rennbc  laffcn  nui§,  —  ha^^  atleö  ift  nid)t  befdjriebcn 
mit  ben  glütjcnbcn  garben,  bie  anbere  ®id)ter  in  Sturm 
nnb  2)rang,  in  pft)d)o[ogifd)er  5lnalt)fe  ober  bramatifd)em 
öffeft  bem  g(eid)en  93i(b  ^n  geben  njiffen  mürben  nnb 
ähnlich  t)unbertma[  gegeben  l)aben.  (£§  ift  ja  alle§,  al(e§ 
Uingft  üorüber,  alö  §anö  93ad)t)o(ber,  alt  unb  gran  ge= 
tuorben,    alle   biefe    Erinnerungen    auf   bie   33lätter    ber 
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6()ront!  nteberfd^reibt.  @r  i)cit  c^ä  al{e§  ueriuitiiben ;  intb 
irenngleid)  ba§,  toa^  er  erlebt  f)at,  it)m  für  Seben§5eit  bie 
5(rt  [eineg  SBefen»  mitbeftimmt  f)([t,  in  i()m  luogt  iiod) 
iud)t§  inel)r  Dom  ©türm  ber  Seibcu)cf)aft  unb  üotn  ^rnng  bec^ 
Scib§.  (£r  füt)lt  eg  norf),  aber  er  füt)It  aiid)  bie  J^reitbe 
an bem  frifd)en,  jungen  Scben,  ba§  unter  [einer §ut  nutgciunc^fen 
ift.  Unb  felbft  am  3a()reötag  be»  groBen  ecl)nier5e§,  ta 
bem  ^reunb  bie  geliebte  ®attin  geftorben,  fann  nun  ,^u 
bem  ®rei§  ber  §umor  auf  bie  ©cljlDeüe  trete!i,  feine 
©d)eüen   fd)ütteln,    feine   ^ritfc^e   fc^mingen   unb   fagen: 

„Sad)e,  Iad)e,  Sotjanne^J,  'bu  bift  a(t  unb  l)aft  feine 
3eit  met)r  ju  Verlieren." 

2Ba§  ift  e§  alfo,  U)a§  ben  9?ei5  ber  „St)roni!"  auv- 
mac^t,  irenn  e§  ni(^t  bie  bcluegenbe  6d)ilberung  einer  h^- 
luegten  ^nnblung  ift?  Sftö  bod^  ebenforoenig  bie  SBcitc 
be§  ®efid)tgf reifet,  ber  ^Qikn  unb  SSeften,  5^ölfcr  unb 
Sauber  umfpannte!  9^ein,  nidjt  in  bie  33reite  unb  3Seitc 
gebt  9?aabe§  Sidjten  in  biefem  33ud);  3^itfc^i(berungen 
finb  t)ier  nic^t  gu  finbeu.  ©benfotuenig  ift  er  irgenbiine 
ber  9J(ann  be§  f)iftorifd)' getreuen  SOä(ieu§.  Ä'aum  ba^  bie 
@per(ing§gaffe  fetber  5U  it)rcm  Siedet  fommt.  2öcnn  er  um 
üon  i^r  bod)  ein  33itb  gibt,  fo  gefdjietjtö  nic^t,  um  un§ 
auf  feften  39oben  gu  [teilen,  fonbern  lüeif  fie  i^m  Heb  ift 
unb  njeit  fie  feinem  ©d^affen  uon  3Sert  ift.  @ie  liegt  in 
einem  älteren  ©tabtteil  mit  engen,  frummen  ©äffen,  in 
luelc^e  ber  ©onnenfdjcin  nur  nerfto^len  ^ineingubliden 
it)agt.  „8ie  ift  beuölfert  unb  lebenbig  genug,  einen  mit 
nerüöfem  S^opfmel)  ©eljafteten  maljufinnig  ^u  nuidjen  unb 
if)n  im  3vrenl)aufc  enben  ju  laffen;  nun  aber  ift  fie  feit 
uielen  Saljren  eine  unfdjäl^bare  93üljne  be§  9Bett(ebcn?\ 
100  5lrieg  unb  ^ricbe,  ©lenb  unb  ®(üd,  junger  unb  Über- 
fluß, alle  5(ntinümiecn  be§  'iDafeiua  ftd)  mibcrfpicgeln." 

3u  biefem  ©a^  nur  nod;  ein  paar  onbere,  gleidjfall^o 
au§  ben  ber  ©perlingygaffe  gctDibmeten  menigen  Seiten  I 
©ic  geigen  ben  gangen  9?aabe: 
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„^ic  jDömmcrinig,  bie  9?ac(jt  probii^iereii  t)icr  untnber- 
famcrc  Sefcuditmiflcn  bitrd)  Sanipcn(id)t  luib  Ü}?oubfd)ein, 
fclt)amcrc  'Xönc  aUi  anbcit^loo.  jDhö  S^Iirren  itnb  ?(d)5en 
bcr  ucrroftctcii  2.lk'ttci'fa()ncii,  baö  itlappcin  bcö  Söinbev 
mit  bell  "Sadj^yccicfn,  baö  3S?einen  bcr  ^t'inber,  bn§  9}?iniieii 
bcr  ita^cn,  btvj  ©cfcif  bcr  Leiber,  luo  flingt  eö  paffenber, 
man  möd)tc  fagcn  beut  Ort  angcnic|'fener,  n(§  ^icr  in 
biefen  engen  ©offen,  ^luifcfjen  biefen  l)o()en  §änfern,  lüo 
jcbcr  3BinM,  jebc  Sdc,  jeber  3?orfprnng  bcn  ^on  auf= 
fängt,  bridjt  iinb  ücränbert  jnrüdiuirft!  -  §ord),  n)ie  in 
bem  ?(ugcnblid,  wo  \d)  biefc'o  nieberfdjreibc,  brunten  in 
fcncni  geuiötbtcn  ^oriöcge  bie  3)ref)ürgef  beginnt;  loie  fic 
ilirc  fliigenbcn,  an  biefcm  Ort  tt)af)r()aftig  mefübifd)cn  %ou' 
uiogen  über  bnö  bumpfe  5!)?nrren  unb  ^Koüen  ber  ?Irbeit 
lliniinil^tl  —  Sic  Stimme  (^ottcv  fpridjt  glunr  Dcrnelini' 
lid)  gcnng  im  ^ianfc^cn  beö  3Sinbc?\  im  33ranfen  bcr 
'ii?cllcn  unb  im  2)onner;  aber  nid)t  iierncl)mnc§er  nlö  in 
biefen  nnbcftimmtcn  2önen,  mcfdjc  bn§  betriebe  ber 
';)J?cnfd)cnmclt  l)cryorbringt! " 

^aö  ift  9iaabeö  3lrt!  ^ie  ©timmc  ©otteö  im  ®e= 
triebe  ber  53?enf(^cmric[tl  @r  fc^rcibt  in  belucgter  3^^*. 
Äein  ®(üd  ftc()t  fo  fcft,  ha^  e§  nid)t  üon  einem  SBinb- 
[)aud)  ober  bem  §andj  einc§  ^inbeö  umgeftnr^t  lücrben 
fünnte.  „3n  fofdjcr  Qdt  ftänben  bie  9}?enfc^en  am  licbften 
mit  leeren,  müßigen  §änbcn,  f)ürd)enb  nnb  iüartenb;  aber 
ha^'  ift  nic^t  ba^o  9{ed)tc.  @§  foU  niemanb  fein  §anb=: 
luerf^gerät,  bie  3Saffen,  mit  benen  er  ba§  Scben  bc5mingt, 
in  bnmpfer  53ctäubnng  fallen  laffen."  ^ie  3Saffen,  mit 
bcnen  man  ba§  ßeben  bc-^luingt,  —  non  it)nen  reben  bie 
iMätter  ber  et)ronif.  3BeId)c  finb'ä?  3)ie  (Stimme 
(^otte§  Ijörcn  im  betriebe  ber  SU^cnfdjcniücIt!  Sa§  §anpt 
fcnfcn  üor  ber  gef)cimniöüütlen  9)?ad)t,  mctcfje  bie  @efcf)ide 
(cnft  unb  ein  ?lnge  i)at  für  M^  Äinb  in  ber  SSiege  unb  bie 

'Aktion  im  ^^obesfampf ,  SSie  fo  uie(e  §er,^en 

faft  bredjen  moKten,   um  ein  ncuc§  Qöiiid  auffpriefeen  ju 
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laffen!  ®a§  ift  bie  grofee,  ctüige  9)?e[übie,  welche  ber 
3Se(tgeift  greift  auf  ber  §Qrfe  beg  Seben§,  unb  luetdje  bie 
3}(utter  im  Öndjedt  il)re§  Äinbeö,  ber  Genfer  in  beii 
blättern  ber  9^itur  unb  Ö5efrf)i(^te  iuaf)rnimmt." 

9iirf)t  in  bie  33rcite  unb  SBeite  gef)t  DkaDeö  ?(rt. 
5(6er  in  bie  ^iefe.  ^(üerbiugö  and)  uic^t  in  bie  Xiefe 
p[l)d)o[ügifd)er  geinarbeit  unb  nid^t  in  bie  Xkfc  befonbers 
intcre|"fanter  ^robteme.  9lber  in  bie  Xiefe  be«  9J?enic^en= 
^er^enö,  be§  einfad)en,  fdjlidjten  ©emütö.  Unb  in  jene 
liefen,  in  benen  man  lernt,  ha§>  ^ödjik  gu  üerfteljen: 
9J?enid)enfd3idia(,  3)?enfd)en(eib,  9}ienfc^cnliebe.  Qu  üer= 
[teilen  —  jage  idj.  ^a§  3Sort  ift  für  ?liüahQ  gu  falt. 
3u  füf)fen,  gu  erf äffen,  ftaunenb  unb  anbädjtig  ^u 
burc^meffcn,  —  ha^  trifft  beffer  ha§>,  maö  er  tuitl.  (ibm 
biefe  Äunft,  Ü}?enfd)enlebcn  m^  ber  §ö^e  in  bie  STiefe  unb 
auy  ber  ^iefe  in  bie  §öl}c  ju  fc^aucn,  gibt  ^iaabeö 
„(5()ronif"  il)rc  eigenartige  Stimmung.  2Seiöl)eit  unb  ©e* 
müt,  9tcf(ej:ion  unb  ®efu^(,  ©ruft  unb  bod)  and)  fprubelnbcr 
i^umor  bilben  bie  Söeftaubteitc  biefeö  luunberbaren  Stiuac^ 
ha^i  über  bem, ©äugen  üegt. 

(£ö  gibt  9J?enfc^en,  me(d)e  für  foId}c  Stimmung  gar 
feine  Stjmpatljie  ^aben.  QSieUcidjt  finb  fic  in  ber  9J^e()r= 
5af)(.  2)aö  19.  3al)r()unbert  mar  biefer  Spegieg  nidjt 
günftig.  Sie  merben  an  9?aabe  feine  grcnbe  I)abcn.  Unb 
fie  merben  bie  geiler  and)  feiner  „(5()rüuif"  i()m  beuttid) 
üorf)nIten.  §at  dlaabe  nidjt  felbft  ftd)  fpäter  fritificrt: 
er  l;abe  in'  ber  ßtjronif  einen  ®rei§  Silber  nnh  ©cftaftcn 
in  mallenbeö  ©emötf  geidinen  (äffen?  Sft  nid)t  gu  üiet 
^raum  in  bem  93ud)?  ®ef)t  nid)t  3Sergaugcnbeit  unb 
©egemoart,  Xraum  unb  Söirflid^feit  oft  fo  mirr  burd)* 
einanber,  baß  bie  fdjlic^tenbe  5l(art)eit  ucrtoren  gcl)t?  Sft 
nic§t  fo  üiel  9?ef(e^:ion,  fo  vkl  an  ßingctgebanfen  einge= 
fd)oben,  ba^  eS  mand)mal  fc^mcr  mirb,  bcn  gaben  feftgu^ 
t)alten,  ber  ba§  ^Ule»  nerbinbet?  Sft  nid)t  mand^er  ?(uä^ 
brud  manieriert,  mandjer  ©ebanfe  aü^n  pointiert?     get)lt 
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md)t  bic  S^cnliftif  oft  md)v,  o(§  felbft  bem  ^benliften  er^ 
(aubt  ift?  ®iiib  bic  Söccjc,  lucfc^e  er  feine  ^^J^citiibe  öef)en 
Vä^t,  b.i§  in  ber  (SperüngSgaffe  ein  nener  öunb  gefc^ür5t 
lüirb,  nic^^t  rcidjlirf)  nbfünbcrlid^?  @o  fragen  fie,  bie  ncid) 
TÖirf(icf)teit  Ijiingcrn.  llnb  —  fie  (jaben  nidjt  Unred^t. 
^^a^^  fie  fagen,  empfinbe  and)  \d)  a(§  ricf)tig.  9^nr  eben 
—  man  fann  ba^  ,^ngcben  unb  bocf)  nic^t  nnemj-^fängfi^ 
fein  für  jene  ^öljc  unb  ^iefe  ber  Stimmung  unb  33e-- 
trad)tnng,  für  jene  feinen  unb  garten  ©cbanfengelüebe,  bie 
unv-  in  aUcbcm  heu  '5)id)ter  tüeifen,  ben  ^ic^ter  ber  3Sei?-= 
!^eit  unb  be§  ©emütS,  ben  '3)id)ter  ber  ©timmung. 

^abe  kl)  gu  lange  bei  ber  „6l)ronif  ber  SperHngÄ; 
gaffe"  uerloeitt?  ^^ielleid)t.  5(ber  id)  mU.  nud)  9?aabe§ 
anbere  9Jomane  alle,  bie  großenteils  noc^  ben  3flt)ren  bi§ 
1870  if)r  'Dafein  banfen,  t)ier  nid)t  befprec^en.  „UnfereS 
Herrgotts  Slang  fei"  (1862)  ^at  fc^on  feine  @rn)ät)nung 
gefunben.  58on  ben  übrigen  nenne  ic^  nur:  „^ie 
Äinber  Oon  ^infenrobe",  „'Sie  Seute  auä  bem 
SSalbe",  „®er  Sd)übberump."  ?{ber  einö  mu§  bod) 
nod)  neben  bie  ßtjronif  geftedt  ttjerben,  nic^t  bloß,  weil 
eS  berüf}mt  gen^orben  ift,  fonbern  npeil  e§  9?aabe§  (Eigen- 
art noc^  genauer  erfennen  läßt.  3)a§  ift  „^er  §unger= 
paftor",  erfdjienen  1864.  5Iu(^  I)ier  braud^e  id)  hen 
(SJang  ber  .<panb[nng  nic^t  im  eingefnen  gu  enttoidefn  Sie 
fenncn  if)n  alle  unb  ^abeu  i^n  in  frifd^er  (Srinnerung. 
SUlm  beleuchten  mödite  icf)  S{)nen  ein  toenig  biefe  fdjöne 
unb  gute  (^abc  be§  ®ic^ter§.  Unb  gttiar  nac^  brei 
Seiten  t)in. 

ßnerft  I)infic^tüd^  ber  äußeren  §  an  b  hing.  Sie 
ift  reicher  a[§>  in  ber  „6t)ronif".  Unb  nic^t  bloß  reidjer, 
auc^  mit  üollenbeterer  5^nnft  geftaltet.  ^)x>d  Seben§^ 
fd)idfale  finb  neben  einanber  geftellt.  ®a  ift  ü}?ofe§ 
grenbenfteiu,  beffen  SSater  ba§  ©elb  i)ai  unb  ber  felber 
ben  ^Irieb  l)at,  in  ber  2Be(t  üorlrärtS  §u  fommen,  äJtofeS 
5-reubenftcin,  ber  gu  eben  biefem  Q'med  ben  9?amen  feiner 

—  149  — 


(SJeburt  in  beii  be«  2;f)copf)i(e  Stein  uniraanbclt  unb  bic 
9?cIigion  feiner  3^Qter  mit  ber  fQtf)o[i)d)en  ^onfeffion  uer-- 
tauid)t.  9}?ofeö  grenbenftein  fteigt,  fteigt  big  ^um  ©c- 
t)eimen  ^ofrat  t)inQuf.  Sieben  i()m  aber  [tef)t  <pQn^!> 
Uniuirrfd),  ber  3c^ut)mac^eröio()n,  bcffen  ^^ater  fein  öielb 
(iQt  unb  beffen  «So^n  eine  gong  anbere  @e()nfnd)t  im 
^erjen  trägt,  ber  e§  aber  bafür  aurf)  längft  ni^t  [o  ttjcit 
bringt  tnie  ber  Sugenbgenoß,  ber  bod)  ou^  bcrfclben 
£ri3ppelftraBe  ftammt.  Sänge  gebt  er  feinet  SSegec-  aU 
armer  Slanbibat  unb  geplagter  .'pauöfefirer,  unb  gum  (£-nbe 
lüirb  er  ein  armer  ^4?farrer  in  einfamem  Sorf.  Sicfer 
^raeite,  §ang  Unmirrfdj,  ber  ^ungerpnftor,  bcf)err)d)t  mit 
feinen  Srtebniffen  burc^au§  ben  (^ang  beö  ©anjcn:  im 
®runbe  genommen  i[t  bie§  ©an^e  nid)t  üiel  anberee  al'ä 
bie  ©efdjicöte  feiner  (Erfahrungen  b'i^  l)in  gnr  3^^*  ber 
S^^eife.  21  ber  bie  2(rt,  raie  in  bie§  Sdjidfat  {)inein  hci^^  bev> 
3)?ofe§  ^reubenftein  üerJüebt  n)irb,  lüie  bcibe  einanber  gegen- 
überfte^en  üon  ber  Äinbljeit  an  bi^^  inö  SD^anneöatter,  unb 
gugleid)  bie  Äunft  ber  (Sr^iit^tung  beffen,  m\^  $^an-5 
Unioirrfd)  erlebt,  fie  l)eben  ben  „§nngcrpaftor"  na(^  ©eitcn 
ber  ^anblung  t)od|  über  bie  „6t)ronif  ber  SperlingSgaffe." 
ßum  3^^iten.  Sm  ^ungerpaftor  ijat  dtaab^  Gl^a- 
raftere  gefd)affen.  ^lllerbingö  St)araftere,  mefd)e  be= 
ftimmte  ®efamtanfd)anungen  uertreten.  SSettanfdiannng 
fte()t  gegen  2SeItanfd)auung,  äbnüc^  mie  in  £>el)fe§  „Stinber 
ber  SSelt."  9rber  bie  9!J^enfd)cn,  luetdje  biefe  2(nfd)aunngcn 
tragen,  finb  nidjt  auf  j£)ral)t  ge5ogen  luie  bei  5^cl)fc. 
33eber  3J?üfeö  ^^^^"'^^"fic^"  "oc^  §an§  Unmirrfd).  3?ür 
aücm  ber  le^tere  nid)t;  ha^»  ift  fein  ßieftett,  an  metc^e^!^ 
bic  2(nfid)ten,  forg(id)  abgeftuft,  angef)ängt  ttjerben.  .S>ier 
ift  (Sntiuidtung  auö  .^inbtjeit  unb  S»genb,  ja  au^  i^eimat= 
I)au^o  unb  (Slternart  t)erauö,  au§  bem  §au§  beranc^  in 
mefc^em  ber  9Sater  iSc^ut)mac|crmeifter  bei  ber  liiaffer= 
gefüllten  ®Ia§fuget,  bie  ha^^  2id)t  ber  f feinen  CKampe 
auffängt  unb  gfän^enbcr  loieber  ^nrüdmirft,  feinem  ^^'»anb^ 
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lucvt  ul)i]clci;icii  dat.  3^^^  bcfonbcrc  ^ij^ateu  i)at  il)m  ber 
'l^akT  mih]Cflc[icn:  „^ü^nnitc^^  Jon  er  l)ci^en  Jute  ber  ^oet 
uon  3Jürnbcrg  imb  Safob  luie  ber  t)üc^geIobte  ^()i(o)opl)uö 
üDii  (SJörlit;,  unb  \vk  giuei  (^lügel  foüen  i^ut  bie  beiben 
iJ^amen  )cin,  bnfe  er  bnmit  aitffteige  üoii  ber  (Srbe  jum 
blauen  $)imme(  unb  fein  ^ei(  Öicf)t  netjme."  ^er  Sunge 
\cicjt  [icf)  in  bec  '3ci)uk  nlc^t  bej'fer  a(ö  jeber  anbere 
2d)(hu3e(.  "iind)  für  iljii  fommt  bie  fcf^öne  ^^\t  ber 
Idjuni^igcn  ^^iiube,  ber  bluteuben  S^afen,  ber  ^erriffcnen 
3acfen,  ber  ^er^anften  §aare.  ';?lber  e§  fommt  auc^  bie 
3eit,  ba  er  aU%  U)a()r(ieitfiid)cnber  9tubio|u§  mit  '3J?üie'o 
Jreubenftein  über  ©ott  unb  SSelt  unb  58ater[anb  biöputiert, 
wo  er  bann  uon  9J?o|eö  [djeibet,  af§  bicfer  in  bie  freie 
lücite  3SeIt  gelit,  unb  fdjüef5nd)  in  ber  Öbe  unb  '^(bge^ 
fd}icbenf)eit  einer  §au'ök()rerftellung  aud)  bie  2Sünfd}c 
feincö  ^reunbeö  W(o\^<$  begreifen  lernt.  @§  fommt  bie 
3cit,  in  mcfdjer  bie  Siebe  i()ren  (Sinftu^  auf  fein  ^erg  gc= 
minnt,  anfangt  mit  ^rrmegcn,  bann  auf  redjtem  9Seg  fein 
,'öer5  ou  ba§  befd)eibcnc  gräujdjen  ®d^  binbenb.  3Baö 
braud)t  ee  meiterc  3Sorte?  (S§  ift  ein  üofleS,  ed)te§ 
llJenfdjenfeben,  mit  Errungen  unb  233irruugen,  mit  ©ud)en 
unb  ^inben,  ta§,  in  's^am  iinmirrfd)  ge^eidjuet  ift.  Sa, 
bie  ^iefe  ber  S[)araftererfaffung  gemal)nt  an  ©ottfrieb 
5leüer§  „Grünen  §einrid)"  unb  anbere  ^J^ciftermerfe.  (£-5 
ift  3Bir!Hc^feit,  ffare  3Sirf(id)feit,  menn  fdjon  im  3^ii^^^-' 
ber  "ißoefie,  bie  im  „i^ungcrpaftor"  ha^i  Otegiment  füf)rt. 
'?Iud)  bariu,  in  ber  tiefroat)ren  (Etjarafterjeic^nung,  ift  bie 
„(Sf)ronif"  meit  übertroffen. 

Unb  bann  gum  britten:  aud)  ber  geiftige  ©el^aft 
biefe§  5Sud)§  ift  ertjebUd)  tiefer.  3u  ber  „S()ronif"  fonnte 
mau  üielleid)t  oon  33etracf)tungen  über  9J?enfd)enfd)idfate 
rebeu;  bie  ein^efnen  Qrlebuiffe  gaben  me^r  bie  ®efegen= 
beiteu,  fie  üorjubringen.  ©ang  anberö  im  „§ungerpaftor." 
^^ier  fdiließen  bie  ©rtebniffe  unb  (£ntmid[ungen  bie  großen 
(^ebaufcn  felbft  in  fid).    §ier  mad)fen  fie  auö  bem  .t>er5eu 
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beö  §Qii§  Unlüirr|cf)  inib  am  bem  93erftnnbe  be§  SJ^ofe^ 
^-reiibenftein  notiirnottüenbig  {)crau§.  ßugleic^  getDiniicn 
fie  babiircf)  an  innerer  53ebeutung  unb  iiber^engter  Slraft. 
3Som  §nnger  linnbelt  ba§  93ucfj,  üon  bem,  totiö  er  Be- 
beutet, n)Q§  er  lüill,  unb  iraö  er  uerning;  uon  ber  tjeiügen 
9)?ac^t  be§  erfjten,  iuQl)ren  <^unge^J  aber  §anbett  e§  üor 
aUem.  3I[Ierbing§,  and)  ber  .^^unger  fommt  barin  üor,  ben 
9[)?o)e!o  ^reubenftein  empfinbet:  ber  junger  nac^  ®[an5 
unb  i^uft,  natf)  ®t)re  unb  Dkljm,  nadj  Waä)t  unb  9(n^ 
fetiu.  5(ber  für  9?aa6e  ift  ba§  ber  falfrfje  junger:  er 
(ä§t  feinen  5{ugen6[i(i  barüber  im  3^^^^^^'  bafj  ^Jlo']ci-' 
fein  9J?ann  uic^t  ift.  (£in  anberer  junger  iftö,  Don  bem 
ber  9lrmenrel)rer  ©itberföffel  rebet,  et)e  er  ftirbt: 

„Set}  bin  fef)r  f)ungrig  geroefen.  ^nngrig  nad^  2iebc 
bin  irf)  geujefen  unb  burftig  nad)  3Siffen;  aüeä  anbere  toar 
nicE)t§.  ©olbenc  5i[pfe(  Ijängen  (ocfenb  im  ©e^^meig  unb 
f(i)icfen  it)re  <Strat)len  burrf)  ba§  ©riin.  O  fie  bfenben  fo 
bie  5(ugen,  bie  fc^ijncn,  glän^enbcn  ^rürfjte.  S)ie  §änbe 
^abt  \d)  au§geftrcdt  unb  i)abc  mid)  gerriffen  an  ben 
dornen;  —  oiete  dräuen  [)abc  ic^  oergiefjen  muffen  um 
ben  golbenen  ©lanj  im  ®rün.  3m  Schatten  i)abc  id) 
gefeffeu  mein  ganjeS  öeben  burd),  unb  bod)  luar  id)  für 
ba§  Sid)t  geboren.  @§  ift  [)art,  f)art,  f)art,  im  Schatten 
fi^en  5U  muffen  unb  §nnger§  gu  fterben,  luäfjrenb  fo 
fd)öne  ^Jtugen  [endeten  in  ber  3SeIt,  wä^renb  fo  l)o[bfenge 
(Stimmen  toden,  —  in  ber  9?ä[)e  unb  ad)  au§>  fo  meiter, 
toeiter  gerne.  3d)  ijab^  and)  .S^unger  getrabt  nad)  Der 
^erne,  aber  im  ©(Ratten  mu§te  idj  bleiben,  auf  einen 
fleinen  9?aum  im  @d)atten  tyar  id)  gebannt.  (Sin  golbener 
9?egen  umfpielte  mid)  oft,  in  Sd)auern  fielen  bie  tend)tenben 
5rüd)te  nieber  um  mid)  nnb  gUin^ten  burd)  ®rün  unb 
S3rau;  mir  aber  luareu  bie  ^iinbe  gcfcffelt,  nnb  nid)t^^ 
t)atte  id)  al§  mein  qnatuoKeS  Sel)nen.  3c^  fjobe  nid^t«, 
nid)t§  ert)aften  oon  bem  reid)en  2^bi\\.  ^?ur  mein  @et)nen 
ift  mir  gu  teil  gemorbcn,  unb  and^  ha§:  gel)t  nun  gu  ©übe. 
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I^unfcl  UiirbS  uor  ben  ^[iigen,  ftid  uor  bcu  Df)ren  itnb  im 
."öcr^cn;  ic^  lucrbc  fott  fein  —  im  ^obe." 

^k\Qm  .'oniu^cv  ä()n(id)  ift  ber,  me(cf)cn  §an§  UiimiiT[c^ 
Hüll  feinem  'iBatcv,  bem  Sct)nl)mad)ermciftei-,  geerbt  [)ntte. 
^cx  ^^atcr  I)atte  3Siffen^^brang,  niel  233iffen§brang;  er  fa§, 
fo  üiet  er  nnr  irgenb  fonntc.  2öaö  er  Ia§,  Derftanb  er 
meiften^o  aud);  nnb  menu  er  au§  mnnd)em  ben  ®inn  nic^t 
Iicran'ofanb,  lucldjen  ber  ?(utor  I)inein9elegt  f)atte,  fo  fanb 
er  einen  anbern  Sinn  [)ernnö  ober  legte  \i)u  t)inein,  tüetc^er 
i()m  gang  allein  ge^rte  nnb  mit  me[d)em  ber  5(utor  fe^r 
oft  {)öc^ft  jnfrieben  fein  fonnte.  Unb  ber  <Sof)n?  ?(n(^ 
er  ift,  mic  9J?ofe§,  an?H]e5ogen  nad)  bem  SBiffen  unb  bem 
(^füd;  in  bnnfeln  armen  §ütten  maren  fie  beibe  geboren 
nnb  anfgemadjfen,  nnb  ber  ©tang,  ber  burdi  bie  «Spalten 
nnb  3?i^en  ber  nieberen  ^ädjer  fiel,  l)at  fie  gelodt.  Sänge 
l)at  er  gemeint,  eine'c  2öege§  mit  bem  ^rennbe  gu  gel)en; 
bann  l)at  er  ben  Srrtnm  gemecft.  „Wein  Önnger  ift  nic^t 
geftillt  mic  ber  feinige;  ad),  ic^  ijabz  fo  oft  nic^t  gemnfet, 
may  id)  mollte,  nnb  mei^  e§  and)  |e§t  oft  nod^  nic^t. 
(£ö  ift  ein  munberfam  ®ing  um  be»  50?enfd)en  Seele,  unb 
be^o  9}?enfd)cn  .S^erj  fann  fe^r  oft  bann  am  glüdlic^ften 
fein,  menn  e§  fid)  fo  rec^t  fet)nt."  2Sie  mill  man  biefen 
Önnger  befinieren?  @r  t)at  üiel  Unbeftimmteö;  man  barf 
fid)  babnrc§,  bafj  e§  ein  Äanbibat  unb  ^aftor  ift,  ber  i^n 
t)egt,  nic§t  etma  beflimmen  laffen,  iljm  einen  im  engeren 
Sinn  religiöfeu  3nl)alt  ju  geben.  Sm  meiteren  Sinn 
religiös  ift  er  gemiß.  @ö  ift  bie  Sel)nfuc^t  nad)  allem 
&ol)en  nnb  ©uten,  nad)  3Biffen  nnb  @rfenntni§,  aber  anc^ 
nac^  Siebe  unb  ^reue,  bie  Seljnfuc^t  ber  Seele  nad) 
bem,  mag  fie  braud)t.  So  rebet  3ol)anneö  Unmirrfc^, 
ber  .ftanbibat,  am  61)riftmorgen  int  ®orfe  ©rungenom  im 
©eift  5u  feinem  längft  im  ©rabe  rutjenben  33ater: 

„D  53ater,  35ater,  eö  ift  fd)mer,  ein  redjter  9J?enfd) 
5U  fein  unb  jebem  ®inge  fein  rechtes  Wa^  gu  geben;  mer 
aber  mit  ber  Sel)nfud)t  banad)  in  ber  ^iefe  geboren  mirb 
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ber  tt)irb  bod)  et}ev  ba^u  fommen  ciUi  jene,  luefd^e  älüifcljeu 
©ipfet  unb  9^ieberitng  enund^cn,  itnb  tuelc^en  hiK-^  Cbeit 
lüie  ba§  Unten  g(eic^  nnOefannt  unb  g(eid)gü(ti9  bic'ibt 
5(u§  ber  ^iefe  fteigeu  bie  33efreier  ber  9J?cn[dj^eit:  unb 
roie  bie  Cneücn  ciihi  ber  ^iefe  fommcn,  hai^  Sanb  frud)t' 
bar  ju  mad)en,  fo  wirb  ber  ^^(der  ber  9J?en[c^J)cit  eiüig 
au^  ber  5J;;iefe  erfrifdit.  D  Q^nter,  ber  SD^cnfd)  f)at  bod) 
nic^tö  33e[fere§  atö  bie§  fd)mcr5licf)e  Streben  nad)  Cben, 
of)ne  ba§felbc  bleibt  er  immerbnr  (Srbe  Don  (Srbe  ge- 
nommen,  in  bcmjetben  unb  burd)  baäfelbc  richtet  er  [id^ 
an§  nüer  Seibeigenfdjaft  be§  ®taube§  auf,  in  bemfetbeu 
reicht  er,  luic  inenig  eö  audi  fei,  loo'?  er  erlange,  allen 
[)imm[ifd)eu  3J(äd}ten  bie  §anb,  in  bemfelben  fteljt  er  auf 
ber  lüinjigftcn  (Sd)olIe  in  bem  engften  Greife  atö  §errfd)er 
be§  uuenb(id)ftcn  ©ebietcö  ba,  a[§  §errfd)cr  feiner  fclbft. 
"äud)  ber  3^i^eife(  ift  ja  (Gewinn  in  feinem  Seben,  unb  ber 
Sdjuterg  ift  fo  ebel  —  oft  ebter  aUi  ba§  @(üd,  bie  greube." 

^ud)  bie  3Sorte  Safob  33ü^me§,  uieldje  9taabe  jiticrt, 
finb  für  ben  ®eift,  ber  baö  93ud)  burc^n)el)t,  für  ben 
i^uuger,  ben  ber  ^idjter  fc^ilbern  loitl,  c^arafteriftifd) : 

„®enn  ha^$  ift  ber  (Sroigfeit  9?ed)t  unb  ettjig  33efte()eu, 

ha\i  fie  nur  einen  3Siüen  t)at Sie  fteljet  iüüi)t 

in  Diet  ßraft  unb  3Sunbern,  aber  i()r  Seben  ift  nur  bfojg 
aüein  bie  Siebe,  au§  lueldjer  Öid)t  unb  9J?ajeftät  au^ogc()et. 
"Küi  S^reaturen  im  ^inimef  {)aben  ©inen  33iIIcn,  unb  ber 
ift  in§  ^erje  ®otte§  gerid^tet  unb  gel)ct  in  ©otte^o  ®eift, 
iDoI)[  im  ßentro  ber  ^iedjeit,  im  3Bac^fen  unb  33(ü(jen; 
aber  ®otteö  ®eift  ift  ba§  Seben  in  aüen  fingen." 

3öie  nennen  luir  bie  beibeu  5(nfdiauungeu,  bie  ba 
fo  fdiarf  einanber  gegenüber  fteljen?  Ü)^in  fann  fie 
SD^ateriaüSnuiy  unb  3bea(i^3muö  nennen.  ?(ber  ber 
3beaIiömu!o  trägt  in  fic^  Siebe  unb  (gmigfeit.  3Sirb  nun 
ber  ^§ungerpaftor"  nic^t  eben  baburd)  gum  ßeitroman?  Sft 
er  nid)t  baö  gerabe  ©egenftüd  ju  bem  fpätcr  gcfdjriebenen 
i^el)fefd^eu   „®ie  ^inber  ber  3Se[t"?     9}?ag  fein,  ba^  man 


154 


i(in  and)  bcm  3*-'itv'.'>man  5itvccf)neit  fnnn.  Wc^r  cjeljört 
er  bod)  511m  ^Stiniimuuvoroman.  (Sr  bringt  nid)t  ©ebanfen, 
nid)t  3i\'[tan)d)ouniu3cn,  unb  nic^t  (Sl)ftcme.  (£r  fd)ilbert 
nid)t  3'-'it^'"  ""^  "*cf)t  ^^^cnfdjcii  bcfonbercr  ßctten.  @r 
miU  bcn  :puncjcr  bcr  ®eetc  befd)rcibeu,  ber  üon  je^er  in 
i()r  mar  nnb  ber  immer  in  il)r  fein  luirb,  er  get)ürt  nic^t 
einer  ^cit,  fonbern  allen  ß^iten.  (£§  [djluebt  über  if)m  5U 
nie!  ^joetif^cr  >Qand),  ^n  üiel  'Schimmer  ber  (Smigfeit;  unb 
ei?  ift  luciter  5U  menig  niid)tcrney  9'?ad)fpnren  nac^  aü  ben 
3öinfe(gängen  ber  ßeitgebanfen.  ^arnm  get)ürt  er  tro§ 
allcbem  nid)t  5U  5'^ct)tag  nnb  nid)t  jn  £^^'1)1^'^  „J^inbern 
ber  iföett."  — 

©timmnng!  31^0  fänben  luir  fie  anfjer  bei  'SlaabQ 
beffer  in  uolier  ^rad)t  a(ö  bei  Jlieobor  Storm?  ©in 
5d)(ec-roiger  ift  ©torni;  gn  ^ufnni  erbüdte  er  1817  ha^' 
2\d)t  ber  "üSett.  ®c^Ieömigfd)e  2anbfd)aft  fprid)t  in  feinen 
Schöpfungen  mit:  'i)a§i  Sanb,  bie  ßbene  unb  md)t  gute^t 
ba§  3)?eer,  ja  ha^  meite,  meite,  tofenbe  3J?eer.  9?üt)ellen  t)aben 
mir  uon  ibm,  aber  feine  Sionmne.  Söarum?  3BeiI  in 
i()m  nod)  t»ie(  ftärfer  cntmidett  mar,  ma§  bodj  and)  9?aa6e§ 
Ütomane  üon  ben  anbern  abfjebt,  jener  "Drang,  ber  meniger 
auf  Sd)ilberung  anögeljt,  auf  feine  3eid)nung  eine§  '-fi3e[t- 
bitbö  in  fünft(erifd)er  gorm,  aU  uie(mel)r  auf  ben  9(u§= 
brud  beffeu,  maö  gerabe  bie  «Seete  bemegt,  ber  [^rifd)en 
Stimmung,  ©an^e  9^one[(en  fiub  md)i§>  a(§  ©ebic^te,  ein 
menig  anögefüljrter  unb  in  ^rofaform,  aber  eben  ®ebid)te. 

'?(ber  and)  biefe  aüe§  be()errfc^enbe  Stimmung  fann 
red)t  üerfdjiebene  9^uancen  Ijaben.  9^id)t  alle,  nur  einige 
biefer  9^uancen  möchte  id)  auf^umeifen  uerfud)eu,  jebe  an 
einer  ein^chien  9?ouefle.  3d)  mät)(e  juüörberft  „Smmenfee", 
feine  erfte  9Zoüeüe  (1852),  baö  Seifpiel  reinfter  Stimmung^* 
bidjtung  in  ber  garbe  t)er5inniger  3Särme  unb  gugleid^  fid) 
befd)eibeuber  S^efignation.  (Sine  5l'inberliebe  mirb  gefd)ilbert. 
3ieinl)arb  unb  Slifabetf)  finb  einanber  gugetan.  2öunber= 
bar  jart  ift   biefe  Siebe  befd)rieben;   eö   liegt  ein  .^^^aud) 
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bcirüBer,  ben  man  511  jerftöreii  fürdjtet,  lüenn  man  e§  nur 
tt)agt,  mit  fnappem  3öort  ©in^efneg  [)crnu§5uf)eben.  2öer 
„Smmenfee"  getefen,  erinnert  fid)  luot)!,  mie  9?eint)arb  unb 
©tifabetf)  im  SBalb  ©rbbeeren  fuc^en  get)en.  SSunberbar 
lieblicf),  ni(^tn)at)r?  SBenn  'Slaah^  an  3ean  ^nul  gemat)nte, 
t)ier  ift  etnjaS  Dom  ©eift  ®icI)enborff§  gu  jpüren.  ^aft  !ommt§ 
jnr  5Ser[D6ung,  bn  bie  S^inbcrliebe  and)  bie  9?eifenben  öerbinbet. 
5lber  bann  reii^t  (Süfabett)  bocf)  bem  anberen  öemerber  bie 
§anb.  SBarum?  9}?an(i)er  ^ic^ter  mürbe  ^ier  in  bie 
^ofanne  ber  Seibenfd)aften  gefto^en  f)aben;  ba§  Xf)emn 
ift  fo  ban!bar,  ba§  e§  fid)  mand)er  für  grofje  SSorte  unb 
mud)tige  ^Birfungen  anöerforen  i:)at  ©nnj  nnberS  ©torm. 
(£»  ift  ja  ein  ®rei§,  ber  feine  Sngenberinnernngen  'tRz'oüc 
paffieren  fä§t,  gang  mie  in  ber  „(Et)ronif  ber  Sperling^* 
gaffe."  Unb  fo  üerfiert  bie  (Sr^äfilnng  nirgenb§  ba»  9Ib= 
geftärte,  9?ul)ige  nnb  «Stille.  93ielleid)t  bleibt^  in  it)r  fogar 
5U  ftiH.  fragen  merben  nid)t  beantroortet,  bie  jebem  Sefer 
in  ben  @inn  fommen.  SSarnm  fä§t  JReintjarb  feine 
©tifabet^  über  ^ü[)v  nnb  Stag  of)ne  Sebenö^eidjen,  Df)ne 
®eroi§t)eit?  5lnr^,  fie  gibt  bem  jJ)rängen  ber  SDhitter  nad); 
ber  anbere  [)at  §ab  nnb  ®nt  nnb  auc^  Siebe.  ®ann  aber 
fommt  nad)  geranmer  grift  anc^  9?einf)arb  in  ber  5ßermä()[ten 
§an§;  nnb  nnn  erft  mer!en  beibe,  mie  firmer  e§  i^nen  ift, 
ftd^  nic§t  ^n  f)aben.  ^iDaö  @nbe  ift  9?eint)orb§  (Scheiben 
unb  SSergidjt;  aber  mie  tiefe  2Sel)mut  flingt  über  bem  ßnbe 
ha§>  Sieb: 

aWeine  9}Zntter  f)at§  gemottt, 
2)en  3tnbern  ic^  nel^men  fotit; 
9Bn§  id)  jnuor  befeffen, 
9J?ein  §er5  folll  e§  üergeffen, 
S)a§  f)at  e§  nic^t  gemoüt. 

9J?eine  50?uttcr  !fag'  id)  an. 
«Sie  ^at  nidjt  ttJot)l  getan. 
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il^iy  fünft  in  (£[)ren  ftünbe, 
9?un  ift  Co  iporbcn  Silnbe. 
SSaö  fang  \d)  an! 

giir  all  mein  Stof^  unb  i^rcub 
©eiDonncn  {)cib  \d)  Scib. 
?(d)  lüär  baö  nirf)t  gcfdjel^en. 
9(d)  fönnt'  id)  betteln  get)en 
Über  bie  branne  §aib'! 

9?id)t  ubeuafl  ift  Xtjeobor  ©torm  fo  rein  nnb  fo 
ftarf  (t)rifd)er  2)id)ter  lyie  in  biefer  nnb  in  ät)nlic^en 
9?oüeI(en.  @»  gibt  anbere,  in  benen  fdjiüeigt  ber  ^ic^ter 
nid)t,  aber  er  ^at  nur  forg(id)  georbnet  nnb  fein  geftaltet, 
wa§^  bitterer  öebeu'oernft  il)nt  üorgefd^rieben.  SBof)!  tt>ar 
au^  in  „Smmenfee"  (Srnfteg  nnb  ^rübeto,  aber  e§  brüdt 
bort  nid)t:  bad  Öeben  ift  jum  ®ebid)te  gelüorben.  5(nber§ 
5.  53.  in  „ßarften  (£nrator."  S)ag  ift  bie  ©ef^ic^te 
eine§  brauen,  rebüdjen  9)?anne§;  ber  f)atte  at§  treuer 
Snrator  üieter  Unmünbigcn  unb  Unfät)igen  ®efd)äfte  fieser 
geführt  nnb  luar  nur  einmal  in  feinem  Seben  in  ber 
Seitnng  feiner  eigenen  ®efd)äfte  unfic^er  geirorben,  ha§i  toar 
bamalÄ,  a(§  er  einen  nngteidien  53unb  mit  einem  fd)önen 
"iD^äbc^en  fd)(ofe,  ha^i  5um  (^/rnnbjug  beg  ^er^enä  ben 
öeidjtfinn  t)atte.  Sntiane  t^atte  it)n  in  furjer  (äf)e  in 
mandje  9^ot  gebradjt;  bann  ftarb  fic.  5iber  ein  Äinb 
I)interüe§  fie  i^m,  ba§  irar  nadj  ber  9J?utter  gefdjtagen. 
Ser  ©üt)n  mud)^  t)eran  unb  [)atte  be§  33aterö  gan^e  Siebe, 
aber  er  loljnte  fie  burd)  Seid)tfertigfeit  unb  ©c^utben* 
machen.  Dt)ne  üief  SBorte  fommt  gu  ergreifenbem  5lu§= 
brud  ba§  Seib,  hat-  ber  5Snter  um  ben  'SoI)n  trägt,  bem 
er  bie  §ilfe  boc^  niemals  üerfagen  mag.  ?(uc^  bie  Pflege* 
toc^ter,  fein  Siebfte§  nac§  bem  So^n,  opfert  fid^  unb  it)re 
^ahz  bem  ^flegebruber,  ben  fie  Hebt.  ^a§  llnt)eil  lä^t 
fic^   tro^bem   nid)t   auf  trotten;    ber   Seidjtfiun    füt)rt   ben 
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93anfrott  I)erDci"mib  enblicf),  am  %aQ,  ha  bic  *3(^feuie  ge= 
brod^en  i[t  unb  bic  ^hü  fid)  biird)  bie  ©nffen  tüäfgt, 
bringt  it)n  2eid)t[inn  ober  ?(bfid)t  ober  beibe§  äitfammen 
in  ben  Xob.  ^cr  '^ater  aber  finbet  mit  ber  üerlüitmcten 
•jpflegctodjter  eine  9cmein[d)aftHd)e  öeimat  für  feine  le^te 
fd)luere  3^^^  —  bort,  wo  bie  letzten  ffeinen  ^^änfer  mit 
@trot)  gebedt  finb. 

9Bir  finben  anc^  in  biefer  ©rjä^Inng  mand)e  <2eite, 
über  ber  feinfter  bid)terifd)cr  ©timmnngSreij  liegt.  5lber 
e§  ift  in  i[)r  Uingft  nid)t  foüicf  Sd)i(bcrnng,  nid)t  foüiet 
befd)anlid)e§  ^.?tu§rn()en,  nid)t  fooiet  Sd^metgen  in  ®mp= 
finbung  unb  @efüt)l.  3[Sot)(  grü^t  nn§  tränt  ba§  alte 
§anö  an  ber  Xwiete,-  ha^  fd)ma(e  ^-Bot^njimmer  mit  bem 
HIfoüenbett,  in  bem  Später  unb  ü)?utter  beä  .^au'5[)errn 
5um  legten  'Sd)(nmmer  fid)  niebcrgctegt,  mit  ber  ®i(f)ouette 
Don  (Sarftenö  einfadjem,  fittenftrengem  5.^ater.  SBol)!  f(ingt 
c§  mie  Sugenbinft,  menn  üon  bem  33irnbaum  bie  9?ebe  ift, 
ber  bie  ^reubc  ber  9?ad)bar§!inbcr  unb  gugteidj  eine  9(rt 
gami(ient)eiügtnm  tt)ar.  5lber  folc^e  ©timmungi^bitber 
bleiben  üerein^elt;  f)ier  rebet  ha§^  ßeben  felbft  eine  beut(id)e, 
ernfte  ©prac^e.  §ier  [inbö  nid)t  bie  SBorte,  fonbcrn  bic 
®efd)el)niffe,  mefc^c  ha§:  §er§  bemcgen.  2Sol)I  fpieft  auc^ 
I)ier  bie  Sanbfdjaft  it)rc  ^^oUe;  bie  g(utgefaf)r  geftaltet  bie 
le^te  8§ene  bramatifc^  bemegt ;  aber  l)ier  ift  fein  romantifdjC§ 
2:ränmen  in  SBalb  unb  ^e(b,  am  @ee  unb  auf  ber  §eibc: 
9}?enfc^en  nur  unb  ^aten,  me(d)c  biefe  9)?enfd)en  tun,  bc- 
l)errfc^en  (35ene  um  ©äcne.  ?lud)  t)icr  ift  ^er^eneuuirme, 
innige  Siebe,  nad^tuirfenbe  Seibenfc^aft;  aber  Don  allcbem 
mirb  locnig  gefprodjen;  nur  bic  %akn  seugen  baoon- 
Unb  fo  finb  benn  auc^  biefe  Xaten  nac^  SO^otiuen  unb 
folgen,  biefe  fOJcnfdjen  nac^  ^(ntagcn  unb  6(}araftcren 
fc^ärfer  f)crau§gearbeitel  al§  beifpict^meife  in  „Smmenfec." 
§ier  t)abeu  fid)  2ÖirfIid)!eit  unb  Stimmung  üermäf)lt,  unb 
!ein§  tjon  beiben  ^at  babei  gelitten. 

Unb  nun  ^ubritt  unb  gule^t  eine  fnappe  Sfi^jc  uon 
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Stormö  legtet  ^toucüe  „5)er  ©djimmetucifer."  3öar  ber 
©rinibton  uon  „Snimenfce"  träumcri|cf) ,  ber  uon  „(Savftcn 
(iiu-iitor"  reii(ifti|rf);enift,  )o  Hingt  im  „8rf)immetreiter"  iiod) 
eine  90115  nnbere  i^ofge  uoii  ^üneii  au;  bic  ^f^ouelle  neigt 
nacf)  bem  *'^M)antaj'tifif)cn,  ja  uad)  betn  <2d)anevli(f)en  I)in. 
©feicf)  bie  Sporte  ber  @infül)rnng  uerfe|5en  in  biefe 
Stimmung.  @r  i^ahc,  \o  er^ätjtt  er,  bie  bericf)teten  @r= 
eigniife  üor  rcicf)ncf)  einem  l^aibcn  5n^rf)unbert  im  i^aufe 
feiner  Urgrofjmutter  in  irgeub  einer  alten  3eitfd)rift  ge[e)eu. 
„^^lod)  füt)!'  id)  C'o,  gtcid)  einem  <Sd)aner,  luie  babei  bie 
linbe  ^anh  ber  über  ?(d)t5igjäl)rigeu  mitunter  [iebtojenb 
über  \>a§^  <paupt[)aar  it)reö  Urcnfctö  t)iug(itt."  '3)ie  ®e= 
)d)id)tc  fü()rt  an  bie  ^orbjee.  5(n[  bem  Xeid),  bic^t  am 
2l^attcnmcer,  in  fuäter  Oftober -S'^ac^mittagC^ftunbe,  ftrebt 
ein  9?eiter  bem  erfefinten  Ditarticr  ^u.  "Die  gelbgrauen 
"iR^etlen  fdjfagen  uuauff)örlid)  mit  3Sutgebrüf(  an  ben  2)eid) 
Iliuauf.  Sdjmar^e  $Bolfeufd)id)teu  mad)eu  eö  ^eitmeifc 
pcdjfinfter. 

„Seljt  aber  fam  au']  bem  Seid)e  etmaö  gegen  mid) 
^eran;  idj  ^örte  nid)t§;  aber  immer  beuttic^er,  lüeuii  ber 
\:)(\{bc  SD^onb  ein  farge§  Sid)t  ()erablie^,  g(aubte  ic§  eine 
bunfte  (SJeftalt  5U  erfeunen,  unb  balb,  t>a  fie  näber  fam, 
]ai)  ic^  e§,  fie  faß  aii'i  einem  ^ferbe,  einem  bockbeinigen 
f)ageren  «Sc^immef;  ein  buuffer  9}?ante[  flatterte  um  ibre 
Sdjuftern,  unb  im  ^Vorbeifliegen  fal)eu  mic^  jmei  brenneube 
?(ugen  au§  einem  bfeid)en  9lntli^  an. 

SBer  mar  ha^?  3Sd^  trollte  ber?  —  Unb  je^t  fiel 
mir  bei,  id)  ()atte  feinen  §uffc^(ag,  fein  Slendjen  be§  ^ferbec- 
uernommen;  unb  9^oB  unb  Sf^eiter  maren  bod)  ^art  an  mir 
oorbeigefa[)reu ! " 

ytad)\)^v  im  3Sirtef)au§  am  ^I^eic^,  tt)0  be§  .<poc^maffer§ 
megeu  Sinic^t  gef)a[teu  mirb,  Ijört  er  bie  @efd)ic^te  bec- 
unheimlichen  Sieiterö.  §aufe  6paien  ift  e§,  ber  '3)eid)graf. 
@ine§  fteinen  50^anue§  (Sot)n,  t)atte  ,*öaufe  e§  burcf)  ^äljen 
(5(eiB  «nti  burd)  bie  ßiebe  ber  fd)i3nen  @tfe  gum  9^ad)folger 
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unb  tS^tniegerfo^n  be§  reichen  ^ei(i)grafen  gebradjt.  3f)nt 
ftet)en  gro^e  "^[äne  üor  ber  Seele.  (Sinen  neuen  ®eid) 
ro'iU  er  bauen,  in§  SBattenlanb  t)inein;  burd)  ben  fott  ein 
neueä  großem  Stücf  Sanb  uor  be«  90?cereä  ^Dränen  ge= 
filtert  unb  ber  Senü^ung  erfdjtoffen  werben.  ®aö  ge= 
löQltige  Söerf  gelingt;  ber  neugen:)onnene  S!oog  trägt  beö 
ftoljen  §aufe  §aien  9lamen.  9l6er  fiel)  ha\  SBo  ber 
neue  fefte  2)eic^  an  hm  alten  ftöfet,  ent[tel)t  eine  böfe,  ge= 
fat)rbrol)enbe  <SteEe.  Sei  lüieberteljrenber,  rafcnber  ©turnu- 
flnt  löüClen  bie  Öeute  ben  neuen  2)ei^,  feinen  ®eid^ 
burc^ftecf)en,  um  fo  fi(i)er  ben  alten  2)amm  unb  ha§>  §inter= 
lanb  §u  retten.  §aufe  uerl)inbert§ ;  aber  ber  alte  Sei^ 
birft  tüirflic^,  unb  bie  fluten  brecl)en  Ijerein.  ©ein  5föeib 
!ommt  ^u  ^Bagen  \{)m,  bem  ®eicE)grafen  entgegen;  bie 
glutcn  reißen  2Scib  unb  Äinb,  9to§  unb  SBageu  bal)in. 
®o  reitet  §aufe  fetbft  auf  feinem  ®cf)inimel  in  n)al)n= 
finnigem  @ntfd)luB  in  bie  fluten  l)inein.  „9?od}  ein 
Sporenfticl);  ein  @d)rei  beg  §immel§,  ber  Sturm  unb 
ÜSellenbraufen  überfd)rie;  bann  unten  au§  bem  Ijinab^ 
ftürgenben  Strom  ein  bumpfcr  Sdjatl,  ein  turger  Siampf." 
Seitbem  reitet  ber  tote  §aufc  ^>iien  auf  feinem  Sd^immel 
bei  jeber  t)ol)en  glnt;  unb  moljin  er  reitet,  bort  brid)t 
ber  ®amm. 

@§  ift  nid)t  mögli(^,  in  ein  paar  23 orten  alle  §aupt= 
5Ügc  ber  reidjbemegtcn  §anbtung  augnbcutcn:  jene  ge= 
fpcnftifd)e  @rfd)einung  brausen  auf  ber  ^^allig,  ein  'i^ferbe' 
gerippe,  ba§  bod)  in  bun!tcr  92ad)t  Scbcn  befommt. 
^^ängt§  äufammen  mit  bem  abgetriebenen  Sd)immel,  ben 
soanfe  §aien  üon  einem  fremben  SJJanue  fauft  unb  ber 
bann  in  feinem  Stall  ein  ftattlid)e§  Sioß  mirb,  —  ha§> 
3iüfe,  mcld)c§  il)n  nad)l)er  in  bie  ftürmenbe  g'^i't  trägt? 
1)a§  5linb,  ba§  i^m  al§  taS»  einzige  geboren  njirb  unb  ha§> 
•jeitleben^  ein  Ä1nb  bleiben  mu§,  lyeil  ®ott  il)m  ben  33er= 
ftanb  üerfagt  l)at,  ift  c»  bie  Strafe  für  bie  9lrt,  njie  §aufe 
fein  tütfranfeö  2Seib  oon  ®ott  erbetet  Ijat:  „Sd)  n)eifj  ja 
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lüof)!,  ®it  fannft  md)t  nflqeit,  luie  Sii  luiüft,  mid)  S)u 
ntcljt;  ^u  tnft  afliuciie;  Sit  imi§t  nacf)  Seiner  SBei§I)eit 
tun  —  0,  .'perr,  fprid)  nur  biitd)  einen  §nn(f)  ^u  mir!"? 

So  Joeben  bic  ©ciualten  ber  93?ecrc§iuü9cn  unb  bie 
QberQlänbiirf)eu  DJJeinuncjen  ber  ^ü[ten6eiuoIjner  ein  nn= 
I)ciinlid)e^^  ®cbi(be  uon  2iiirf(irf)fcit  unb  ^rauni.  '?(6er  e§ 
finb  feine  ianften,  ru()it3en  träume,  bie  f)ier  umgefjen;  l^ier 
ift  aÜe§  grof],  nlleö  pacfenb,  nüe^o  örau|cnf)nft.  Sie  rafc^ 
furtfd)rcitenbe,  mci[ter()aft  3u[animengetat3tc  §nnblung  cr= 
I)ü()t  ben  (Jinbrucf :  ein  Munftiucrf  üon  pf)anta[ti[d)er  ©d^öne 
ift  eriundjien,  bein  bod)  ber  realiftifdje  '5lut)Qud)  uic^t  fet^It; 
ber  Sidjter  felbft  gibt  fritijd)e  ^Inbeutungen,  übrigen^  fo 
fein,  baß  bic  Stimmung  nidjt  geftört,  nur  gef(ärt  wirb. 

9}Jit  biefen  brei  Sfi^äen  finb  nid)t  entfernt  aüc 
ÜlHinblungcn  ber  bidjtcrifdjen  Stimmung  befdjrieben,  bie  in 
Storuiy  S^üueUen  fid)  finben.  SSie  er  aud)  au^cr 
„Smmenfee"  ffijjcnt^afte,  triiumerifc^e  Silber  gefc^affen  t)at 
(ä-  ©.  „^ftjd)e",  „ein  ftiüer  yjhififant"),  fo  aud)  foldje, 
in  benen  baö  Seben  fclbft  obenan  ftel)t  (5.  33.  „$)an§  unb 
^cinj  ftirdj",  „^Bötjer  33afd)");  aber  in  mieber  anberen 
fommt  and)  ein  ()umüriftifd)er  ßuQ  ä«'-'  Rettung,  ber  (5.  93. 
„Sie  Sö()ne  be§  §errn  Senator")  freiüd)  aud)  luicber  Don 
tiefem  (Srnft  begleitet  ift;  unb  mel)r  a(§  eine  feiner  SZooeüen 
greift  in  bie  Sd)a^fammern  ber  ®efd)ic^te,  um  längft  l)er= 
geffene  ßeiten  ^nm  9?ebcn  ju  bringen.  Überall  bleibt  Storm 
im  flcinen  3'ial)meu;  ba§  ein,^elne  a)?enfd)cnfd){dfa(  befd)äftigt 
if)n;  ber  ß^i^^i'  ©emogc  berübrt  il)n  nid)t.  ©r  ift  uicfjt 
^olitifer  unb  nid)t  Sogmatifcr,  er  fennt  ni(^t  ben  ^rieb,  gu 
agitieren  ober  jn  meiftern,  abäubilben  ober  gu  fritifieren, 
—  er  biegtet,  aber  er  luebt  in  fein  Sidjten  treu  be§ 
93?enfd)ent)er5euö  ed)te  "^Irt  hinein. 

9?aabe  unb  Storm!  Sinb  irir  bamit  am  @nbe? 
Sener  hjarme  §aud)  lt)rifd)er  (Smpfi-nbung,  ber  über  il)ren 
Sichtungen  liegt,  ift  atlerbing^j  in  ben  Sc^i3pfuugen  anbcrer 
ün§  bem  (Snbe  bcä   19.  Sal)rl)unbert§   feiten    gu  finben. 
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Ober,  wo  er  fic^  jcigt,  ift  er  hod)  me£)r  3"9ö^c  a{§>  De= 
()errfd)enbe§  (Clement.  2lber  fafjen  Sie  mid^  nod)  einen 
(Sr^Q^ter  S^nen  nennen,  bei  bem  bie§  eigcntümlidje  (£tnja-5, 
ta§>  tt)ir  „StimmunQ"  nennen,  ni(i)t  immer,  aber  je^n^ 
ipeifen  fo  ftarf  mirb,  bn§  man  if)n  bann  n)ot)I  neben 
9?aabe  nnb  ©torm  ftetten  !ann:  ^eter  S^ofegger. 
9J?ancE)e§,  raaö  er  gefdjaffen.  fommt  in  anberem  ßitifitti'iien- 
I)ange  pr  ®prad)e;  man  !ann  i()n  ja  äugfeid)  unter  bie 
ißertreter  ber  §eimatfun[t,  ja  be§  9?aturali§mu§  redjnen; 
unb  fogar  bem  ©^mboIiömuS  Iä§t  fid)  fein  „©ottfudier" 
;iU5äf)len.  ?tber  in  biefem  le^tgcnanntcn  Sud),  ba^u  in 
ä[}nlic^en  !ommt  and)  ©timmung,  Il;ri|d)e  ©timmnng  gum 
®urd)brud).  9?od)  ftärfer  ge[d)iel}t  ba§,  nnb  ^luar  ()ier  in 
bet)errfd)enber  SSeife,  in  ben  üon  (Stifter  beeinflußten 
„<Sd)riften  beS  SSa(bfc!^utmeifterö. "  ?(ud)  f)ier  liegt 
ein  Gebaute  gu  ©runbe;  bie  St)rif  mad)t  ben  (Sr^äfilec 
nid)t  tot.  5ßerlaffen  Ijaufen  bie  SSalbleute  in  einfamem 
Zal,  im  „3[Bin!e[."  9^ad)  bem  gelötal  gu,  meinen  fie,  fei 
bie  SSelt  mit  Srettern  üernagett.  9^ad)  ber  öbene  ju 
fommen  fie  feiten,  ©tunbenluett  ift  bie  näd)fte  ^ird^e; 
bie  SSalblente  laffen  nur  bie  9J?übd)en  bort  taufen,  bie 
^önben  nid)t,  bamit  fie  nid)t  erft  regiftriert  unb  fpüter  für§ 
SU^ilitär  gefuc^t  merben.  2öaö  ift  itjuen  5iird)e?  2Sa§ 
©djule?  ©ie  fnmmern  fid)  um  feinen  unb  feiner  fümmert 
fid)  um  fie.  ®ie  finb  t)erge5Dgen  Don  5lufgang  unb 
9^iebergang  —  raeStüeg',  '!)a§>  luei^  ber  §errgott.  3""^^M'* 
finb  e§  luo^I  93aner§[eut'  Don  ben  uorbcren  ©egenben 
I)erein,  bie  fid)  in  bie  SBüIber  geflüd)tct  l)aben,  um  ber 
3Set)rpf(id)t  5u  entrinnen.  QJibt  au^  öJefeüen  unter  it)nen, 
benen   man  in   ber   bunffen  9'?ad)t  nid)t   gerne   begegnet. 

3BiIbf(^ü^en   finb  fie   aQe 93emeibet   finb   bie 

meiften,  aber  jeber  f)at  bie  ©eine  nid)t  uom  -traualtar  ge= 
I)o(t.  3n  bieä  Xal  „im  SBinfel"  fommt  burd)  ben  jungen 
3Salbfd)u(meifter  langfam  unb  müt)fam  Crbnung  unb  ©itte, 
5l'ird)e  unb  ©d)u(e,  fur5  alleö  hai\   maä   lüir   „Kultur" 
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nennen.  3a()r  um  Sntjr  bleibt  er  bort  bei  ben  SSalbteuten, 
3nt)r  um  3af)i*  freut  er  [icf}  nm  (Srfolg  feineä  Ziuhi, 
3at)r  um  3nt)r  trägt  er  mit  ben  SSalbfeuten  TM)c  \u\\> 
^hhcxt,  ^rcub  unb  Seib.  5tber  e§  fommt  bie  Qt\t,  wo 
bie  Senf  ibu  bei  (Seite  fd)icbcn,  wo  er  bem  neuen  jungen 
•ij^farrer  nid}t  mef)r  genug  tun  fann,  unb  tro  bcr  ©ecljont, 
nad)bem  er  bie  (Sd}u[e  üifiticrt,  it)n  beim  gortge()en  nicf)t 
gejcl)cn  t)at. 

„Unb  feit  fünfzig  Saljrcn  bin  ic^  nicf)t  mef)r  qu§ 
biefen  35?älbcrn  gcfommen. 

Unb  bie  2SaIb(eutc  entftcfjcn,  leben  unb  üergef)en  ba= 
bier  unb  ftcigen  in  i^rem  ganzen  Scbenölauf  nid)t  ein 
cin5igmal  auf  ben  93erg,  iüo  man  bie  §errlid)!eit  fann 
fct)en,  unb  am  Ijellen  2öintertag  ha^  3)Jcer. 

1)ay  9J(eer!  2Bie  toirb  c§  ha  (eid^t  unb  lueit  im 
•Ocrjcn!  2)ort  giefjt  ein  §ta\)n,  fteljt  ein  Süngling  bartn, 
ber  rcinft  .  .  .  ." 

®o  ift  er  beun  nm  Gf)rifttag  ^innufgeftiegen  auf  bie 
©pi^e  beö  grauen  S^\[)n^,  I)od)  über  ben  ®[etfd)ern.  Unb 
bort  oben  ift  er  geblieben.  Tlan  finbet  bei  bem  Sioten 
nur  ein  (2tüd  ''ipapier  mit  ben  menigen  2Borten: 

„  (I()rifttag.  ^d^  f)abc  bei  Sonnenuntergang  baS  9J?eer 
gcfetjcn  unb  ha§>  ?lugenüd)t  öerforen."  — 

2)iefer  ®ang  ber  @räät)tung  ift  !(ar  unb  bcutüd) 
inncgcbaltcu.  @§  ift  fein  romantifdjc?^  Sträumen,  tuaö  in 
bem  33ud)e  regiert;  bie  Umriffe  beö  roirftic^en  SebenS  finb 
überall  fd)arf  gegeic^net.  Und)  l)ier  fet)(t  rea(ifti|d)e,  ja 
nnturaliftifd)e  S)erbt)eit  nid)t.  ?(uc^  ®efüt)(§fd)märmerei 
treibt  ber  S®albfd)ulmeifter  in  feinen  ©c^riften  nic^t;  er 
cr5ä()tt  nou  nichts  atö  uom  Seben,  üom  mir!(id)en  Seben 
unb  üon  ber  mir!(id)en  3Be(t.  Unb  bennod)  —  meldte 
Stimmung  über  bem  ©angen!  Urmatbfrieben  umfängt 
un§,  frifd)e  urtümtid)e  ©djopfung  umroebt  un§.  „3Sie  er 
einäiel)t  burd^  bie  ?{ugen  unb  Di)ren  unb  aH  bie  Sinne, 
ber  liebe,  ber  fdjöne  Iföalb,    fo  mag  id)   i^n  genießen," 
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fc^reibt  ber  353a(bfd)urmci[ter.  SBie  Iä§t  er  il)n  iin§  mit= 
genießen!  ^aum  (Sd)önere§  in  unferer  Sitcratur  a(§  biefe 
©c^ilberuiig  beö  Urlüalbfriebenö:  „Urlualbf rieben,  bii  ftiüe, 
bu  I)eiUge  3"tt"c[)t  ber  ^erirai[ten,  5i^er(affeneit,  S^erfofgten 
—  SSeltmüben ;  bu  einziges  @ben,  ha&  bcii  (5J(iicf(oien 
nod)  geblieben!"  —  ?luc()  jeber  ber  anberen  ?(b[rf)nitte  ift 
ein  präd)tigeö  Äabinettftüc!  urerfjter  ©timnutng.  33ei  t^n 
§irten  —  5ur  lieben  ©onunerSjeit  ift  eö  ha  oben  gut  fein. 
„@o  finb  fie  benn  gut  unb  frol),  unb  irfj,  —  tüal)rf)aftig 
uub  bei  meiner  ^reu,  id)  bin§  mit  ifjuen."  —  ?(nber§ 
bei  benen,  bie  budiftäbtid)  Don  ber  (Srbe,  üon  bcm  ©efteiii 
t)erauS  it^r  33rot  graben.  33ou  ben  Säumen  fd)aben  fie 
c§  (jerob,  qu§  bem  atllebenbigen  9tmetö()aufeu  mid)teu 
fie  eö  empor,  —  bie  3Balbtcufef.  —  Söunberbar  iftö  im 
^elfenta[e,  mo  allein  nod)  bie  5liefer  fampfe^3mutig  bie 
fteilen  Sel)nen  t)inanflettern  mill,  um  ju  miffen,  mie  eö  ha 
üben  au§fiel)t  bei  bem  (Sbelmei^,  bei  ben  ^llpenrofen,  bei 
ben  ©emfen.  3lber  bie  gute  5liefer  ift  feine  Stod)ter  ber 
?llpen,  balbc  fa^t  fie  ber  ©c^minbcl  uub  fie  büdt  fid) 
angftöoll  ^ufammen  unb  friedet  mül)fam  auf  hm  Änien 
Ijinan,  mit  iljren  gefd)luugenen,  oerfrüppelteu  Firmen  immer 
meiter  üorgreifenb  unb  ranfenb,  bie  3opfcnföpfdjen  neu== 
gierig  emporredenb,  bi§  fie  Ictjtlidj  in  ben  feud)ten  gd)leier 
be§  9?ebelö  fommt  unb  in  bemfelben  planlos  uml)erirrt 
5U)ifd)en  bem  ©eftein. 

5lber  e§  ift  nic^t  blo^  91a tu rftimmnug,  ma§  ()ier 
regiert.  SSiel  me^r  alä  in  @tifter§  (Stubien,  bie  9?ofegger 
beeinflnfst  l)abeu,  puifiert  f)ier  marmeS,  tebcnbigeS  2cbci\: 
bie  SOJeufdjeu  merbeu  lebenbig!  2)ie  §irten  mie  bie  3Batb= 
leute,  bie  ^oljer  bagu,  ber  ^ed)er  unb  ber  fc^luar^e  9)?atl)e§ 
unb  ber  fcltfame  ©infpanig,  ber  Sertljolb  uub  bie  3lga  unb 
mie  fie  alle  l)ei§en.  51  ber  fein§  für  fid),  fein§  bloß  in 
feiner  a)?enfd)t)eit,  jebeS  al§  Steil  ber  SSalbgemeinbe  im 
SSinfel,  aU  5linb  ber  ©infamfeit,  alö  ©djöpfnng  beS 
2^al§   ba  broben,   an   ha^  nienuinb   in   ber  3Selt  bcnft. 
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Stimmung  regiert  —  cinf)ctt[i(f)e,  luimberbat  natunuüd^fige 
vStimmung.  S'JacIjcmpfinben  fann  fie  nur,  tüer  fie  feI6er 
einmal  cmpfunbeu  [)cit,  in  einem  [titten  ^Ifpental,  lüo  bie 
Söädjc  raufdjen,  wo  ber  9Salb  un§  umfangt,  tt)o  bie  Serge 
5um  .^innncl  vagen,  wo  bie  SJ^enfcIjen  bie  ?(rt  it^rer 
^eimat  tragen  .... 

Sinb  lüir  nun  mit  bie[er  ®timmung§bid)tuug  n)ieber 
in  ben  53ereid3  ber  9?omantif  gc!ommen?  ®inb  bie  9taa6e 
unb  ®torm  bie  einfad^en  gortfet^er  ber  Öinie  9^oDaIi§  — 
©ic^enborff  —  §offmaun?  5leine§meg§.  9??ag  man  fie 
ali  9?euromantifer  be^eid^nen,  —  eben  tai^  5)teue  in  biefer 
9?ümaniif  ift  bod}  ftarf  genug,  um  ein  gan^  anbereö  Urteil 
über  bicfe  (Srfdjeinungen  jn  redjtfertigen  afö  ilDer  biejenigen 
ber  älteren  9?omantif.  S)ieä  d)arafteriftifd)c  S^cne  liegt  in 
bem  realiftifd)en  ßinfd)(ag,  beffer  nodj:  in  ber  burd^auS 
realiftifd)  gefaßten  ©runblage  oKer  biefer  9?omane  unb 
S^üüctten.  9?aa(ie,  Storm,  9?ofegger  unb  i(jre  ©enoffen 
haben  bie  Singe  biefer  luirftidjeu  SSeft  ftimmung^üotl  an= 
gefeiten  unb  ftimmungöücü  gefd)i[bert.  5(ber  fie  Ijabcn  nie, 
lüie  i()re  romantifdjen  35orgängcr,  bie  ©efe^e  biefer  3Belt 
außer  ©eltung  gefegt,  nie  bloß  träumenb  gefd^aute  Ijimm* 
lifd^e  ©cfilbe  befd)ricben.  3c^  beutete  fd)on  an,  ha^  felbft 
ber  pl)antaftifc^e  „Si^immetreiter"  bie  fritifdjen  ?(nfä^e 
felber  bietet.  Sie  übrigen  SfJoüeden  Storm§  mögen  manc^= 
mal  bie  fjarten  Seben»erfa^rungen,  bie  fd^iüercn  5lämpfe, 
hk  bitteren  (Stunben,  bie  D'^adjtfeiten  be»  Seben§  ein  raenig 
abgemilbert  barfteüen,  —  mit  ber  2Strf(id)feit  fclbft  fommt 
er  nie  in  Streit.  95on  9^aabe  gilt  ha^  erft  red)t.  Sogar 
bie  „6f)ronif  ber  Sperling§gaffe"  gibt  überall  natürlidjcä 
Seben.  Somit  t)at  auc^  biefe  Stimmung§bid)tung  fid)  bem 
bct)errf(^enben  öirunb^ug  ber  Literatur  be§  19.  Sa^r= 
f)unbert»  nic^t  ent5ogen;  aud)  fie  I)at  ber  SSirf{id)feit  il)r 
t)oüeö  9?ec^t  gegeben.  Sa  fie  tt)irb  eben  baburd)  §um 
glün^enbften  Sewei»  für  ben  überall  burd)bringenben 
2Sirflic|feit^finn.     Unb  barum   bejeidinet   biefe  Sichtung 
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feinen  9?üdtfc^ritt,  er[t  rec^t  feinen  Siüdfaü-  ^ielmef)r 
fteüt  fie  nur  eine  Bejonbere  5(rt  bar,  bic  2Sirf(id)feit  an- 
^njdjaucn:  mit  poetifrf)er  5lraft,  mit  [innenbem  Söebcnfen, 
mit  ftarfem  SDJitem^finben. 

(£§  ftnb  ja  nur  fteine  9J?iniaturbiIbc[)cn  au§  bem 
großen  SBeltbilb,  me(d)e  ©tormö  9^oüetIen  jeidjnen.  9?aabe 
gibt  grössere  Silber;  aber  audj  [ie  fönnen  [id)  t)in[id)tlid) 
ber  SBeite  unb  Sreite  nid)t  mit  ben  3c^t»-''^i"""cn  meffen. 
3nbe§  maä  bieje  S)id)tung  mcniger  beiträgt  gut  nm= 
faffenben  ^enntni'S  be§  2öeltbereid)§,  baS  trägt  fie  me()r 
bei  jjur  inneren  S)urc^bringung,  ^um  tiefgreifenben  ^cr= 
[tänbniS  be§[etben. 

Unb  fo  grü^e  id)  aud)  biefe  ®id;ter,  bie  in  ber  ©r^ 
5äf)(ung  ben  Scfer  über  rutjig-nüd^terne  93etrnd)tung,  über 
5iampf  unb  ©treit  ^inauyt)cben,  bie  S)id)ter,  bie  unfer  35oIf 
an]  bie  i^öt)e  feinfinnigen  ^erftänbniffeg  be§  9Beftge= 
fdje[)enö  fü()ren  unb  bie  ben  33ruunqueü  beutfd)en  (^emüt^J 
au§fd)öpfen ! 
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Der  naturalirtifcbc  Roman. 


9taturaIi^?iTiu§!  2Sad  bcbcutct  bnö  eigentncf)  oubecg 
a(ö  cngftc  5"l)^»"Ö  ""^  bcr  9^itur,  mit  ber  SSirflic^fcit  be§ 
l'cbcibJ?  Unb  bc|"tanb  bieje  ^-üf)(ung  5iui|cE)en  beut 
bcut)rf)cii  9?Dinnn  inib  ber  SSiuffic^feit  ntrf^t  bereit?,  feitbem 
bic  abenteucrlirfjeit  Scfjaiicrronuine  unb  bie  enipfiub[ameit 
■lOJorafgefdjirfjten  aiifgctjört  Ijottcu,  qU%  ber  Snbeflriff  be? 
9?omany  511  gelten?  ®eit  ©oet^e  feft  unb  Uax  bem  Seben, 
lüie  e§  i[t,  in»  5(iu3ejid)t  ge[djQnt?  SSa^rüd),  biefer  3Sir!= 
Iic^feit§finn  ift  bann  lebenbig  geblieben,  fo  toenig  bie 
romantijc^e  Strömung  i[)m  äuerft  entgegenkam,  ©elbft  bie 
StinimungSbidjtnng,  uon  ber  luir  im  testen  3?ortrag  ge= 
fprodjen,  fußt  au\  reuten  ^^nnbamenten. 

Unb  bennod)  bleibt  ein  geluattiger  Unterfc^ieb  jmifdjen 
'iföirHidjfeitöfinu  unb  9Zatura(iymu§.  9Sie  üerfdjieben  fann 
man  bie  2Sirf(id}feit  anfc()en!  @ö  ge^t  einer  bal)in  über 
bnftenbe  SSiefcn,  burd)  grünenben  233alb.  ^rüt)(ing§fünne 
fd)eint  it)m  in§  ^erj  I)inein.  2Bie  er  bem  näc^ften  §ofc 
fic^  na{)t,  grü^t  if)n  ber  bet^äbige  Sauer,  bem  bie  ^reube 
über  ben  53cfiH  auf  ber  Stirn  ge[d)rieben  ftet)t,  —  lädjett 
it)n  ein  bergige?  9??ägbelein  an,  mit  roten  SBangen  unb 
frif^em  33rid.  9Sirf(id)feit?  Sa,  fann  ba§  nic^t  Sföirf^ 
(ic^!eit  fein? 

Cber  e§  [(^aut  ber  ernfte  9J?ann  tjinein  in  ben  ®ang 
regelmäßiger  ?(rbeit.  @r  fiet)t,  mie  fie  fc^offen,  bie  SlJänner 
be§  Kontors,  —  unb  er  [ief)t,  tük  fie  in  rüftiger  ?lrbeit, 
in  gutem  (Srfofg,  in  gemeffeuer,  georbneter  (Sr^otung  itjre 
^reube  ^aben.    @r  [ie^t,  mie  ha§>  mot)Ige[ügte  Familien« 
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leDen  bie  ein^efneit  ©lieber  f)ebt  uiib  trägt.  9Sirfüd)fcit ! 
Sa,  ift  bQ§  md)t  SBirtlidjfcit? 

3tber  ein  anberer  fict)t  baö  Seben  aiiber^  an.  ßr 
[ief)t  in  bie  2öe(t  —  ta  begegnet  it)m  "Oa^  (£fenb.  Gr 
[ie()t  in  baS  §an^  —  bn  fd^aut  er  9?i[fe  unb  Sprünge 
im  S3qu  ber  ^-amilie.  ßr  [iel)t  onf  bie  «Strafen  —  unb 
ber  9}?enfd){)eit  ganzer  Sanimcr  faßt  i()n  an.  Gr  fiet)t  in 
bie  ^er5en  —  unb  er  finbet  -bie  Sünbe,  bie  <Sc^n(b  ober, 
iüenn  i{)m  ber  9^ame  nidjt  red)t  ift,  —  er  finbet  gnrd)t- 
bareä,  @ntfe^Iidje§. 

2Bie  jener  (Srfte  unb  rt)ie  ber  ?(nbere  —  fo  ^obcn  bie 
beutjd)en  (Sr5ät)Ier  hvj  2cb^n  Uingft  angefel)en,  et)e  benn 
ha§>  ©tid)iuort  „9?aturaliönnho"  emporfam.  (Srft  qU  it)rcr 
etli(^e  lernten,  e§  mit  ben  §(ugen  be§  ©ritten  nn^ufeljcn, 
erft  ha  \)at  man  bicfen  9?am(m  gebraudjt.  Sie  ^aben  e§ 
übrigens  nid)t  au§  fid)  gelernt.  Ober  lüenigftenS,  SOJobe 
njarb  ber  9?atnraIi§mU'o,  bie  S)arftenung  ber  uni)er)d)(eierten 
SSirf{id)feit  nnd)  nad)  it)rer  t)äf3lidjen  ober  gar  üorluicgenb 
nad)  itjrer  I)äf3lid)en  Seite,  erft  burd;  an^Iänbifdje  ßin- 
flüffe;  ic^  brandje  nur  gn^ei  Dramen  ^u  nennen:  ßofa  unb 
Slotftoi.  ^tüerbingS,  ba^  e§  fo  fam,  ift  im  legten  ©runb 
nid)t  auf  n)iüfür(id;e  ändere  (£inf(üffe  gnrüd^ufüljren.  GS 
mujgte  fo  fommen.  3(nd^  hiv%  i^ä^lidje  get)ört  nun  einmal 
5ur  Söirfüdjfeit.  3Benn  ber  ©runbfatj:  bie  2Sirf(id)fcit 
fdjitbern!  burdjbrang,  fo  umr  ber  Slaturansmu«  notiucnbig 
gemorben.  Gr  Ijat  in  biefem  ©runbfa^  fogar  feine  Be- 
rechtigung. 

5merbing§:  andj  inncr()alb  beffen,  ma§  „^^aturatiömuS" 
tjei^t,  fann  e§  tüieber  fet)r  üerfdjiebene  Stufen  geben.  5c= 
nadjbem  man  eben  t({§>  ^äfelidje,  otjue  e§  5U  ignorieren, 
in  ben  ^intcrgrnnb  fd)icbt  ober  eS  anfbringüd;  tjerüor^ 
treten  Iä§t  ober  e§  gar  ^um  oüeinigen  Sn(;alt  madjt.  Sdjon 
3mmermnnnS  „Cber(jof"  Ijattc  naturaliftifdjc  '!)5artien; 
ScremiaS  ®ottf;e(f  ift  9?atura(ift  burd)  unb  burc^,  unb 
mct)r  als  einer  I;at  eS  it)m  arg  ucrbad)t,  ba§  er  für  mandjen 
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ticbenflicf)cn  länbüctjcn  93raucf),  für  mandjc  bcn  Uerfeinerteu 
©cjcfjmacf  ctiüciy  rof)  anmutcnbc  (£iii^clt)eit  !ein  WoljU 
tätiget  Sd)(cicvc(3cn  ijcljabt  tjcit.  ?(ber  bei  it)m  traten 
biefc  Seiten  be§  Scbenö  nie  in  ben  Sl^orbergrunb.  (£r 
Iie§  nidjt^S  tDCtj,  er  bejcfjönigte  nicfjtö;  aber  er  gab  bem 
Un[cf)ünen  unb  Un[ittlic{)cn  nie  met)r  9Jaum,  aUi  hci&  fieben 
it)m  gibt.    Unb  —  er  er^ätjftc  e§  mit  [itllid^em  Urteil. 

9fn  ©ott()cIfö  5lrt  lii^t  [ic^  am  beften  auc^  bie 
®rf)ilbernng  bcw  mobcrncrcn  9^atnraü§muö  ang  ber  5n)eiten 
^älfte,  ja  bem  legten  Viertel  be§  19.  3af)rt)unbertö  on^ 
fd){ie§en.  2)enn  iüie  bei  it)m,  fo  uerbinbet  fiel}  aud)  l)ier 
ber  9?atnrali»nni§  gro§entci{!§  mit  ipeimat!nn[t.  (Säfar 
glaijc^Ien  ertlärte  eg  1894  für  erforberlidj,  bafj  „bie 
engere  §ein1at  mit  if)rer  (Stamme§cigenart  ber  [tete  9^ä^r= 
boben  bleibe,  au§  bem  [id)  nnfer  ganzer  bentfd)er  ^Solfg- 
d)arafter  gn  immer  neuer  Äraft,  gu  immer  reicheren  ©nt^ 
faltungen  unb  ^n  immer  uiclfeitigercr  @int)eit  emporgeftalte." 
2)ie  fo  üerftanbene  i^eimatfunft  ift  aber  nid)t  notmenbig 
natnraliftifc^  im  fortgefdjrittencn  <Sinn.  ©ie  legt  iljrer 
ganzen  5lrt  nad)  ein  grofseö  ®emid)t  auf  ben  ©onber^ 
d)arafter  ber  Sanbfd)af.t  unb  be§  ©tammeS.  Sebe  Sanb= 
fdjaft,  jeber  ©tamm  ift  il)r  um  fo  Ijer^lic^er  mitttommen, 
je  ausgeprägter  fein  ©onberleben,  je  meniger  abgefc^iffen 
fein  @igengefül)l  ift.  SSenn  ^t)eobor  ©torm  bie  ßüfte 
am  9J?eer,  bie  fd)mermütige  (Sbene  im  bentfc^en  D^orben  in 
feine  9f?ouetlen  l)ineinrügen  lä^t,  menn  er  ben  befinnlic^en, 
tiefgrünbigen  6f)arafter,  ben  ha§>  ßanb  bort  feinen  53e= 
mol)nern  gibt,  immer  miebcr  gur  ^arftellung  bringt,  fo  ift 
ba§  ^einuitfuuft.  Sn  feinen  S^ooellen  fann  btefe  Slunft 
!eine  auSgefüljrteren  Silber  fc^affen;  unb  ©torm,  bem 
poetif(^e  ©timmung  über  aüeö  geljt,  ergäl)lt*Oon  ber 
Öeimat  nidjt  alle§.  2)a§  ^äfjlidjc  bleibt  fern.  Hber  and) 
größere  Silber  gibt  bie  ^eimatfunft,  ol)ne  prononciert 
naturaliftifc^  5U  merben,  unb  fleinere  Silber  ftimmt  fie 
noc^  fc^ärfer  auf  ©itte  unb  Sraud).    SeibeS  trifft  gu  bei 
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^einricl)  ©o^nrct),  beffcn  3citic^nft  „®Q§  2an\)"  bicfc 
^unft  mit  Siebe  öerfidjt.  Sein  „DieSeutcauö  berSinbcn= 
t)ütte",  [eine  fteinen  ®e[c[)id)te;t  „®ie  ()intcr  ben  Sergen" 
[äffen  hci§>  t)Qnnoüerfd)e  Öanb,  bem  ber  9(utor  entftamnit, 
(ebenbig  tuerben.  3n  feiner  frf)ücE)t  =  einfarf)en  5(rt,  bie  ha<o 
®rübefnb  =  9J?oberne  in  ber  pfl)c^oIogifc^en  ^Inffaffnng  nid)t 
fennt,  fdjeibet  er  fid)  atterbingä  üon  ben  meiften  anbercn 
neu5cittid)en  33ertretern  ber  öeimatfnnft. 

3Son  t)ier  quo  bi^  §u  benjenigen  (Sr^üfjtern,  bie  i()rer 
§cimatfnnft  einen  rüd{)aft(D§  naturnüftifc^en  ©infdjUig 
geben,  ift  nun  eben  nur  ein  ©d)ritt.  §ier  finb  giuei 
Öfterreidjer  gu  nennen:  ^eter  Di of egger  unb  Snbuiig 
^Ingengruber,  beibe  freilid)  luieber  unter  einanbcr  lier= 
fd)ieben.  3Benn  id)  Diofegger  tjier  nenne,  fo  benfe  id) 
nic^t  an  ben  'Stimmungebidjter  ber  „(Schriften  be§  3i^a(b= 
fc^u(meifter§",  and)  nid)t  guerft  au  hcn  ^roblcmbidjtcr 
ber  größeren  D^omane  —  a(§  foldjer  lüirb  er  un§  nod) 
einmal  begegnen  — ,  nein,  mir  fteljen  babei  jene  feiner 
Dielen  @d)riften  üor  ^fugen,  in  benen  bie  fteirifdje  §eimat 
ta§>  einzig  §errfd)enbe  ift.  ©ie  finb  ja  nici^t  aüe  Don 
g(eid)em  SSert;  »ie  fönnte  bem  Dietfi^reibenbeu  9}?ann 
jeber  3Burf  ^u  gleicher  SSottenbung  ausreifen?  2ie 
ffeineren  ®efd)id)tenfammlungen  tragen  alle  biefe  2(rt,  aber 
aud)  Don  ben  größeren  üerleugnen  mand)e  fie  nidjt: 
fo  „§eibepeter§  ©abriet",  fo  audj  „3a!ob  ber  Se^te"  unb 
haS^  t)iftorifd)e  „^eter  9J?al;r,  ber  SSirt  an  ber  9J?at)r." 
Qwd  §aupteigenfd)aften  (^arafterifieren  biefe  natnratiftifd^e 
§eimatfunft  9iofegger§:  einmal  bie  liebenSmürbige  »5^i]d)e, 
fobann  bie  natürtidje  ^erb^eit  ber  ©r^ätitung.  ®ie  (iebcnÄ= 
raürbige  ^rifd)e  nimmt  unluiEfürlid)  gefangen;  felbft  ben 
fc^mädjeren  ©efc^ic^ten  gibt  fie  einen  eigentümüdjeu  DJci^. 
®ie  S^aturfarbe  mirft  mit  ber  ()er5gcmiuucnben  Cffenl)eit, 
baö  fid)  offenbarenbe  marme,  gemüt§tiefe  Smpfinbeu  mit 
fräftig  gefunbem  llrteit  ^nfammen,  um  ben  ßefer  immer 
auf§  neue  jn  erfreuen.    ®ie  ^erbl)eit  aber,  meiere  fid)  mit 
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ber  Sicbcni-lüürbit^fcit  paart,  uürft  bei  SJofcgger  rein  länbs 
(i(J)  =  natür(icI).  (£ö  ift  eine  ä()n(idjc  3)erbljeit,  luic  fie  ancf) 
bei  %v\\^  Sicntcr  nuindjinat  bnrct)brid)t,  bie  S)erbl}eit  be§ 
S^aturfinbcö.  (Sie  tüirb  nirflenbö  rof),  ahtt  and)  nirgenbS 
raffiniert  unb  fie  get)!  niemafg  in§  (Sin^eüie.  Sie  fncf)t 
nid)t  fünft  ^iun-fd^feicrtcc,  fonbcrn  fie  er^äljtt  offen,  lüa§  bei 
beni  einfad)en  55ü(f  ber  ^erge,  ha§:  feine  ^riibcrie  fennt, 
offen  befprodjcn  511  werben  pflegt.  3Bir  I)aben  l)ier  bie 
li^erbinbnng  oon  i^eimatfnnft  nnb  natür(id)cm  9latnraliönui§. 
'üfnberö  fdjon  5eigt  fic^  bie  ^crbinbnng  uon  .S^eimatfunft 
unb  9tatnralidnnh^^  bei  Subloig  ^tn^engruber.  S)er  {)at 
fic^  felber  alö  „Sicaliftifcr"  gc^cidjnet,  aUi  er  ben  giueiten 
iöanb  feiner  „5)orfgänge"  einleitete.  ^Jhtr  ein  paar  Sä^e 
and  bicfer  Sc^ilbcrung  fönnen  I)ier  loiebergegeben  lüerben. 
„(Sin  fo(d)er"  (5d)riftfteIIcr),  fo  fdjreibt  er,  „gfanbt  ber 
iföirfnng  feinet  Stoff»  im  oornt)inein  fieser  gu  fein,  luenn 
er  alle  feine  ©eftaltnngöfraft  an  ba§  Mdm  nnb  5i[ein= 
lid)e  aufiuenbet,  unb  er  luiü  eä  babei  eingeben!  bleiben, 
ha}^   felbft    bie    fdjmut^ige   Sdjoüe    ein    Stüd   ber    5ltt= 

ernä[)rerin  (Srbe  fei @r   erfpart  un§  feinen 

Sd)rei  lueljen  Sammer»,  er  erfpart  und  fein  Saudjjen  loilber 
Suft.  ©r  ftöfst  ha§>  (g(enb,  ^a§>  um  aJütteib  bettelt,  nic^t 
oon  ber  @de,  er  jagt  hcn  2!runfenboIb,  ber  aüe  betäftigt, 
nic^t  oon  ber  Strafje,  atleS,  tt)a§  er  bei  fo(d)en  unange= 
net)men  ^Begegnungen  für  eud)  tut,  ift,  fie  ab^ufürgen,  na(i)' 
bem  il)r  aber  boc^  ben  (Sinbrud  einmal  U^egljabt.  Stugenb 
unb  Softer,  Ä^aft  unb  ©djioödje  fidjren  bei  i^m  it)re 
Sac^e  in  it)rer  eigenen  SSeife.  @r  ludt  ha^i  Seben  in  bie 
i8üd;er  bringen,  nadjbcm  man  e§  [augc  genug  nad)  33iid)ern 
lebte  .  .  .  ." 

2)iefe  n)enigen  SSorte  geben  natürlid)  nid)t  ben  gangen 
^(njengruber.  ©(eic^  i^re  gortfe^ung  proftamiert  ben 
9iealiftifer  als  hm  „^riefter  eineö  ^ultnS,  ber  nur  eine 
Göttin  I)at,  bie  ^föaljrfieit,"  aber  fie  fpric^t  i^m  aud^  bo§ 
3?ed)t  ber  Stimmung  unb  ber  3)eutung  ^n:   „@r  bringt 
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t)ie  ©terdcnbeu  au§:  bem  ©etärm  be§  Stage§  unb  bettet  fie 
in  Ijeiliger  ©tiöe,  et  flüftert  üertraut  mit  i^nen  übet  alte 
©rinnerungen,  bomit  fie  bem  (2onnenIid)te  iiid^t  ftud^en,  511 
bem  fie  einft  ermac^ten,  unb  er  beutet  it)nen  feife  nll  biefe 
©(flauer  unb  ^räm|.ife  at§  bie  legten  ^(uredjte  nüen  unb 
jeben  Sd^merjeä  an  fie,  bamit  fie  bie  diadjt  nicfjt  fürdjten, 
in  lüe[d)e  fie  je^t  eiugeljen  follen,  langfam,  mät)Iirf),  tute 
bie  ^ulfe  tjerrotfen,  ber  9ltem  ftodt,  \)C[§>  ^er^  ftiüe 
fielet  .  .  .  ."  ?{6er  eö  ift  beffer,  irir  nmdien  un§  feine 
uQturadftifci^e  ^eimatfunft  praftif^  tiav,  inbem  tüir  eine- 
feiner SSerfe  genauer  anfeilen.  2Säf)Ien  w'n  md)t  bie 
„^orfgänge",  aber  nod)  lüeniger  bie  minber  d)araftcnfttfd)en 
Äleinigfciten  n^ie  „®efnbelte§  Don  irgeubmo  unb  nirgcubmo", 
fouberu  fein  ergä^tenbeä  ^auptmerf,  ha^  neben  ben  Dramen 
itju  ant  beutlicf)ften  djaraftcrifiert,  bie  S)Drfgefd)idjte  mit 
bem  XM  „S)er  ®ternfteinl)of. " 

@§  ift  bie  ®e[d)id)te  eine»  mcibüdjen  6t)arafter§. 
Ü?edjtfd)affeu  fauber  ift  bie  3i"5^)D[^i^  §e(en',  ober  arm, 
gau5  arm.  2)a  t)at  ber  l)ä§lid^e  Äteebiuber  9D?udert  an 
i()r  Gefallen  gefunben,  unb  üom  (Srtrag  feiner  $)errgotty= 
fd)niljerei  i)at  er  iljr  fc^öne  @e[djenfe  gemad)t.  (Sie  t)ält§ 
mit  iljm,  aber  i^re  ^(äne  gef)en  I)ö(jer  i)inau§.  ®ie  meifj 
bie  ?(ufmerffamfeit  be§  jungen  Söauern  Dom  großen  ©tern= 
fteint)of  5U  ermeden  unb  burd)  gefd)idte  3itrüdt)altung  it)m 
ein  fd)riftlid)e§  (£f)eüerfpred)en  abäugcminneu.  93i§  bann 
bodj  bie  ©tunbe  fommt,  ha  be§  reid)en  5(nbeter§  3"= 
bringlidjfeit  itjre  3«i^iictt)«^tung  befiegt.  9^un  i)at  fie  öcr« 
fpiett;  ber  junge  S3auer  mill  fie  root)(  l^eiraten,  aber  ber 
?Ute  gibtö  nid)t  5U,  unb  fie  muß  frot)  fein,  ha)^  9J?uderr, 
ber  ©Ute,  burd)  eilige  (Sl)e  it)r  bie  @d)anbe  erfpart.  5hic^ 
t)er  junge  Sauer  Ijeiratet  —  ein  reid^eS  SJ^öbdjen,  ta^»  üon 
ber  ©eburt  be§  erften  S^inbeö  an  fdjmer  fränfclt.  (5r 
träufelt  nun  ®ift  in  !petene§  ^er^:  fie  mollen  nod;  einmal 
^ufammen  get)ören,  unb  menn§  ein  SSerbret^en  fofte.  Äein 
^^erbredjeu  braud)t  e§  baju;  bem  9J?uderf,  ber  nie  ftarf 
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geiucfcn,  (jiDt  bie  (Sutbccfuug,  ha^  [ein  2Sci6  ifjn  t)tnter= 
9ef)e,  bcn  9i'c[t;  itiib  bie  53äiicrin  ftirOt  oud).  §elen'  er= 
reid)t  i()r  3^^^*  f^^  ^^^^^  ^^^  .'Oerriii  uom  ©ternfteinljof. 
grciüd)  iiicfjt  Imujc  an  ifjved  53aucrii  ©eite;  ber  bleibt  im 
^clb^ug.     'Sinn  lebt  fie  gan^  für  iljre  5linber. 

®ie  @cid)id)te  eincS  6(;araftery:  benit  ha^  ift  i^re 
größte  Slxa\t,  "0(1]^  fie  alle  SBanbdiiigen  im  SSefen  ber 
)d}önm  .^clcn'  mit  pft}cf)o(ogifd)cm  XiefbHcf  barfegt.  SSie 
fie  gern  baüon  l)ört,  ha\i  fie  bie  aUerfäubcrfte  mär'  im 
gan5en  :8anbiiicrtcl!  Wk  fie  nimmt,  ma§  ber  f(^ied)e 
9}iuderl  itjr  fd)enft,  ot)ne  baf3  bodj  il)r  ^er^  etmaä  üon 
5)anf  müfjte!  2Bie  fie  bie  9?e^e  anömirft  nad)  bem  reichen 
©aucrnfof)n!  2Bie  fie  lanieren  fann,  um§  mit  feinem  5U 
üerberben!  Unb  nadjtjer,  metdje  crgreifenben  ©eefenbilber: 
ber  5n§fall  ber  (£ntet)rten  Dor  bem  aften  (Sternfteinl)üf= 
bauern,  bei  bem  fie  fid)  tief  bemütigt  nnb  boc^  ftolj  bleibt, 
—  ber  banfbarc  Snbel,  mie  9J?nderI  i()r  and)  je^t  noc^ 
bie  §anb  jnr  Gf)e  reidjt:  „ba  fdjmingt  fie  fic^  ]ünt  über 
hivi  niebere  ©atter,  ba^  fie  trennt,  nnb  nun  f)ing  fie  an 
feinem  §alfe  nnb  preßte  bie  bürftenben  Sippen  auf  bie 
feinen  unb  er  tanmcfte  unter  if)rer  Saft,  mie  trunfen  Don 
if)ren  Sicbfofnngen."  2)ann  bie  93eid)te  Dor  ber  Xrauung 
mit  ber  3(ngft,  bie  5(bfoIution  nidjt  5U  erhalten,  mit  bem 
^Jüdjffang  in  it)rem  ^er^en:  „^aö  mar  geftern  eine  Seidjt' 
gemefen!  (äi  mol^f,  eine  fdjmere,  I)arte  Seicht'.  ©Ott  fei 
2)anf,  ha^  e§  überftanben  mar!"  Unb  meiter  jene  näd)t= 
lidje  ©jene,  in  meldjer  bie  ^erfudjung,  mefc^e  "Oa^»  SSort 
beg  Sternfteinf)ofbanern  in  bie  ®ee[e  geftreut,  in  it)r  Seben 
gcminnt:  „(Smig  (cbt  feiner,  bo^  Übertang  man^er.  Söa§ 
g'fd)at)'  bann?  ®a§  finb't  fid)!  .  .  .  .  unb  bann 
flüfterte,  mifperte  unb  raunte  e»  tt)r  ^u:  Su'ö  —  tu'^3  — 
tu'»  —  e§  finb't  fid)  —  e§  finb't  fic^!"  (So  tießen  fic^ 
bicfen  93i(bern  Icid)t  uoc^  aubere  anfügen:  ^elene  unb  it)re 
9J?utter,  bie  aik  golbgierige,  üorfc^ubteiftenbe  3i"äf)oferin ; 
§etene  unb  ber  alte  Sternfteinfjofbauer,  ber  it)r  gram  bleibt, 
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bis  fie  noc^  bem  Xob  be§  juncien  33Qiiern  aud)  i^m  tüieber 
gute  ^age  gibt.  (£tn  IjorteS  .^erj  tft§,  beffen  ©efdjidjte 
befd)ne6eu  iüirb.  ©djön^eit  bringt  ®efQf)r!  9'^ur  t)od^ 
I)inau§!  2Ba§  tut  it)r  bie  Siebe  be§  ^ä§(id)en?  SSad 
imdiber  bie  unenblidje  breite  beö  ©rofjmütigen?  3f)r 
giftä  nur  i[)r  ^kl  Unb  fdj(ie^(id)  t)at  fie  bod)  at§  bie 
reidie  93äuerin  bie  f)oI)e  ?(d)tung  ber  ganzen  ©egenb.  ^ie 
anberen,  bencn  [ie  groufeS  ^ergeleib  angetan,  bebauert 
niemanb.  „?(nber§  ober,  lüenn  ^elene  [tirbt,  nid)t  nur 
it)rem  eigenen  5linbe  tuirb  ba§  ^er^  fd)tt}er  merben,  aud) 
ba§  frembe  lüirb  i{)x  ^ei§e  'Jränen  nad^tt^einen,  bie  ?(rmen 
in  ber  Umgegenb  unb  alle  Sene,  bie  geft)of)nt  rt)nren, 
freunbnad)barli(^  ftd)  9?at  unb  Xat  ^u  erbitten,  lüirb  ber 
%aQ  bebrüden,  an  njefc^em  ber  STob  bie  Säuerin  Ijinttjeg* 
t)oIt  Dom  ©ternfteinfjofe." 

dlod)  mand)c§  anbere  fte^t  im  „®ternfteinI)of",  lt)a§ 
(Sriüätjunng  üerbiente.  9Bic  mei[ter[)aft  biefe  Unterrcbung, 
in  lüeldier  ber  alte  Pfarrer  ben  jungen  5laplan  bie  ^er^en 
feiner  Seute  fennen  (e()rt!  9Jian  tann  f)ier  unb  ha  bie 
(Smpfinbung  l)aben,  auf§  Sliüeau  ber  cinfad)en  2)orfge= 
fc^ic^te  ^erabgufinfen;  aber  bie  unerbitt(i(^e  Sllarl)eit  ber 
©eelenanat^fe  geigt  immer  lüicber,  bafj  bie  (55efd)ic^te  über 
bemfelben  fte^t.  Ser  S^aturaüömnö  ift  f)ier  fdjarffinnig 
gettiorben;  er  ift  nid)t  met)r  blofe  natür(id)  =  naiu.  Unan= 
genet)me  ©genen  fürgt  ^(ngengruber  Juirftidj  ah;  er  n)irb 
nie  pifant,  bagu  ift  er  biet  gu  ernft.  5lber  er  erfpart  and) 
nid)t§,  uor  allem  fein  9Se^'  unb  feine  ®ünbe. 

?(uf  lönbtic^em  ©cbiet  t)aben  ^tnjengruberö  ®e* 
ftalten  if)ren  §eimatboben.  @r  gibt  felber  ben  ®runb 
bafür  an  —  in  einer  9^ad)bemcrfung  gum  @ternftein()of  — : 
„tüeit  ber  eingefd)ränfte  SBirfung^otrei-o  be§  länblic^en 
Seben§  bie  ßtjaraftere  meniger  in  il)rer  92atürnd)feit  unb 
Urfprüng(id)feit  beeinflußt,  bie  Seibenfd)aften,  rüd()aItlD§ 
fid)  äußernb,  üerftänb(id)er  bleiben  .  ..."  5lnbere  fjaben 
bod)  bie  t)iernQd)  nod)  fdjtuerere  5tufgabe  gemagt,  aud)  in 
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einen  9)(ecf)ani§nub3  tjineinjufcljcn,  „ben  ein  boppeÜeS  ®e= 
I)äufe  um|d)Iict3t  unb  S-krjcf^nörtcümgen  unb  ein  fraufed 
3i[fcrO(att  nmgcbcn."  «Sie  filteren  iinS  Sebcn  ber  Stobt 
unb  in  bic  ^er^en  ber  ©ebilbetcn.  §eimatfnn[t 
üben  fie  bornm  imd).  5{6er  ift  eö  md)t  fo,  baß 
ber  Stäbicr,  ba{3  ber  ©ebifbetc  minber  feft  an  ber 
I)cimat(irf}cii  Srf)oIIe  ()ängt,  uor  aÜeni  minber  nad)tjattig 
bnrc^  fic  beftinimt  luirb  n(ö  ber  ßanbmann,  ber  mit  if)r 
in  [tcter,  enger  35erbinbung  bleibt?  d^lan  mag  getroft 
aucJ)  t)ier  Hon  §cimatfnnft  fpred^en;  aber  ber  53egriff  uer* 
(iert,  mo  berliner  ©trafen  unb  (Srf)orn[teine  in  ^rage 
fommcn,  fein  5(nl)einiclnbeg>.  Um  fo  beutlicfjer  tritt  ber 
iöegriff  9Zatnra(ivmuö  in  fein  9?ecf)t.  9^nr  natürlirf):  l)ier 
fann  nid^t  mel)r  von  naiuer  Offent)eit  bie  9?ebe  fein,  t)ier 
Ijanbelt  e§  fid)  einfadj  um  grunbfä^lid)e  2)ar(egung  nadter 
Söirflic^teit. 

Berlin  ift  e§,  h(i§i  ben  llntergrunb  Ijergibt  für  bie 
9?omane  9J?aj:  ^re^erä,  ber  unfraglid)  Hon  (£mi[  Qola 
geternt  ^at,  menng(ei(^  er  iljn  nid)t  erreidjt  I)at,  and)  toof)! 
im  ®rab  ber  (£ntfd)leierung  be§  Jpäfjtic^en  if)n  nid)t  I)at 
erreichen  lüolten.  9^id)t  überaE  ift  il)m  ein  treue§  konterfei 
ber  ^Berliner  2Birfüd)feit  gelungen;  üiele^  in  bem  9^oman 
„'3)ie  53ergprebigt"  muB  man  al»  tenbenjiöS  entfteüt 
fd){e(^tf)in  abtetjnen.  2)amit  t)at  ^ret^er  fidj  tbtn  auf  ein 
©ebiet  gewagt,  auf  lüeldjcm  objeftiüe,  naturgetreue  ß^i^jinins 
au^erorbenttic^  fdjmer  ift,  —  auf  ha^:>  firc^Hd)e  ©cbiet. 
2)ie  ).ierfön(ic^c  Stellung,  perföntidje  5(ntipatt)ien  in§be= 
fonbere,  fprcdjen  t)ier  aud)  bei  bem  ?(püftcl  ber  SSi^irflid^^ 
feit  fo  ftarf  mit,  ha\i  ber  naturaliftifd)e  HJoman  uic^t  gans 
luenige  3üge  Oom  ^enben^roman  ert)a(ten  t)at.  5(uber§  im 
„9}?eifter  ^impe".  ®amit  t)at  Streuer  einen  gan^ 
aftueII=mobernen,  nömfic^  einen  fo^ialen  9ioman  gefc^affen. 
3n  ber  SiJerfftatt  in  einer  ber  engen  ©trafen  in  ©erlin  D. 
regiert  9}Mfter  Stimpe,  ein  et)rfamer  3)red)fter,  über  ^at)l- 
rei(^e  ©efellen  unb  2ef)rlinge.    SSenn  ^anbttjer!  für  i^n 
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aiitf)  md)t  gerabe  jiolbenen  33oben  l)at,  \o  Ijat  c§>  \\)m  bürf> 
5U  geluii'fem  SBüI)([tanb  üerfjoffeit.  !Der  9[)?ei|'ter  l)at  reblid) 
ha^n  ba§  ©eine  getan;  ©efc^icfüdjfeit  imb  ginbigfeit  in 
ber  5(nferttgung  neuer  $)?obetIe  ()aben  il)n  unterftnl^t.  ?[Der 
nun  erbebt  fid)  ptot^Iic^  bii^t  neben  feinem  ©runbftnd  eine 
neue  'i^abxit  berjelben  Srani^e,  gebaut  Don  ^crbinanb 
griebricl)  Urban,  bcm  jfrupeUoien,  geiüanbten  ©efc^ättys 
mann.  @§  i[t  ein  I^arter  Äampf  ätuifcfien  SSerfftätte  unb 
gabrif,  ber  nun  beginnt.  SO^it  gäljer  Energie  tämpft 
30?ci[ter  Stimpe  um  feine  ©i'ifteuä.  ?(ber  bie  ©cgner  finb 
ungfeid).  S)ie  grofje  gabri!  fann  biftiger  liefern,  lueil  (Sin- 
fauf  unb  S3crfauf  im  ©rofeen  gefdjietjt;  jebe  ft'onjunttur 
!ann  Urban  gefd)äft§funbig  anSnü^en;  hk  SO^obeüe  be§ 
§anbn)erfÄmeifter§  beutet  er  ffrupe(to§  au§.  SD?cifter  ^impc 
muf3  ^unben  um  5luuben  fidj  abmenben  feljen,  muß  ®e= 
feüen  um  ©efettcn  enttaffen.  ©ein  ^rfparte«  gef)t  branf; 
er  arbeitet  fc^IieBlic^  allein,  ®tut)(beinc  bredjfelnb,  2Öüd)C 
um  5öoc^e.  @r,  ber  alle  fo^ialbcmofratiidjc  !föül)[erei 
ftet-S  mit  überlegener  ©emi^ljeit  uon  fidj  gemicfcn,  gibt  nun 
fetbft  einen  fo^iatbcmofratifd^cn  SSaljf^ettel  ab  unb  prebigt 
in  einer  <Streifüerfanunfnng  5(ufrut)r:  „Sie  (2d)ornfteinc 
muffen  geftürjt  mcrben,  beun  fie  üerpeften  bie  Suft  .... 
@d)Ieift  bie  gabrifen  ....  gerbredjt  bie  9[)?a  = 
fd)inen!!"  ?lud)  fein  §au»  foH  if)m  genommen  merbcn, 
er  felbft  fotl  megen  biefer  §e^rebc  geridjtlid;  belangt  merbcn. 
(Sr  aber  üerbarrifabiert  fid)  im  ^aihj  unb  man  finbet  \i)]\  tot. 
^abrif  unb  §anbmer!,  neue  unb  atte  ^^robuftion^^^ 
ttjeife  —  ha§i  ift  ber  eine  ©egenfat^,  mcldjer  mad^tuotl  bie§ 
33uc^  be()errfc^t.  9J?it  bicfem  ©egenfa^  aber  ift  in  üoII= 
enbeter  3Birfung  ein  anberer  oerbunben  —  ber  ®egenfa^ 
breier  Generationen.  S)e§  9}?eifter^3  SSater  ragt  in  bie 
neue  3eit  t)inein  mie  eine  SfJnine  au§  ber  guten  alten  3*^it« 
„3rt,  ja,  ^(i^  mareu  no(^  anbere  3^iten  ....  bamatc^! 
®a§  ^anbmcrf  fjatte  einen  golbenen  Soben  ..."  ?(ber 
auc^  fonft  üertritt  er  bie  alte  ßcit,  —  bie  ß^i^  ^a  "od> 
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iiicmanb  ()üd)  \)'maihi  luofltc,  niirf)  bie  5?ätei-  mit  i()rcn 
Äinbcrn  nid)t,  —  bic  S^\t,  ha  bie  (SIteru  if)reit  5liiibern 
bie  3i'cf)trutc  gaben,  um  fie  jit  ürbentüdjeii  3)?en[c[)en  511 
erjietieu  ....  ^ie  jlueite  Generation  (jat  it)ren  9tepräfen= 
tonten  in  SO^eiftcr  Ximpe  fedift.  (Sr  für  feine  ^erfon,  für 
fein  S^cwhi  ßeljört  gan^  ^nr  alten  ?(rt,  —  fd)nc^t,  einfarfj, 
fülibe,  gebiegcn,  tnie  er  ift.  Sein  einziger  Sui'uö  —  eine 
^Bei^e  in  ber  lueitbcfannten  Kneipe  uon  ^^ater  Samratl). 
xMber  für  feinen  SoI)n  miH  er  t)od)  Ijinanö;  ber  ^xau^ 
mn§  Kaufmann  luerben  nnb  nidjt  ;^nnbiuer!er.  SBenli  er 
nur  in  bie  feinen  5lreifc  fommt  --  bann  lüfjt  ber  35ater 
il)m  in  nnuer^eif^üdjer  ^d)\väd)c  aüeö  bnrc^gel)en,  oüeö. 
—  3)ie  britte  Generation:  —  ber  Sot)n  ^ran^.  @r  fommt 
uorluärt^,  er  ujirb  beö  rcid)en  5-abrifDefit3er§  Sdjtoieger* 
fot)n  nnb  'Xei(t;aber.  5(ber  Q5ater  unb  Wutter  Oerröt  nnb 
oerliifjt  er  nm  biefer  neuen  ®röf3e  loiüeu;  fommt  be§ 
9J?eiftery  gefd)äftfid)er  9?üdgang  auf  Üiedjuung  Ur6au§,  fo 
fommt  atl  fein  ^er^eleib  auf  9ted)nuug  "beö  ungeratenen 
Sol)ne§.  ^rei  Generationen!  ®ie  Gegenüberfteüung  »irft 
mit  n)ud)tiger  Geluatt! 

3n  biefen  Gegenfä^cn  liegt  bie  Äraft  be§  Oftoman^. 
'2)ie  briüant  ge^eidjueten  föinselbilbcr  \:)i:hm  il)n  nod):  ber 
Streit  5mifl;en  9}Zcifter  unb  Gefelle  um  bic  So^iat^ 
bemofratie,  bie  Debatte  am  Stanmitifd)  über  bie  neue  @nt= 
midtung,  bie  fojialbemofratifdjc  ^^erfammlung.  S)er  9iomau 
tt)irb  gum  3^itromau,  aber  in  ber  berben  Ungefd)miuftf)eit 
feiner  ^arftellung  5um  uaturaliftifdjen  Zeitroman.  '^kU 
teid)t  tüixH  uod)  uidjt  aüeö  natürlich,  5.  53.  nid)t  ba§ 
rafc^e  5(uffteigeu  beö  t)offnungöüoEen  ^rang,  bie  gar  5U 
ffrupcttofe,  ja  geroiffenfofe  unb  Oerbred)erifd)e  §anblung§= 
meife  bes  ungeratenen  SoljuS.  ^i^ieüeidjt  fet)It  ein  35er= 
treter  eine§  anberen  gabrifantentumS,  ba§:  in  puncto  Ge- 
luiffeufjaftigfeit  unb  9iec|t(id)feit  bem  alten  §anbnjerf§s 
meifter  nid)t§  nadjgibt.  Q.^iel(eic^t  ftedt  ^bm  bod)  auc^  in 
biefem  9?oman  uod)  ein  ©tüd  Xenbeng.    ^2{ber  jebenfaUö 
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ift  nnbrer[eitg  ber  5Ratitra(i6nui§  nid)t  übertrieben, 
^rc^er  ift  nur  an§naf)m§n)eiö  ein  ^etaiU9?atiira(ift,  alles 
Sinnlicl)e  bkibt  biefem  9?oman  üöüig  fern,  berliner  [ojialcv 
Seben  ift  mit  lüefcnttid)  nntununtirer  Xreue  gefdjilbcrt, 
unb  5iuar  in  fo  abgerunbeter  §nnblung  nnb  berart  ^ug^ 
fräftiger  föntraicftung,  baf]  bie  gorm  ber  'Sarfteüung  ben 
Snljalt  Qufg  befte  5ur  ©ettung  bringt. 

kräftiger  nodj  finb  bie  garben  aufgetragen  in  bem 
anbcren  5lre^erfd^en  9toman  „2)a§  ®cftd)t  (El)rifti."  ^er= 
fetbc  I)at  5um  naturaüftifdjen  ®rnnbd)araftcr  einen  fl)mbo= 
(iftifdjen  @infd)(ag.  5)aüon  nod)  fpäter.  C£r  t)at  außcr^ 
bem  einen  Seigefc^mad  be§  Quanten,  luaö  bem  „9J?eiftcr 
2im))e"  üijüig  fcf)[t.  3Benigften§  bie  93crfnt)rnngöf5ene 
5tt)ifc^en  ^abrifant  unb  g-abrifmäbd^en  ift  nid)t  rein 
naturatiftifd);  fie  ift  gugteid)  finnüd)  raffiniert.  2)ic  eigent= 
Iid)e  ©djilberung  aber  greift  l^icr  noc^  tiefer  in§  ^äfjtic^c 
I)inein;  fie  befd)äftigt  fid)  mit  ben  unterften  ^i>ü(f§fd)id)ten, 
fie  malt  ha^^  (SIenb  einer  unglüdtidjcn  ?(rbeiterfami[ie,  fie 
fd)ilbert  bie  ©djanbe  im  ©efolge  biefe»  ©(enbö  fo  beutlidj, 
ba^  ber  ^{oman  nid)t  blo^  ein  ^eifpiel  mirb  für  bie  rüd^ 
fidjtgfofefte  SBirfHc^feit-ä^eidinung,  fonbern  auci)  für  bie  er= 
fc^redenbe,  garter  befaitete  ©emütcr  abftoßeuDe  93irfung 
berfctben.  -SSefc^e  ©jene,  bie  3lrbciterti)of)nnng  im  ^Berliner 
§inter()au§  mit  bem  §unger  aUi  ©aft,  mit  bem  ^ob  uor 
ber  Stür!  2BeId)e  Xragü:  ber  5(rbeitcr  mit  ben  l)ungcrnben 
Äinbern  bie  (Stabt  bnrd)irrenb,  bie  große,  tofcnbe  ®tabt, 
in  ber  be§  (£in5e(nen  öfenb  üerfc^minbet!  Unb  bann  feine 
§eimfe()r  in  bie  übe  8tube,  in  bie  ber  Stob  in^mifdjcn 
feinen  Sinjug  gcl)a(ten  I)at!  W\t  mudjtiger  ^(aftif  ift  and) 
ba§  93ilb  aü§>  bem  ^neipenleben  ge-^eic^net:  bie  trinfenben, 
f(^impfenben,  ftreitenben  Proletarier,  ber  junge  5frbeiter 
unb  fein  äJJäbdjen,  ber  .^albüertjungerte,  ber  gierig  bie 
©pcife  üer5ef)rt,  bie  rot)en  Sieber,  ber  giftige  Spott,  —  bie 
§eit§fülbatin  mitten  brin  in  all  bem  Xoben!  „9J?eifter 
Stimpe"  blieb  immer  beim  9)?ittelftanb ;  mcnige  Streif lidjter 
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nur  (icfs  er  auf  bic  brobclubc  2icfc  fallen.  „®al^  ©eftdjt 
^l)ri[ti"  füf)rt  tjan-^  in  bic  liefen,  5um  ^eif  in  bie  tiefften 
liefen  Der  ©ünbe  nnb  beö  (£fcnb§.  (£-3  nimmt  bie  SSirf= 
(id)fcit  bn,  wo  fic  am  fdjrerf(icf)ften  ift;  eö  jeigt  bie  „9Jatur", 
luic  fic  5ur  ilk'ftic  njirb.  §iet  ift  nic^tö  mel)r  fd)ön,  aber 
luahr  ift  aflcö. 

^Huf  baö  „®efid)t  6l)rifti"  !omme  id)  feiueS  fl)mtio= 
Iiftifd)cn  (Jinfdjiag'o  luegcjt  fpätcr  nod;  einmal  ju  fpredjcn. 

^•iir  je^U  möd)tc  idj  nod)  mit  einigen  SSorten  bei 
einem  anberen  gemäßigt  naturaHftifd)en  (Sdjriftfteüer  uer= 
lueifcn,  ber  wieber  ein  anberc»  9J(i[ieu  §ur  ^arftetlung  ge= 
bvad)t  bat,  bei  3Bi(t)etm  uon  ^olcn^.  '^iud)  er  luäljft 
Iänblid)c  3>erbäftniffc  für  bic  '3)arftetlnng,  aber  uöüig 
onbcrc  alö  Diofcgger  nnb  5(n5engrnber,  —  bie  Uiubüdicn 
^^cr()äftniffe  Cftelbieny.  Seine  9Jomane  „®er  33üttner= 
baner"  unb  „®er  ®rabenf)ägcr"  erreid;en  in  (Sd)ifbc= 
rung  biefer  9J?enfd)en  nnb  ©egenben  einen  (joljen  ©rab  lion 
?(nfd)aund)feit.  ©r  befdjränft  fid)  übrigcn^o  nidjt  auf  bie 
unterften  Stufen  ber  mcnfdjiidjcn  ©efcllfdjaft;  er  uerfudjt 
gcrabc  and)  bie  gebilbetcn  streife  gn  ©egenftänben  feiner 
3^'irf}nit"9  5«  madjcn.  ?(m  au§fd)(ief3[id)ftcn  gefd)ie()t  ha-j 
in  bem  „Pfarrer  Don  iöreitenborf."  ^Iber  —  unb 
barum  gcl^e  ic^  I)icr  auf  bieC^  93ud)  genauer  ein  —  c§  ift 
cntfd)icbcu  fd)n)erer,  gebilbete  ®d)id)ten  naturaliftifc^  ab5u= 
füutcrfcien  alö  einfadje  53auern  ober  2ag(ö()ner  ober 
J5-abrifarbciter.  §ier  geigt  fid),  luie  fc()r  '^^(n^en gruber  mit 
33etouuug  biefer  größeren  Sdjroierigfeit  jRed)t  (jattc. 
5Jommt  beim  ^Bauern  Diel  auf  Sitte  unb  Sraud)  an,  noc^ 
mel)r  auf  alteingeiüurgcltc,  einfadjc  ©ruubaufdjaunngeu, 
rebu^iereu  fid)  bie  Iänb[id)en  Sionflifte  fc^Hefsüd)  immer 
lüiebcr  auf  bie  großen  fragen  Don  9}(ein  unb  Sein,  Don 
Siebe  nnb*(£iferfud)t,  —  fo  ift  ber  pft)d)o(ogifd)e  ?(pparat 
bei  ben  gebilbeteu  5llaffen  ert)cbtid)  fompligierter.  Sie 
gciftigen  fragen,  bie  Untcrfd)iebe  be§  Staubet  unb  33ernf§, 
bie   SSe[tanfd)auyng,   —   ha^   unb   nod)   tanfeub   anbere 
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Xsingc  [oH  ber  2)tc^tcr  berücfi'irfjtiflcn.  2)cr  „Pfarrer  uoii 
Srcitenborf"  aber  6ef)anbe[t  nun  gar  einen  Stanb,  ber 
fidjerlirf)  mit  am  jdjmerften  getren  bar5n[te(Icn  ift,  ben 
'iPaftorenftanb.  33ic  t)erfd)ieben  [inb  bie  (Sin^elglieber  bie)e^ 
Sammelbegriffe!  2öie  uerfdjieben  fd}on  i()re  äußere  Um=^ 
gebnng!  ^or  adem  aber,  mie  fc^mer  iftö  für  ben  'i)(uf3en' 
fte^enben,  gerabe  Ijier  üornrteiUloö  naturgetreu  ju  bleiben! 
Ser  ®eift(ic^e  ift  ja  ben  mciften  bcrart  l)erfd)mof5en  mit 
ber  religiöfen  5(nfd}aunng,  me(d)e  er  uertritt,  mit  bcm  firc^= 
lidjen  5(mt,  me(d)e§  er  füf)rt,  bafj  it)r  Urteil  über  feine 
^erfou  unmittelbar  abl)ängig  tuirb  Don  il)rer  ©tellnng  gn 
ber  ^ad)c,  bie  er  barfteüt.  3Ser  gnr  ^KeHgion  fein  innere^ 
33erljä(tniü  ^at,  mer  mit  bem  5föort  5lird)e  ben  33egriff  un= 
I)eimlid)en  ginfterlingtumö  uerbinbet,  bem  ift  oft  genug  ber 
"•^aftoc  ba^,  ma§  bem  @tier  h(\§>  rote  Xud)  ift.  9teid)lid)C 
iöeijpiele  I)ierfür  geben  Spieltjagen»  9bmaue.  23i[l)cün  uon 
'ij^ülcng  t)at  im  „'ipfarrer  uon  33reitenborf"  gteid^faüy  ftarf 
unter  biefer  (Sdjiuierigfcit  gelitten.  @r  Ijut  maudjcn  guten 
'^(nlauf  §ur  toatjren  (2c^i(berung  genommen,  ein^efnc  ^l)pcu 
finb  auygcjeic^net  getroffen.  ^Xber  um  fo  oer^errter  finb 
bie  anberen. 

Sin  greifer  ^aftor  finbet  in  f)o[)em  ®rab  beö  i^elben 
@er(anb  33eifaU.  ßr  t)at  nid)tö  ©eiftreidjeä  an  fid),  feine 
5(nfid)ten  tragen  ben  Stempel  beS  5lItmobifcf)en,  er  geftet)t 
feine  Unbe!anntfd)aft  mit  atigemein  befaunten  t()eoIogifd)en 
fragen.  2(ber  er  fpridjt  tjeräüc^  unb  fd)(id)t,  er  empfinbet 
ed)te  unb  tiefe  33egeifternng  für  feinen  23eruf;  er  fa^t  fein 
iMmt  in  SSaljrtjeit  ai§>  ha^  eineS  ©eeten^irten  auf;  ©faubeu 
unb  ^-^^füdit  beden  fid)  bei  iljm  in  fc^önfter  3Seifc.  „ßr 
^atte  fein  Stompromi^  gmifd^en  Überzeugung  unb  Sebeu§= 
flug()eit  nötig."  (£r  I)anbe(t  and)  im  meiteren  5!5er(anf  ber 
(Sr^üljlung  gan^  nad)  biefer  feiner  2(rt:  in  " I)er(^lid)er, 
fd)Iid)ter,  liebeDoder  (£infad)f)eit.  —  2)ic  anberen  ^ijpen 
erfreuen  fid)  nid)t  be«  gleichen  öeifatlö  bcä  gelben  unb 
bc§  ?(utor^.     5(ucf)  ni^t  beSjeuigeu  beö  Öeferö.     ?l(ö  ein* 
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mai  uicfe 'i)?aftorcn  (ici)amn:cii  finb,  Ijei^t  cg:  „®a  iDor  nitcf) 
nicf)t  ein  ncvfleiftigtc-o  5(ntli^,  nicfjt  ein  5(uge,  au§  bcm  536« 
geiftcnmg  gcblitU  I)ätte."  jDie  cjanjc  9iei()e  ()icr  Dorgu^^ 
fülircn,  itntcrlaffc  id),  um  iuir  einige  ©emertungen  nocf) 
nn.yifügcn.  T'a  ift  ber  'iJiafoniho  ^-röid^el,  ein  unanie()n= 
Iid)cv,  b(n[)ci-  5J(cnfd),  ber  eine  33ri(Ie  trägt  unb  "iiii)  linfifc^ 
üerbeugt.  „(£§  (ag  etiua§  früt)reifeo,  üorjeitig  gea[terte§ 
in  biejem  runben  fleinen  ©efidjt,  ha^  bie  fur^^cn,  unau^S- 
geprägten  5'-''i""^<^"  ^i"^'-'  5?inbcrfop[eö  trug."  Sf^atürlid) 
tjat  er,  al§  er  jnm  9J?ittageffen  eingcfabener  S)?a^en  erfdjeint, 
einen  iibgetrngcnen  9iod  an,  tur^e  ^öeinfteiber  unb  plumpe 
3tiefcln.  2)ie[er  jelbe  ^-röf^el  ift  inner(id)  DoIIig  mit 
feinem  53eru[e  5erfQl(cn;  er  „^erfe^t  [id)  in  feiner  eigenen 
(£d)ärfe."  ©eine  ?hifc^auungen  fc^ciben  il)n  OöIIig  üon 
feinem  ^(mt,  benn  fie  fd]eiben  it)n  üon  jebem  (If)riftentum. 
^[ro^bem  luagt  er  nidjt,  ben  33eruf  auf5ugebcn,  —  aihi 
9(ngft  uor  feiner  it)n  uöllig  be()errfd)enben  9}?utier.  Sieber 
gibt  er  fic^  fd)IieBlic^  felber  ben  ^ob.  ®a  ift  enblid) 
•ij^aftor  ®er(anb  felber,  mit  einer  gemiffen  58egcifterung  ge= 
fd)i[bert,  ein  9.1?enfcf),  üon  bem  n)enigften§  angebeutet  lüirb, 
ba^  er  e§  crnft  nimmt  mit  feinem  33eruf;  üiel  Statfädj^ 
lic^e^o  erfat)ren  mir  nic^t  barüber.  @r  liebt  bie  nod)  un- 
getnufte  ^oc^ter  be§  at[)eifttfd)en  Dr.  S^au^mann,  gewinnt 
mit  Wd\{)Q  unb  oiet  ®e[bftüerleugnung  ba§  Vertrauen  biefe§ 
9J?aune^o,  geminnt  aud)  ha§i  ^erj  ber  2od)ter.  Sie  Rißt 
fid)  taufen;  aber  ©ertaub  quittiert  bod)  fein  5(mt,  —  aud) 
if)m  fagt  e§  auf  bie  2)auer  uid)t  §u.  ®iefe  beibeu  eben 
furj  umfd)riebenen  ©eftalten  finb  beibe  fef)r  menig  uia[)r= 
fc^einlic^.  Sie  53egeifterung  ©erfanbö  f erlägt  o()ne  irgenb 
genügenbe  9}?Dtioieruug  in  baö  ©egenteit  um;  unb  ^röfd)el 
mit  ber  uuglaub(i(^en  Hugft  üor  ber  9J?utter  ift  eine 
Älarifatur,  eine  cinfadje  5larifatur.  SSer  aber  fetbft  biefe 
■Jt^pen  eruft  ue()men  moüte,  mii§te  minbeftenö  zugeben,  ha'^ 
bie  gefamten  Sttjpen  einfeitig  au§gemät)[t  finb;  eine  gan^e 
9Jeit}e  uon  anberen  fef)(t.     Saju  tommt,  ha'fi  bem  Sidjter 

—  181   — 


rtiif  biefem  Gebiet  beim  bocf)  aügufctjr  bic  ^etaify  ber 
geiftigen  Sctuegiingen  ge|cf)ft  I^aben,  a(g  bofs  er  Ijättc  natura 
getreu  jeidjnen  fönnen.  ®a§  53uc{)  tuiH  ja  iintitrnnfti)c[) 
fein  iinb  icf)  f)Qbe  e§  eben  um  bie[e§  ?(iifprurl)ö  tniUcii 
f)ier  eingerei[)t.  ?l6er  e§  f)nt  —  in  feiner  5(rt  —  üer^ 
giücifcltc  5t^nlirf)teit  etttja  mit  bem  mintäri[cf)=^nnturn(ii'tiid)en 
Xenbengroman  „©eban  über  Scna?"  üon  Seljerlein. 
(55etDi^,  e§  i[t  [d^n^er,  bieg  ®ebiet  objeftiu  gu  [c^ifbern. 
Sogar  ben  Sefern  iDirb  eö  fcljmer,  nidjt  i[)rev)citö  Stellung 
5u  net)meu.  3n  bem  (Sjemplar  einer  2ei()bib(iot()ef  ftanbcn 
bei  einem  ^iemücf)  ab[prcrf)cnb  nrtcifenben  «Salj  ^mei  febr 
ucrfc^iebene  9tanbbcmerfnngen.  @in  öefer  f)attc  gefdiriebcn: 
„t^recf)  nnb  nnn)at)r!",  ber  anbere:  „Sciber  ju  luabr!" 
(£§  ift  eimi  nid)t  teid)t,  9^atura(i[t  ju  [ein. 

Über  5lrcl^er  nnb  über  ®d)rift[tener  mie  ^ofeng  I)inan(> 
fjaben  anbere  ben  9f?atura(igmu§  nod)  natnrroa()rer.  moficn 
arbeiten  laffen.  3ota  arbeitete  [o^nfagen  mit  bem  23ienen= 
ffcifje  be§  ®amm(er§,  ber  atle§  nnb  jebeä  Ü}?ateria(,  maö 
5um  SSerftänbniS  bienen  fann,  gufammenträgt.  5treljer 
fc^ilbert  mit  gröberen  Strichen,  aber  and)  er  fc^itbert  uor 
atlem  SSerl)ä(tni[fe,  !ßQ\kn,  —  nur  in  ben  Qdtcn  nnb  93er= 
t)ä(tni)"[en  5eid)net  er  bie  SUJenfdjen.  Wit  allebem  ift  bie 
naturgetreue  ßcidjnnng  bodj  noc^  nid)t  auf  bem  ©ipfct. 
Sieben  benn  bie  9J?enfd)en  bei  Qola  fo,  mie  fie  im  gc= 
tt)üt)nlidren  Seben  reben?  ®pred)en  fie  nic^t  nod^  immer, 
a(ö  üb  fie  fid)  it)re  ©ä^e  aufgearbeitet,  auSgefeirt  nnb 
anäiuenbig  gelernt  Ratten?  ©ie  biöfntieren,  otö  ob  fie 
5ur  Debatte  ^ufammengefümmen  lüären  unb  at§  üb  ber 
^^räfibent  ber  5lammer  il^nen  nac^einanber  ha^i  2Sürt  cr= 
teilte.  53ei  Äre^er  finb  fie  barin  gurüdtjattenber,  mafj^ 
üoticr,  natürlid;er.  3lberbaö  muB  angegeben  merben:  ganj 
natiirüd)  finb  im  SJebcn  and)  Äre^er§  9Ji'enfdjen  uod) 
nidjt.  9üfo  —  unb  bamit  fe^t  ber  fonfequentefte  S^atura* 
Ii§mu§  ein  —  gilt  e§,  gu  beübadjten;  mie  bie  ÜJJenfdjen 
fic^  geben,  mie  fie  fpred)en,   —  bi§  in§  Slleinfte  Ijinein. 
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5cbcr  augciitilicHidjc  Siiibnicf  muß  luiebcrgetjcbcn  luerben. 
I^aö  ^[l;d)Li(ot3i|c[)c  nmfj  fcljärfer  betont  lucrbcn.  ?(ber 
mdjt  ctlua  bfon  bic  (■\ruf3,^iii]iöc  pfljcf^oloi^ifcfje  9}?ütiDieriinc|, 
iüubcrii  alle  bic  ficineit  pfl)d)i|c^en  SSaiibfimgcn  unb 
2d)luanfiuiöen,  ©infällc  unb  3"f^^^^^N  S^eij^nußcn  unb 
il^illuuöcn.  SOum  \ud]t  ]\d)  nun  irgcnb  einen  iiüere[fanten 
iVi  onicnt  l)crau^\  einen  SO^onient  mit  luedjfelnbcn  fee[i[d)en  (Sin* 
brüden,  unb  !inematop{)otograpl)icrt  tjcmiffermnfsen  bic  Seele 
in  ben  9luc^cnbliden,  mo  biefe  (Sinbrüde  luirffam  merben. 
^amit  gel)t  bnnn  §anb  in  §anb  bie  Umtjci'taltuuß  ber 
5vved}ii)eife.  ^l)onoörapf)iid)  ijctrcu  w'nh  jebeö  Söort,  jebe 
vsntcrjcftion,  jeber  ()a(be  Saut  luiebergcgebcn.  ?(rno  §0(5 
unb  S^tjanueö  edjlnf  \)aim\  biefen  9?Qturaü§mu§  ein^ 
i3eiüf)rt;  bic  9?oüe[Ien  „"^apa  ^amfet"  (1889  erfc^ienen) 
finb  bie  er[tc  ^robe  beöfclbcn.  9^id)t  aii§>  itjuen,  aber  auö 
fpäter  erfd)ienenen  9?oueüen  uon  So(}anne§  ®d)laf,  bem 
Stüd,  luetc^eö  „öeonore"  betitelt  i[t  (erfdjienen  1899), 
entnel)me  ic^  jujei  ftcinc  'ißroben,  bie  ha§:  (^efagte  üeran- 
fdjaultdjcn  lücrben. 

3itnäd)ft  ein  Q3cijpiel  für  bie  5(rt  ber  (Sd)i(berung 
p]t)(^o(o9i|d}er  ^'orgänflc.  @üntf)er  fommt  in  bie  Söot^nung 
ber  einft  t)eiB  ©ctiebtcn,  bie  aber  ein  anbcrer  f)eim9c[iit)rt 
^at,  —  ein  anberer,  ber  nun  längft  geftorben  i)"t.  (£r 
wartet  nun  auf  it)r  @r)d)einen. 

„Gr  fann  '\xd)  bet)nert  .  .  .  Sieljt  fid)  um  ...  . 
^^[i§>  wäx'  er  5U  §auö  .... 

9f?ur  .  .  .  t)e!  - 

3Sie?  —  Sie  benn?  —  Unb  nun  quält  er  fid),  fid) 
in  eine  jener  (Erinnerungen  t)inein5uringen,  eine  (Srinnerung 
an  eine  jener  jo  unsagbar  befetigten  ©tunben  unb  fud)t 
fic  mit  einer  frampfljaften  (£nergiean[trengung  an  bie  (5Jegen= 
mart  5U  fügen. 

5(ber  biefe  9}cübigfeit  in  i^m.  —  ^iefe  üerbammte 
Xaub{)eit!  — 
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(Sine  5(u§iprac^e!  ©eiriß!  ®n§  \nt)it  er!  —  Giue 
§(utffprad)c.  — 

9lnii,  nun!  —  Saja,  irijenb  etroag  muß  er  je^t 
reben  .  .  .  Srgenb  maS  .  .  .  3teben,  reben,  reben!  — 
Unb  bann  —  geroiß!  -  loirb  alleä  tnö  rechte  öJ(ei§ 
fommcn,  — " 

Unb  bann  eine  ^ireitc  ^ro6e,  lüefrfje  bie  5lrt  jeigt,  in 
tt)e[(f)er  bei  ©c^fof  bie  5D?en[djen  fprec^en: 

„3()r  93ficE  Derfofgt  ben  ß^igefinger,  ber  jögernb  ü6er 
ben  ^^(n)c^  Ijinftreic^t.  @»  [c^eint,  atä  lüotte  fte  ettt)a§ 
fagen,  aber  [ie  fd^roeigt. 

„§m!  —  SBie  üie[  ^a^re  —  ftnb  —  e§  .  .  ." 

@r  ireint  in  ficfj  bor  Df)nmnd^t. 

„g-ünf  .  .  .  fünfö^t)»  Sa()re!  —  3Seiß  ber  5;enfe(! 
'Scf)on  fünf^eljn  Snljre!"  — 

9}?ein  @ott,  iüa§  f(i)tT}n§t  er  nnr! 

(£r  (qcE)!  Reifer. 

©in  kijeö  „Sa!" 

Unb  lüieber  ©c^ttjeigen. 

®ie  erf)ebt  fi(^  nnb  nimmt  an«  irgenb  einem  öJrnnb 
ben  33orIiang  jurücf. 

„Sa!  ^  t)ii!  —  \d)  ^ätte  ni(f)t  gegfanbt,  ba§  S^left 
noc^  ma(  gu  )ef)n!  —  9tber  e^o  ift  bod)  loirfUdj  ein  33ann, 
bie  —  §eimat  ..." 

(£r  f)at  fie  nur  immer  Deotnic^tct:  luie  fie  [ic^  nun 
lüiebcr  niebergefaffen  [)at,  nnb  —  unb  luie  it)re  33ruft 
get)t  .  .  .  S^re  ©ruft  geljt  .  .  . 

(£r  grinft. 

„So  ...  ©0  eine  —  5(niuanbfuug",  rei§t  er  ficfj 
jebeS  2Sort  Io§.  „^enn  eigent(id)  i[t  mir  bod)  al(e§  ^ier 
ttjeggeftorben  ..." 

SÖHt  bie[er  naturaUftifc^en  9J?ct(u">be  ift  c^  nun  freiließ 
unmögüd^,  einen  9toman  5U  [d)rei6en.  ?(flerbingc^  —  ber 
S8erfuc^  ift  gemndjt  lüorben.  Slber  luaS  ift  bobei  I)erau§' 
gekommen?     9?id)t  ein  9toman  oon  luud^tig  luirfenber  ®e= 
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fcf)(oifcn[)cit,  [onbcrn  eine  faiuje  9Jei()ep()ono9rapI)i[c^=))t)oto- 
cirnpl)i[d)er  Sti^äcn.  ©üä^^cn!  2)a§  ift  bei*  befte  9^ame 
für  bie  'j|?robufte  biefe^^  alläugetreuen  ^atiira(i§mii§. 

?(ber  ]e(b|"t  bic  Sfi55eit,  btc  ben  ftofjeii  ZM  „S'^oDedeu" 
führen,  faffeii  bciitlidj  crfcnuen,  bc[%  bie[e  2J?ett)Dbe  über 
bivo  3iel  l;inaibS  Kl)ie§t.  ©eiuiB,  bic  5trt  ber  pit}cf)ü(ügif(f)en 
?(nalij)c  lüic  bic  ^kt  bcu  SSicbergabe  bcr  Unterl^altung  uer= 
trägt  eine  9?e[ürm.  3Ser  feine  g'^Ö^n^cn  iuirfticl)  nntürücf) 
malen  w'xü,  barf  fie  nic^t  fo  Diel  fcf)n)ü(ftiger,  länger  unb 
gclc()rter  rebcn  Inffen,  q(§  fie  im  gemöljnlidjen  Q^bm  reben. 
SSie  bQ§  S)rama  Hon  hm  fünffüßigen  Samben  gur  einfQc^= 
fcf)licf)tcn  ^?(u«§brucfÄn)eife  übergegangen  ift,  fo  muß  e§  aucf) 
bic  ©r^ätjlung.  9?nr  —  nllcS  I;at  feine  ®ren5en.  (Sine 
^>fficf)t,  ade  nnb  jebe  3^D'|rf)c»fttute,  jebeS  9iäufpcrn  nnb 
Spncfcn,  jebcy  ^'»uften  unb  SfJiefcn  luieber^ugebcn,  bcftef)t 
uidit.  llnb  luenn  luir  bem  ^^iinftler  taufenbmat  angeben, 
baJ5  aud)  hai  .^äBüd)e  gefrfjilbcrt  merbcn  barf,  —  bn§ 
cinfarfie  .^infdjreiben  ber  unbef)o(fencu  ©in^eUaute,  bie  ein 
9Jienfdj,  ber  ba«  red)te  SSort  nid)t  finbet,  anöftößt,  ift  !eine 
Äunft.  ^uhcm  linirbe  eine  unerträglid)e  53reite  bie  ?^o[ge 
fein,  fobalb  met)r  gcfdjilbert  luerben  foHte,  afg  eine  be= 
fonberö  pndenbe  (g^ene.  ®at)er  benn  biefe  D^aturaüften 
and)  uid)t  alle  D^atur  jum  Cbjeü  ber  S)arftel(uug  mad)en, 
fonbern  nur  befonbere  S^aturteilc  be§  pftjd)ofogi|d)en  ®e= 
fc^e()cn§,  mit  S^orliebc  aud)  be§  Siebe§(eben§.  Sie  geigen 
eben  bamit,  baß  auc^  fie  nidjt  einfad)  netjmen  fonnen,  it>a§ 
bie  9^atur  gibt.  Sie  muffen  au§tt)äl){en.  3Senn  man  aber 
erft  einmal  zugegeben  I)at,  ha^  bie  Statur  fünftlerifc^  be=- 
trad)tet  merben  muß,  bann  ift  aud^  eine  ec^te  nnb  treue, 
aber  fünftferifr^  geUiuterte  SSiebcrgabe  ber  menfc^lic^en 
Spred)tDeife  nid)t  ciU%  unnatürlid)  ab3ufel)nen. 

9Sir  überfc^auen  ben  23eg,  ben  lüir  jurüdgetegt,  um 
bie  (Sntiuid[ung  nod)  unter  einem  anbern  ®efid)t§tt)infe[ 
an5ufel)en.  3BeId)e  immenfe  3Seränberung  ift  allmä^lic^ 
f)iufic^tlid)   be§  Stoffgebiete   eingetreten!    Urfprünglid) 
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6i(ben  9?aturalt§inity  itnb  .S^eimntfiinyt  eine  niiidjciitciib 
unfööbare  @()c.  S'iatürlirf)  —  fo  idjetnt  eö  —  faim 
man  bcn  9J?enfd)en  nur  ncljtncn,  luenn  man  if)n  \nd)t 
ifoliert,  fonbcrn  in  allen  feinen  ^i'Ü^Tt^^cntiängen  erfaßt. 
Unb  ber  Sefer  banft  eö  bcn  @r5ät)(ern,  ba{3  fic  i(}n  and) 
Koffer,  öänber,  Sitten  fennen  fef)ren.  'Der  natnra(i[tiid)e 
Otonian  ift  jugleid)  ©eiedldjaftSroman,  ja  er  ift  ein  Stüd 
ßeitroman.  ^a^  nid)t  btofj  bie  einfad)  fdjlid)te  länblidje 
9?atur  a{§>  Dbjeft  ber  9?aturfd)i(bcrnng  jn  gelten  f)abe, 
fie()t  man  ja  ein;  baö  ftäbtifd^c  Seben,  ha§>  öeben  ber  Ö5e= 
bilbeten,  ob  auc§  mand)mal  nnnatiir(id)  üerbitbet,  ift  bod) 
mit  ©egenftanb  einer  ^arfteUnng,  bie  ba§  2!aifäd)lid)c  be^ 
fdjreiben  luiff.  ?(6er  nod)  bleibt  ber  3"9  3""^  ®rof]cn 
unb  3i^citen,  jum  33ebeutenbeu.  ©elbft  bie  (£(enb§bi(bcr 
ßretpcrS  finb  baüon  berü()rt;  bog  @(enb  ber  9J^iffen  fann 
t)eut  uid)t  anberS  angcfe[)en  lucrbcn  benn  al§  ein  iüid)tigeo 
Stüd  fo^ialen  Sebenö.  9hin  aber  fommt  eine  SÖanbInng: 
man  lüirb  nodj  naturgetreuer,  aber  man  erfauft  biefe  Statur- 
treue  burd)  ^^er^ic^t  auf  ha^^  ®ro^§ügige.  9öot)l  er()alten 
irir  nod)  33itber  au§  beut  Seben;  aber  nid)t  mel)r  bie  be= 
beuteuben  ßeben§erfd)einnngen  fteljen  im  33orbergrnnb, 
fonbern  bie  befabenten,  bie  nerUöfen,  bie  pat()ü[ogifd)en,  bie 
unfittüdien.  'iluä)  bie  Greife  ber  ^albwelt,  bie  ein  'Xouotc 
fo  fefjr  barguftellen  liebt,  bilben  einen  ?lu§fdjnitt  aus  ber 
®efeüfd)aft,  anö  bem  ^olf.  ^^Iber  man  mag  fagen,  lüaS 
man  mill:  mcr  fid)  auf  bie§  Gebiet  fongeutriert,  mer  ba§ 
inbiuibuelle  Siebe^lebeu,  §nmal  nac^  (Seiten  feiner  Sut= 
artnng  l)in,  at§  Stoff  bei)or5ugt,  mer  in  jenen  9tegioucn 
fidj  er5Öt)lenb  aufl)ält,  mcldjc  fonft  mit  9?ad)t  unb  ®raucu 
bebedt  finb,  ber -mag  S^Jerüen  fi^etn,  ber  mag  (Sffette  cr= 
ringen,  ber  mag  fel)r  naturgetreu  fein,  —  aber  bie  ?luf= 
gäbe  beö  9Joman§,  ber  (Sr^älilung  ift  if)m  au§  ben  klugen 
gefommen.  @iu  2Settbilb  foll  ber  9Joman  geben,  ein  93ilb 
ber  mirflidjen  !föelt.  51  ber  bod)  eben  ber  Sinien  ber  253clt= 
entmidlung,   meld)e  biefelbe   feiten.     Unb  mer  nun  gar 

—   186  - 


feine  ^difijabe  aUi  (Sv5ä()(ei*  mit  bcvjcnicjen  bcö  9J?oiiient= 
pl)otoörapl)cn  iKTU)ccf)fcIt,  bcr  jeitjt,  ba§  er  uid)t  me()r 
loeiB,  UHv5  „Ti3clt"  bcbcittet  itnb  \va^  „ßcben"  t)cif3t.  '?(ii§ 
bicfein  ©riinb  ift  bic  nciicfte  Sß[)a\^  beö  S'JntiiraüvSmiiö 
auf  bem  ©cbict  be*  ^Romano  —  Dom  Urania  rcbc  id) 
I)ier  nidjt  —  eine  ©nttjtcifung.  '^cv  '^tatmali^mn^  t)at 
cjvoBC  iöebcutiuuj;  iinb  iüir  luerbcn  uon  il)m  nidjt  me^r 
(oÄfomnicn.  '?(ber  er  lüirb  biefc  33ebeiitinig  nur  bann 
bct)aftcn,  luenii  er  natürnd)  bleibt  unb  m\m  er 
fünftlerifc^  bleibt. 
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Der  Problem-  und  6c feil fcbafts- 

roman. 


Ser  ^omnn  [oK  ein  9BeItbi(b  geben,  bn^n  cjenügt 
eine  einfnd)e  ©d^ilbernng,  mag  fie  fo  rut)ig  fein  nnc  nur 
möglic^.  Solche  ®rf)ilberung  gibt  im  ®runbe  bie  3?ctlf^j= 
eräö^tung  lüie  ber  ß^itroman  unb  ber  I)i[tori|d^e  3?oman. 
^ie  Stimmung^bidjtung  fd)i(bcrt,  inbem  [ie  mit  birf)tcn)d)em 
(Smpfinben  3BeIt  unb  50?en[d)cn  ucrffärt.  ^er  9?atura[ift 
fdjilbert  mit  rüdfid)t§(o[er  ^cbcr  bie  nacfte  5B3irt(ic£)feit. 
9iber  braudien  [ie  nid)t  alle  boc^  einen  ©infd^Iag,  ber  i()re 
@d)i(berungen  ju  Siomanen  madjt?  ©§  ift  ber  @infd)fag 
ber  öanblung,  ber  allen  unentbet)rlidi  ift.  ^Icin  fann 
if)n  auf  ein  9}?inimum  befd)ränfen,  mie  3.  93.  Fontane 
in  „9Sor  bem  (Sturm",  aucft  im  „(StedjHn".  ^-etjfen 
aber  barf  er  nid)t.     • 

9^un  fann  eine  .*r)anblung  mieber  fe^r  Hcrfdjiebeu  auf= 
QQhant  fein.  iUir  allem  bcftcljen  ()ier  jmei  *II?ög(id)feiten. 
©ie  !ann  burd)  äußere  ober  burd)  innere  Spannung  mirfcn. 
^ür  bie  erfte  9}?ög(id)!eit  gibt  baö  cinfad^fte  93eifpiel  ber 
normale  ©enfationSroman.  ©er  gröbfte  «SenfationSroman 
mirft  burd)  Woxh  unb  'Jotfd)[ag,  burd)  "ißerbredieu  unb 
Intrigen,  burc^  ®efal)rcn  unb  (Errettungen.  S)er  feinere 
©enfationSroman  l)at  anbere  9J?ittef.  S^amentfid)  bie  Se- 
gietjungen  ber  beiben  ®efd^Ied)ter  muffen  mieber  unb  mieber 
t)ert)alten,  um  bie  §anbtung  mirffam  gu  geftalten.  ^er 
gemö()n[id)e  öiebeÄroman  gcljört  in  biefe  (Gattung,  ^ie 
anbere  9J?ög{id)feit  aber  beftet)t  barin,  ha^i  ber  Sid^ter  bie 
.^anbtung    nid)t    äuBcr(id),    ober    menigftcuS    nid)t    bloH 
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äuBerHcf)  tuirfcii  läßt,  fouttcni  inncrlid),  b.  ().  bitvd)  ben  if)r 
inncuiul)ncnbcu  ®ebaiifcn.  ?(ucf)  bafür  bieten  ficf)  ber 
Si^cgc  nod)  gav  ine(c.  ?(ber  am  näd)fteu  liegt  bann  bie 
©inarbcitiing  cine§  'j^roblemö  in  bie  ^anbliing.  @ö 
fei  baran  erinnert,  luie  (yoetf)e§  „!föa[i(i)erlDanbt  = 
)cf)Qften"  gerabe  in  ber  inner[id)[ten  ^Certnüpfnng  uon 
.^anblnng  unb  (SJebnnfenprobIcni  uorangegangen  [inb. 
(^oett)e  t)nt  barin  nicf)t  jo  balb  nnb  nid)t  gleich  in  f)ül)er 
■iyüüenbnng  9^ad)fü(gcr  gefnnben.  5[ber  gefnnben  I)at  er 
fie  im  bentfd)en  Sioman. 

(Sin  Sioman  ift  nnn  feinec-iuegy  beöf)a(b  luertfoi?,  raeiC 
er  bie  i^anbtnng  metjr  än§erlidj  luirfen  (ä^t  af§  innerlid). 
3)er  be)d)rcibenbc  3^iti-''^'^'^^ii  S-  ^v  iuic  ^reljtagö  „(Sott 
nnb  5^abcn",  tut  hihi;  aber  fein  SScrt  beftefjt  chm  in  ber 
Sd}i(bernng,  für  luetdjc  bie  i^anbhing  lebiglic^  eine  an* 
regenbe  iöcigabc  bietet,  bie  bann  it)rerfeit§  feine  befonbere 
©ebanfentiefe  meljr  ^n  entmidctn  brandjt.  ?(ncö  ber  ge= 
fd)id)tli(^e  9ioman  begnügt  fic^  in  ber  9?ege(  mit  einer 
mebr  in  äu&er(id)er  ©ntmidtnng  anfget)enben  ^anbfnng, 
l'tnbere  ä()n(ic^.  (£rft  tt)0  ber  9?üman  fid)  nid)t  me^r  nad)  , 
<2eite  ber  @d)ifbcrnng  ober  nad)  Seite  ber  reinen  pfl)c^o= 
(ogifdjen  Sntiuid[nng§gcfd)id)te  (ivie in  ^eller§  „Grünem 
Öeinrid)")  oertieft,  entfte^t  bie  Siotluenbigfcit,  haS» 
Sd)ii)ergemid)t  auf  bie  ^roblementfaltung  ^u  fegen. 

3Benn  ber  9iomün  bicfen  SSeg  einfc^tügt,  fo  eröffnet 
fic§  it)m  ein  lüeiteö,  frud;tbare§  5(rbeitöfelb.  Saufenb 
'Probleme  bietet  ha^  Seben,  taufenb  Probleme  quälen  ben 
2)enfer.  ©in  großes  ^^probtem  grofe  bet)anbe[n, 
t)ineingreifen  in  bie  fragen  ber  ßdt,  beö  9}?enfd)en(eben^, 
ber  geiftigen  Sntmirflung,  ber  3Se(tQnfd)auung,  ber  See[en= 
funbe,  —  \va§>  für  eine  Huf  gäbe!  Sie  ift  be§  Sc^ttjei^eS 
ber  ©bleu  lüert!  9lur  teiber  —  im  beutfdjen  9?oman  ift 
biefer  5lder  nur  bürftig  angebaut.  9J?ir  ift  e§  immer  mieber 
lüie  ein  üüefenprobtem  erfc^ienen,  ha^  gerabe  ber  beutfdje 
3ioman,  ber  JRoman  beg  ^olteö  ber  ®ict)tcr  nnb  S)enfer, 
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bell  ^robfemroman  im  großen  ®ti(  [o  [tiefmütterüdj  bc= 
f)anbe[t  I)at.  9)?nii  fanii  ja  nidjt  fngcn,  bn§  er  \{)n  Der= 
ge[jen  f)nt.  93iv  itierbcn  nac()l)cr  fofort  )et)en,  luie  er  I)ier 
gearbeitet  t)Qt.  §lber  anbere  Sänber  [inb  un§  barin  Uoraiig. 
(£mil  3*'Io  *^^^'  gciut^  in  erfter  Sinie  93c)c[)reiber.  Xod) 
fctilt  itjm  bei  ollem  9^atnrali^jmn§  bie  Energie  nicf)t,  bie 
33eic[)reibung  mit  großen  ©ebanfen  ju  burdjweben,  fie  ^u- 
gleicf)  in  ben  2)ienft  beö  ^robIem§  511  ftellen.  Seine 
Stritogie  9lom,  ^ariö,  SourbeS  ift  narf)  biefer  9iicE)tung 
I)in  üon  93ebentnng.  3n  9?uB(i^nb  Ijat  Xolftoi  mit  feiner 
„9(nferftel)ung",  fo  fel)r  fie  ben  Stempel  ber  Unfertigfeit 
trägt,  gleicf)fall§  einen  großen  Sönrf  getan.  2)en  Stamme 
neriüanbtcn  im  9f?orben  liegt  ba§  X)enfen  unb  65rübcfn 
anBerorbentlid);  anc^  it)rc  (£r5ät)[ungen  graben  in  bie  "Xiefe. 
SSa§  i)ahm  fie  für  ?(nregungcn  in  ber  ^robfemfteffnng 
bnrd)  if)re  Sbfen  nnb  33JDrnfün! 

Sn  unferer  9?oman[iteratnr  finb  bie  SBerfe,  loeId;e 
gro^e  ^robteme  bet)anbe[n,  nid)t  pufig.  ©ro§e  ^ro= 
bteme  —  bamit  meine  id)  aügcmcine,  prinzipielle,  tl}pifd)e 
Probleme.  5(nbere  finben  fidj  oft  bet)anbe(t.  ?lber  bie, 
ipeldje  grof3e,  einfc^neibenbe  fragen  ber  ß'^it  beljanbcfn, 
nidjt  blo^  fd)i(bernb,  fonbern  n)irffid)  eine  Söfnng  üer- 
fudjenb,  —  bicfe  finb  gu  ^ä^Ien.  3Sir  fonftatieren  an 
biefer  ©tefTe  bie  größte  Sude  in  ber  9?eit)e  ber 
©d^öpfungen  be§  neueren  beutfi^en  Stomanö. 
SSirijerm  Sorban  be^anbett  5.  33.  in  „^ie  Scbalbö" 
ernfte,  tüidjtige  fragen  ber  SSeÜanfc^annng,  §el;fe-:- 
„ SD? er I in"  tjat  ben  Unterfdjieb  ber  ibealiftifc^en  unb  ber 
naturaliftifc^cn  9?id)tung  ^nm  ^()ema,  Serttjo  üon 
©uttner  arbeitet  in  it)rem  ftarf  tenben^iöfen,  aber  feineö^ 
n)eg§  ungefd^idten  9?oman  „®ie  3S äffen  nieber"  für 
bie  ßiga  ber  ^riebenSfreunbe,  anbere  griffen  fo^iafe  fragen 
auf,  —  aber  e§  ift  nirgcnb^  luirfüc^e  Xiefe  unb  Äraft 
ber  ^robfemftelTung  unb  ber  ^robtemtöfung.  ßnttüeber  gef)t 
bie   ßunft    in   ber   8d)i[berung    auf,    —   ober   aber  ber 
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^icfjter  uiirb  511111  i?c()niicifter.  (Sr  ift  [d)on  fertig,  uiel- 
Icidit  all.yt  fertig  mit  feinen  fragen.  (Sr  prebigt  feine 
i^^ljre,  aber  er  greift  nid)t  ()iiieiii  in  bie  nngel^enercn  ^^l(i= 
griinbe  bcr  luirfüdjen,  brenncnben  o'^'agen,  iüefd)c  mit 
überUniftigenbcr  2Snd)t  bie  ^er-^en  erfüllen. 

'i^ielleidjt  gitt  Ictjitcreö  and)  uon  ben  grofjen  Stomancn 
bc^jjenigcn  ®id)te^-^  bcr  bie  tiefftcn  ^robfeme  am  mntigften 
angefaßt  t)at,  beö  fd)ün  me{)rf ad)  genannten  ^eter  9tü- 
f egger.  (Sr  ift  nid)t  blofe  ein  ®ürfgefd)id)tcnfd)rciber, 
nid)t  blüjs  ein  gcmntüoüer  StimmnngöDid)ter,  er  l)at 
iüirflid)e  9?omane  im  grofjen  Stil  nn^5  gefd)en{t.  „Safob 
ber  Sclite"  nnb  „2)aö  emige  Sid)t"  l)aben  fojiale 
'^^robfcme  3nm  3n()a(t.  ^tücrbingö  gan^  beftimmte,  eigcnt^ 
lid)  begrenzte,  aber  bod)  tl)pifd)e.  53eibemale  I)anbelt  ey 
fid)  nm  233albficbetnngcn,  bie  sngvnnbe  gel)en.  S)ort 
mirb  hav  ©ebict,  anf  bem  'iü?enfd)en  I)aufen,  micber  ^u 
"l'^cilh  gemad)t;  t)ier  bringt  bie  iinünr  in  bie  ^atbeinfam- 
feit  unb  jeitigt  fd)mern)iegenbe  ?5'^^9<^n-  SSeniger  mad)tuüü 
ift  „9)Jartin  ber  9J?ann".  Sine  bcr  ergreif enbftcn 
Schöpf nngcn  be»  fteirifd)cn  ®id)ter§  ()aben  mir  in  „^Der 
®ottfnd)cr"  Uor  un4,  bcr  hivi  religiöfe  ^robfem  Don 
ber  fittlid)cn  Seite  ^er  anfaßt. 

„^er  ®üttfnd)er"  fül)rt  in  bie  5Sergangent)eit.  2)a» 
^orf  Xramicö  ftet)t  nnter  gciftlid)er  §crrfd)aft.  ©ein 
'Pfarrer  ift  gngleid)  fein  §err.  ®ie  Sente  Don  ^ramieö 
finb  fünft  immer  anfö  befte  mit  it)rem  Pfarrer  au§ge= 
fommen;  e»  maren  fird)entrene  5latf)olifen,  mie  gumat 
einfame  33ergtäler  foldjc  C^emeinben  bergen.  S)a  mirb 
it)nen  ein  neuer  ^riefter  nnb  §err  gefegt:  ber  nimmt§ 
^mar  mit  ben  eigenen  ^füc^ten  nid)t  allgn  genau,  aber 
fel)r  genau  mit  benen  ber  ^farrfinber.  9Zdc^  ift  in 
IraraieS  ber  uralte,  Don  ber  .^eiben^eit  iiberfommene 
33raud)  ber  Sonnmenbfeier  in  Übung;  ber  Pfarrer  fe[)rt 
fid)  mit  t)ärteftcr  Strenge  ancf)  gegen  biefen  Srand).  ®a 
befd)(ieBen  bie  SJJiinner  ber  ©emeinbe  feinen  Xob.    2öat)n= 
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freb  ber  @d)reifier  üoüftrecft  ba§  Urteil.  2)er  ^ätcr  luirb 
ntd)t  gefunben;  jur  ®ü[)ne  für  ben  '^lovh  muffen  elf 
9)?änner  i()r  öeben  faffen.  Über  bie  901156  ©emeiiibe  aber 
lüirb  Snterbift  iiiib  5(d)t  ücrfjängt.  9^un  Degiiiiit  bie  fiirdjt- 
bore  ©c^ilberung  beffeit,  \va§>  in  bem  Xai,  bn§  feinen 
©Ott  met)r  \)Qt,  9efd)iel)t.  3(I(e§  ift  anö  9?anb  imb  iöniib. 
9hif  ber  einen  Seite  bie  9?ot,  anf  ber  onbern  bie  3iM(I- 
für  ....  deiner  arbeitet,  feiner  bant  etraaö  an,  fein 
Socilm  ge()t  anf.  ^ie  3[ften  ^aben  nidjtS  ine()r  gn  fagcn, 
nur  bie  jungen  unb  (Starfen.  ^Sad)-  uiib  23eibergcmein= 
fdjaft  füljren  fie  ein;  aber  eben  um  beöiuiffen  fd)lagen  fie 
ciuanber  tot.  deiner  feiner  ^abz  fid)er,  feiner  feine» 
SebenS  gewifi!  9Jaubanfät[e  unteruef)men  fie  nad^  anfjer^ 
ijaii),  ba§  Sinbriugeu  militarifdjer  OrbuungSftifter  ^inbern 
fie  mit  ®eiya(t.  3«  Sünbe  unb  ^^-reüet  gcfcfit  fid)  ba§ 
Seib.  S)er  33orfenfäfcr  ueriDÜftct  hcn  I)errlid)cn  2Ba(b, 
ba§  ^euer  üoKenbet  fein  ßcrftörungSluerf.  ®ie  ^eft  brid)t 
Ijerein  unb  I)äft  eine  graufige  Srute. 

3n5tt)ifd)cn  \)at  SSat^nfreb,  ber  9J^i3rbcr,  in  cinfamcm 
©rübefn  ®ott  gefunben.  3«  ®Dtt  lüiE  er  aud)  bie  Öcnte 
üon  ^raiüieö  fü()ren,  ha  er  i^ren  greüel  unb  i^r  ßlenb 
erfennt.  ?{ber  ein  Sc^u;ärnier  ift  er  fetber  geiuorbcn:  er 
leljrt  fie  im  gcuer  ®ott  fel;en,  unb  fie  —  trot^  aüem  in 
brennenber  8e^nfud)t  nac^  ®ott  —  folgen  iljm.  5(ber 
nur  5um  5lultu§,  nid)t  gu  ©erbftbet)crrfd)ung  uub  9teinl}cit. 
3Sie  SBafjnfreb  beffcn  gemif3  ift,  baut  er  einen  grofjen 
fjüfgernen  Stempel;  in  ben  fammefn  fid),  bem  geuergott 
gn  @f)ren,  alle  2:ratüiefer.  Unb  njie  fie  brin  eingefdjioffen 
finb,  Iäf3t  er  ben  Tempel  in  ^eucr  aufge()en.  StraiuieS 
mu§  gugrunbe  get)en,  benu  e»  fjat  feinen  ©ott,  fein 
^Borbilb  unb  fein  @efe^.  — 

3Sa§  inirb  auö  ÜJ?enfd)en,  bie  feinen  @ott  t)abcn? 
^ie  gugleid)  Don  aller  Orbnung  ber  Äird)e  unb  be§  ®taat§ 
uerlaffen  finb?  ®ie  oer5el)ren  fic^  felbft  in  ber  Seiben= 
fc^aften  unbeätoinglid^em  Taumel.    SSoljl  loerben  fie  au<a 
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firf)  felbcr  {^Qvo.ui-  luicbcu  ®ütt  fud)cn.  '?(l[d)t  alle;  benn 
eine  grofee  SDcenqc  ift,  bie  tt)ät)(t  il)ren  9Scg  bitrd^  baö 
^ieiTcicf),  biird)  ^f[an5en  unb  ?J?obcr  in  bie  ©rbe  f)inein. 
2)aö  finb  nid)t  ®ottfud)cr,  fie  Dcrneincn  ha^  ^beal,  fie 
jucken  bay  ©cgcntcil.  'i'Iber  bie  anberen  )ud)en  i^n. 
„^?(nf  allen  ^trafjcn  nnb  in  allen  ^Biiften,  bn  magft  bid) 
gegen  9}?Drgen  menben  ober  gegen  5l6enb,  gegen  3)?ittag 
über  gegen  9J?itternac^t,  nberalt  wirft  bu  ber  ©ottfnc^er 
Spuren  entbeden,  I)ier  ein  9iofenbett,  bort  fteinerne  'Jafeln, 
t)ier  ein  @d)U)ert  nnb  bort  ein  ^Ireug.  2)a§  Üiufen  beö 
'J)ern)i)d^  anf  ber  SQ^oldice,  bnö  iTnarren  ber  Ätappern  im 
5Bigiuam,  ba§  ©lodenflingen  im  2)ome,  e§  i[t  ber  ÄHnber 
be§  Seibeä  emiger  9lotjd^rei  nac^  einem  göttlichen  9tetter, 
e'S  ift  bie  brcnnenbe  @e()nfnd)t  nad^  einer  Ä'raft,  bie  ba§ 
Xier  in  nnö  befiegt,  ben  ®ei[t  befreit  nnb  un§  bie  Q^oII' 
enbnng  gibt."  9^nr,  foü  bieje  Sef)nfud)t  ha^»  red)te  Qki 
treffen,  fo  branc^t  ber  ü)?enfd)  ein  JÖorbilb,  @otte§  (£ben= 
bitb  im  benfbar  üoUenbetften  3J?enfd)en.  ^raroieö  ^atte 
fein  33orbilb  unb  fein  ®efe§.     So  mu^t'  eö  »ergeben. 

Sn  bie  ^tiefen  ber  menfdjnc^en  Seele,  in  bie  t)eiügften 
fragen,  bie  3)?enfd)f)eit  unb  ®ott  oerfnüpfen,  in  bie 
ernfteften  Probleme  ber  Srgie^nng  be§  9D?enfd)engefd)(ed^t«, 
ber  ürd^üdien  nnb  ftaatlic^en,  ber  fitt(id)en  unb  gefe|[ic^en 
Drbnung  füt)rt  9tofeggerö  „®ottfud)er".  ^a§  ©d)idfal 
non  2ramie§,  bem  gebannten  2ramie§,  ift  ®t)mboI,  aber 
ni^t  b(oB  @t)mboI.  (£§  ift  bod)  fo  in  müfte  SSergangen= 
I)eit  gurüduertegt,  fo  mit  bem  (Sefdjid  jener  n)i[ben  Reiten, 
in  benen  bie  Dbrigfeit  mit  Stürfennot  genug  §u  tun  t)atte, 
oerbunben,  ba§  eö  ber  3Sir!(id)feit  nid)t  entrüdt  ift.  ©ben 
an  bem  Seifpiet  öon  Xramie^  entmidelt  fid)  mit  unouf= 
t)altfamer  S^Jotroenbigfeit,  n)a^3  !ommen  mn^,  roenn  ®ott 
fet)lt  unb  ben  ©ottfuc^ern  3Sorbifb  unb  ®efe|  fet)tt.  9J?an 
fonn  alfo  im  „®ottfud)er"  ein  ft)mboIiftifd)e§  2öert  fet)en; 
unb  man  t)at  gan§  mit  9?ec^t  {)ert)orget)oben,  ba§  bie 
beutfd)e  Siteratur  I)ier  ein  gro^eä  SSert  eigengettjac^fener, 
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nirf)t  importierter  St)mbüli)'tit  Defi^e.  ?(ber  e»  roar  gc[unbc 
G^mbüliftif,  bie  aucf)  im  äußeren  ®c[c^el)en  bic  ©cje^c 
beö  3SirfIid)Cii  nic^t  üerlie^.  Unb  luenn  man  mit  bem 
jDicf)ter  rechten  fann,  ob  nic^t  manc|e§  pt)Qntaftifd)  toerbe, 
ob  e§  nid)t  ^u  ftorf  in  mt)[tifd)e§  ©unfel  gcljüllt  fei,  — 
ha^)  Söud)  entfaltet  bod)  eine  munberbare  poetifcf)e  5?raft. 
?[üe  ®üfterni§,  aßer  ®d§aner,  alleö  ©raufen,  ja  alleö 
Unfd^öne,  aöe  unoerpüt  oorgetragene  Set)rc  ift  mit  fo(rf)e 
SBuc^t  fortreifeenber  @pratf)gemalt  bargeftellt,  mit  foldjer 
§errlid^feit  tiefften  bi(^terifd)en  ©mpfinbenö  umrooben,  bafe 
mandjer  ein5elne  9J?anget  barüber  getroft  üergeffen  tüerben 
fann.  5(u(^  t)ier  ift  ja  —  mie  fc^on  angebentet  —  ha^ 
Problem  nid^t  eigentlid)  aU  Problem  oom  i^efer  mit 
burdigrübeü;  ber  ^id)ter  trägt  f[ar  unb  äielbemußt  bic 
eigene  Söfung  felber  t)or  unb  üermeibet  baburd^  nid^t 
ben  ©inbrud  be§  Set)rt)aften.  §tber  ha^  Problem  ift 
boc^  eben  au§  bem  tatfäd)lid)en  ®efd)et)en  t)erau§  ent= 
lüidelt.  9?ofegger§  „®ottfud)er"  ift  unb  bleibt  ein 
großer  SSurf. 

^robfemfteEungen  Don  biefer  ®rü§e  aber  finb  leiber 
feiten.  Unter  ben  Sf^eueren  finben  toir  mieber  ben  9J^nt, 
roenigftenä  auf  einem  ®ebiete,  bem  jenigen  ber  ßt)arafter? 
enttpid(ung,  in  bie  2;iefe  unb  inö  ®ro§e  gn  gef)en.  2Sir 
fommen  ouf  biefe  oer^ei^ungäüoEen  ^In^eidjen  einer  neuen 
ßiifunft  am  (5nbe  biefeg  3Sortrag§  jurüd.  gür  je^t  üer= 
weilt  unfer  S3Iid  auf  ben  üterarifd)en  ^rofafc^öpfungen 
ber  öfteren  ©c^ule,  fomeit  fie  ^roblembii^tung  fein  tüiü. 
SSiel  §err[id)e§  geigt  fic^  ba  bem  ?(uge  nid)t.  3n  ber 
Siteratur  ber  legten  Sa^rjetjute  be^3  neungeljuten  S(it)r= 
l^unbertö  befunbet  fid^  eine  merfmürbige  Steigung,  Probleme 
gu  bet)anbe(n,  bie  „gefeüfc^afttidien"  St)arafter  ^aben. 
'5)er  ^robtemroman  mirb  jum  ©efellfc^aft^roman. 
9'?un  fann  man  ja  ha§>  SBort  „©efeüfci^aft"  fetjr  tief 
faffen;  „bie  menfd|Iid^e  ©efettfd^aft"  umfa§t  bie  größten 
Probleme.    §lber  ber  2)urc!^f(^nitt  ber  9?ümanfd)riftfteIIer 
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nimmt  baö  SSort  ntcf)t  [o  tief.  „®e[ellfc^aft"  bebeutet 
il)nen  me^r  bnö  3»Ki'""'<^"f<^^c"  ^^^  oberen  !Sd)icf)ten. 
llnb  fte  bet)anbeln  nun  bie  ^onflifte,  luclc^e  [ic^  t)ier  auä 
Seiben[d)aft,  Steigung,  @itte,  @t)re,  @d)ulb  unb  ©üfjne, 
Siebe  unb  @l)e  jufnmmenfe^en. 

9}iarie  non  (£bner=(£)d)enbQc(),  jebenfaHö  eine  bec 
bcbeutenbften  unter  ben  ireiblidjen  9?omanbid)tern,  benjegt 
fid)  feiueSluegö  nur  in  biefem  gule^t  gejeidineten  3)ZiIieu. 
3t)re  @r3äl)(ung  „2)qö  ®emeinbe!iub"  5.  so.  greift  eine 
cigentümüdie  (SliarafterentlüidUmg  au§  ben  unterften 
3d)id)teu  einer  ©orfgemeinbe  t)erau§.  3öng  luirb  ausJ 
jenen  unglüd(id)en  ©efc^öpfen,  bie,  it)rer  (SItern  beraubt, 
ber  ©emeinbe  jur  Soft  fallen?  2Ba^  tüirb  namentlid)  bort 
au!^  it)nen,  100  SSaifenrei^t  unb  SBaifenfürforge  nod§  in 
ben  primitioften  ?(nfang§ftabien  ber  (Suttoidfung  fid)  be* 
finben?  SöaS  irirb  au§  it)nen,  ttjenn  fein  menf(^enfreunb= 
(id)eö  ^erj  fie  au§  biefen  33ert)ä(tniffen  ^erauörei^t? 
9J?ögen  it)rer  üiete  jugrunbe  ge^en,  —  3)?arie  Don  (£bner= 
(Sfd)enbac^  geigt  mit  pft)(^oIogif^er  Honfepueng,  ha^  and) 
eine  anbere  ©ntroidfung  möglich  ift.  greitid),  e§  ift  fd)tt)er, 
auö  ber5;iefe  in  WS;)ö[\t  §u  fommen!  greilic^,  e^3  iftf)art, 
um  ber  @[tern  toillen  ®d)mac^  ju  (eiben,  bie  man  nic§t  felber 
oerfc^ulbet!  ?(bet  möglid)  iftö  boc§,  nic^t  gugrunbe  gu 
ge^en!  2®ir  nät)men  gern  nod)  etlüoS  me^r  detail  in  ber 
9)?otioierung  t)in  —  bie  intime  SSeräftetung  in  bie  feinften 
«Stimmungen  t)inein  ift  nic^t  Sai^e  ber  @bner=@fci^enbad^  — , 
aber  roir  finben  bie  Linien  im  großen  rid)tig  gegeic^net  unb 
h(\§>  SSerben  biefeö  ©emeiubeünbeä  burc^auö  lüat)rfd)einlic^ 
befc^rieben.  9lirgenb§  fet)len  bie  nötigen  ^ermittelungen, 
uirgenbS  and)  bie  unentbetirlic^en  ^erbinbungSlinien  nac^ 
ber  umgcbenben  SSelt.  Unb  ganj  ü^n(id)  irie  f)ier  erftrebt 
bie  ®id)terin  fouft  eine  pf^c^otogifdje  SSertiefung  i{)rer 
^^roblemlöfungen,  —  auc^  ha,  mo  bie  grageftellung  unb  bie 
gragebcantmortung  uoc^  inbioibueüer  ift,  auc^  "Oa,  too  bie 
„®efeüfd)aft"  im  befonberen  Sinn  i^r  bie  Stoffe  liefert. 
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©reifen  luit  beifpielsnjeife  §ii  genauerer  53etrac§tung  nocf) 
i^re  5tuei6änbige  Sidjtung  „Unfitf)n[iQr"  f)ernu§! 

©d^QUpla^:  jDie  ari[tofrnttid)e  ©efcllfd^aft  Öfterreid^§. 
@ommer§  auf  ben  Sanbfdjlöffern,  3Sinter§  in  SSien. 
.^intergrunb:  löeber  ©tabt  uoc^  Sanb,  tt)eber  Scruf  noc^ 
2trbeit  in  (Stn^cl^eidinuiig.  Willem  'J)etai(  ift  3}?arie  üon 
©bner  feinb.  Sljre  9}?enf(l)en  finb  ()ier  ®ranb  =  ®eigneurC\ 
bie  33efuc^e  mad)en  unb  empfangen,  (5ieieÜfd)aften  geben  unb 
befud)en,  unb  fid)  im  übrigen  ein  bif3d)en  befd)äftigen,  wenn 
fie  gerabe  Suft  baju  f)aben.  SSon  biefen  ÜJienfc^en  aber 
ergäbft  fie  mit  ©c^neib'  unb  58erüe,  o^ne  au^SgefiU)rte 
@(^i(berung,  oJjne  irgenbtoelc^e  Sl)rif,  meift  fel)r  fnapp. 
^er  $föert  i^rcS  „Unfü^nbar"  fiegt  nur  §um  ^eil  in  biefer 
flotten  ÜJ?anier,  bie  aud)  i[)re  anberen  ©ad^en  §eigen,  bic 
aber  bod^  oft  etmaS  ®emud)teg  f)at,  lueit  nid)t  feiten  irgenb 
eine  S^ebenfad^e  babei  ebenfolc^en  ^Ifgent  abbef ommt,  luic 
bie  §auptfac^e,  unb  ttjeil  fie  ^äufig  burd^  biefe  äJknier 
ben  ©inbrud  beö  ©figgen^aften,  5lbgeriffenen  eriüedt, 
manchmal  aud§  ben  beö  9?ad)Iäffigen.  ©röfeer  ift  ber 
SBert  ber  ^robtembe[)anb(ung.  ©ine  junge  ©räfin  t)at 
einen  fet)r  roaderen  ®Vafen  get)eiratet,  nad)bem  it)r  ber 
SSater  einen  anberen  Senjerber,  für  ben  fie  füllte,  berleibet 
t)at.  ©ie  Ujirb  ein  SDhifter  öon  Gattin  unb  @c^[o§l)errin, 
aber  in  einer  fdjiüac^en  ©tunbe  gelingt  e«  bem  5Inbern, 
fie  gu  betören.  S^lun  laftet  bie  ©djulb  auf  i^r.  SDaö 
93ud§  ift  bie  ®cfd)id)te  biefe§  @d)ulbgefüt)[§.  Sie  njiü 
ben  ^ob  fud^en,  —  aber  fie  wagt  e§  nict)t  um  be^3  5linbcö 
willen,  ba§  fie  erwartet.  @ie  wiH  fid^  burd)  2öol)(tätig* 
!eit  barüber  t)inwegl)elfen,  burd^  gefeüfd)aftüc^e  ßerftreuung: 
nid)t§  ^ilft.  ®ie  fud)t  bie  ^Tröftungen  ber  Dteligion,  ol)ne 
Xroft  §u  finben.  @ie  üerüert  in  jä^em  Unfall  ben  ©atten 
unb  ben  älteften  8ot)n.  9^ur  ber  jüngfte  bleibt  it)r,  ber 
3euge  it)rer  ®d)ulb.  (Sie  gefte^t  it)r  9Serge{)en,  fie  weift 
ben  ^erfü^rer  audj  je^t  jurüd.  Schwere  £rantf)eit  rafft 
fie  t)in.     „dJebüfet,  nid)t  gefü^nt  —  ba§  ptt'  ic^  nie  ge= 
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f Limit  ....  <2d)lücr  i[t  mit  foldjem  Setou^tfcin  ba§ 
2dm\  ....  iinb  fdjmcr  bcr  Stob  ..."  ©emife,  ein 
crnftcö  ^robfcm:  bie  *Süf)ne  ber  ®d)itlb.  9tuc^  i[t  e§ 
crnft  burd)fle[iit)rt,  —  nur  aH^u  rncfmeije,  nß^u  fdjemntifc^. 
9kbcn  rcidjcn  ^Infänen  ^n  ücrtiefenber  (Srfaffung  bleibt 
Diel  Unfcrtiiie<o.  Wuh  bcvS  'i^rübfem  ift  bod)  fdjüe^üd)  ein 
ftarf  fubjeftii)  aufc]cbautcd:  nidjt  bIo§  bie  ©djulb  ift  bie 
^i^oranöje^ung,  fonbern  aud)  ein  jarteö  ©emiffen  .  .  . 

^robIem=  nnb  ®efeflfc^aft§bid)tnng!  SSon  ben  öfteren 
@r,^ät)[crn  o,q\)öü  nod)  einer  unbebingt  I)ierf)er:  '>!ßcini 
^et)fe  mit  feinen  S^oücKen.  Wan  fnnn  ja  üerfud^t  fein, 
il)m  ben  ^(a^  neben  bem  anberen  großen  Sf^oüetlenerjü^fer, 
neben  5^t)eobor  ©torm,  nnjumeifen.  9(ber  @timmung§= 
bi.d)ter  mar  ^et)fe  nic^t  entfernt  in  bem  ÜJifa^e  mie  Storm. 
53eibe  jn  nergteidjen,  t)nt  freilid)  feinen  eigenen  Sieig. 
9let)men  ®ie  ben  tiefbunfefn  bentfdjen  §immel  quo  büfterer 
ÖerbfteSgeit,  ha^n  bie  SBogen  ber  ®ee,  bie  t)od)  an  ben  Seic^ 
fd)fagen,  bagu  bie  ü)fenfd)en,  bie  bort  mo^nen,  ein 
grüblerifdjeö,  oerfc^foffeneg,  aber  tiefet  ®efd)ted)t  — :  baö 
ift  ©torm,  ber  norbifdie  ^ic^ter.  9^et)men  Sie  bagegen 
lad)enben  93(Qut)immeI  au»  bem  golbigen  Italien,  bngu  bie 
üppigen  Sorbeerbüfc^e  irgenb  eines  üorncbmen  S^avU  einer 
SSiUa  im  römifdien  Gebirge,  bagu  beutfc^e  Mnftler  ober 
©eteljrte,  bie  bort  gu  ®aft  finb,  nnb  ita(ienifd)e  uornet)me 
^erren  unb  ^amen  —  unb  ®ie  t)aben  ^aul  §e^fe.  S^id^t 
nl§  ob  biefe  ©figgierung  mövt(id)  5U  netjmen  märe.  Storni 
freiüd)  blieb  als  ®id)ter  ber  ^eimat  treu:  §et)fe  l)at  längft 
nic^t  blo§  „italienifdje"  S^oüellen  gefc^rieben,  menn  fc^on 
bod)  etma  bie  Öölfte  Oon  allen  bort  im  ©üben  il)ren 
<Sd)anpla^  t)at.  Slber  aud^  mo  er  meitab  üon  Italien  ift, 
auc^  mo  er  in  bie  Sanbfdjaft  l)ineinfüt)rt,  bie  ben  ftärfften 
@egenfa|  gnr  italienifdjen  bitbet,  in  bie  beutfd^e  33alb= 
(anbfdjaft,  meiert  unter  feinen  Rauben  ber  beutfdje  3ouber, 
meil  er  ha§>  tiefinnige  beutfc^e  ©ernüt  nidjt  mitbringt,  boä 
beutfdje  Sanb  gu  betrachten.    Unb  aud)  ber  mtbere  Untere 
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fcf)ieb  befielt  ju  9?ecf)t:  bei  ©torm  fc^tüerblütige  bcutfd)e 
3i)?enic^en,  bei  §el)fe  fjei^blütigc  ^^tteriüettämenfd^en.  Sei 
Storm  9Jfänner  öon  alter,  guter,  fefter  ?lrt,  feiten  anberö= 
n}of)er  ftammenb  alö  aii§  bem  ef)rentt)erten  SO^ittelftanb, 
bem  §ort  ber  alten  ?(rt  unb  beö  treuen  Ö^emütö,  — 
grauen  unb  9}?äbcl)en,  bie  ^u  it)ncn  paffen,  treu  unb  ftarf 
lüie  @(fe,  beö  ^eidjgrafen  ^aufe  §aien  fraftl)oIIe§  Seib, 
ru^ig^ernft  unb  boc^  opferbereit  in  t)er^lic^er  Siebe  tt)te 
bie  2{nna  in  „ßarften  Surator",  alle  aber  rein  unb  frei 
unb  tiar.  Sei  Öeljfe  bagegen  Ferren  au§  ben  t)öt)ercn 
©täuben,  trafen  unb  anbere  (Sble,  ®e(et)rte  unb  5lünft(er, 
jebenfan§  gebilbete  Seute  üon  feiner  ßebenöart.  ©agu 
Samen  berfetben  ©c^iditen,  ber  glatten  9?ebe  gen)ol)nt,  in 
ber  Ä'onüerfation  geübt.  Unb  roie  ungern  nimmt  er  fold)e 
äu  §elbinnen,  bereu  2cbm  f^ü^t  unb  rut)ig  im  alten 
®(ei§  gef)t!  Srgenb  etroaS  fud)t  er  an  it)nen,  tt)a§  be= 
fonbercn  9f?eiä  t)at,  njaä  un!tar  ift  unb  gu  ^45ern)id(ungcn 
5(nla^  gibt:  eine  unglüdüi^e  (£f)e,  eine  uneriüiberte  2eiben= 
fd^aft,  einen  erlittenen  3>errat  ober  etioaö  bergleid)en. 
Unb  tt)ie  bie  9!J?enfd)en,  fo  it)r  Sieben.  Sei  (Storni  ift 
aüeö  9?eben  ru^ig,  einfad),  nur  etma  poetifc^  roarm  burd)- 
t>aud)t;  bei  §et)fe  l)errf(^en  ber  ^on  beö  <£aIon§,  bie  ge* 
feüfc^aftlidien  formen,  bie  gefc^Iiffene  5(u§brucf§tt}eife  ber 
3Henfc^en,  bie  I)äufig  reben,  »eil  fie  nid)t  fo  üiet  §u  tun 
l)aben  tt)ie  anbere. 

?tber  ber  Unterfd)ieb  get)t  nod^  inel  tiefer.  ^et)fe 
neigt  üiel  met)r  nad)  bem  eigentlid^en  Problem  a(»  Storni. 
Storm  ffi^giert,  Uifet  %ö\k  anflingen  unb  nad)f(iugen, 
wcdt  (ärinnerungcn,  mad)t  ©efül)(e  lebenbig,  gaubert  @c- 
ftatten,  bie  bie  ^^antafie  ergreifen.  2Bo  eine  auögefül)rtere 
Jpoubtung  if)n  befdjäftigt,  gibt  er  fie  in  großen  3"9^"' 
fpringenb  Don  9}?arfftein  5U  3J?arfftein.  ?(nber§  §et)fc. 
(£r  tt)ät)tt  Situationen,  bie  etma§  SntereffanteS  bieten 
muffen,  unb  feine  9[J?enfd)en  finb  für  biefe  Situationen 
gefdjaffen.    9J?andjmaI  nur  für  biefe  Situationen,  fo  ba^ 
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imui  ^lücifclt,  ob  fte  eicjentlid)  gcrabe  fo  t)Qben  ejiftiereu 
fönncn.  Seine  ^^^rodfeme  aber  beilegen  \id)  alle  um 
inbiuibuclle,  mand)ina[  fcl)r  inbiuibuelle  Situationen.  'Daö 
@runbtl)cina  bev  :pcl)[eid)en  S^JoDeÜen  bilbct  bnö  li5ert)ä[t= 
niö  üon  ''Manu  unb  3i^eib:  bie  ^iebe.  Su  aßen  mögtidjen 
Variationen  luirb  fie  bel)anbc(t:  al^  gfücflic^e  unb  unglücf^ 
tidje  Siebe,  a(^  i)er5id)tenbe  unb  a(§  genie^enbe,  a(§  et)elic{)c 
unb  al<o  fünbige  Siebe.  9Iber  immer,  immer  in  ganj  be- 
ftimmter  ^iii^l^unQ  ^^^  Siebe,  unb  jmar  in  ber  uoriDiegenb 
[innlid)en.  So  lueiß  er  ä[tl)eti)c^  bie  'Sc^ön()eit  jn, 
luürbigen:  U)eib(id)e  Sd)ön()eit  l)at  in  i()m  einen  begeifterten 
Veret)rer  nnb  genialen  Sd)i(berer.  ?(ber  er  (ä§t  auc^  bie 
Wächte  aihi  ber  3;iefe  t)erauf[teigen,  bie  bod)  hai^  3Befen 
ber  Siebe  nid)t  erfd)öp[en.  (£r  {)at  babei  nie  ein  nnid)önc'S 
3Sort  gefagt,  aber  bie  5ltniofp{)äre  tüirb  nid)t  feiten  fd)tt)ü(; 
—  nnb  oon  bem,  maö  bei  Storm  Siebe  i[t,  loeiö  er  menig. 
3^  greife  —  gan,^  nad)  SSillfür  —  nnr  einige  biefer 
'i|3robleme  t)erau§.  ©in  beutfdjer  2)oftor  ber  ^4^t)ilofopt)ic 
fommt,  er  meiß  felbft  nid)t  wie,  a(§  ©oft  in  ba§  §auö 
eines  jum  Äruppel  gefdjoffenen  tta(ienifd)en  ©rafen.  1)ie 
©räfin  ift  tief  nnglüdtid)  an  ber  Seite  be§  ®atten,  fie 
fd)en!t  bem  @aft  it)re  Siebe  unb  ber  ©oft  lüibmet  i^r 
feine  Seibenfdjaft.  5t)n  siotugt  eilenbe  33otfc^aft,  t)eim^u= 
fe^ren;  fie  loill  ber  §errfc^afi  be§  9J?anneä  auf  aße  ^äße 
entrinnen.  (Sin  ^riefter^ögüug  (ä^t  fie  im  Stic^,  ftatt 
fie  5U  entfiil)ren;  nnb  fo  befennt  fie  bem  ®atten,  ha^  fie 
mit  eben  biefem  3ö9l"^9  fid)  vergangen.  S)a  erfc^iefet  fie 
ber  ÜJafenbe  (Vißa  galfonieri).  —  @in  jungeö  9JJäbd)en 
ift  burd)  bie  ^reutoftgfeit  eineS  ^Ir^teS,  ber  it)re  Sdjmefter 
nerfnl)rt,  ^ur  9J?enfd)cufeiubtn  geworben.  '5)a  [ernt  ein 
junger  33anmeifter  fie  fenuen  unb  liebt  fie.  (£r  räd)t  fie 
an  jenem  Slr^t,  miß  e§  aber  burc^auö  uneigennü^ig  getan 
t)aben  unb  meift  i()re  enblid)  entglommene  Siebe  jurüd. 
Sie  aber  f)ä(t  e«  nun  für  meife,  fid)  gan^  oom  Seben 
^urüd^u^ie^cn.     So  gibt  fie  fid)  ben  "lob  CDoriö  Senge= 
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berg).  —  ®ie  breißi9Jnf)rigc  ^^rou  beC^  6erüf)mten  Uni= 
ücrfitötSprofefforö  fc^cnft  il)r  *öer5  einem  ^raan^igjätirigen, 
bid)teri)cf)  inib  mnfifaliic^  üeuinlagten  ©tubenten.  Sf)reii 
5J?ann  [)at  fie  nie  geUebt,  fein  ^erj  gel)Drt  in  erfter  Sinic 
bcr  3öi]"fcnfd)aft ;  il)rcn  einzigen  ®ot)n  f)Qt  er  it)r  genommen, 
um  il)n  in  einer  (£r5iel)ung§anfta(t  unter  männ(id)e  Seitung 
,yt  bringen.  ®o  i[t  fie  für  ben  3iüii"3^jät)ngen  innerlid) 
gang  frei  unb  miü  fid)  and)  iiußerlicf)  für  if)n  frei  madjen. 
(5r  aber  liebt  fein  l)übfc^e§,  junge§  3Sirtgtö^ter(ein.  2öie 
fie  baö  enb(id)  erfät)rt,  njirb  aiidj  fie  mieber  innerlid)  frei 
für  it)ren  9J?ann  unb  i^r  Ä'inb,  ha^  i^r  je^t  üon  neuem 
ücrtrout  lüirb  (50fe(ufine). 

3d)  bred)e  biefe  ^lufjöfjlung  ab.  ^Variationen  feinet 
(45runbtf)ema§  I)at  §et)fe  in  reic^(id)er  3^^^  gefunben 
"i)J^and)e  beljaupten:  erfunben.  Unb  gemi§:  im  ^erl^ältni« 
Sur  fd)(id)tcn  3Bir!(id^!eit  Hegt  einer  bcr  fc^mäc^ften  ^^unfte 
bcr  §cl)fefd)en  S^oüeüiftif.  @in,b  nidjt  manche  biefcr 
Probleme  gcrabc^^u  au§gef(ügelt?  Ober,  menn  man  ber 
Siebe  bie  munberlic^ften  ©eitenfprünge  jugut  t)alten  tuiü, 
ift  nic^t  bie  9lrt,  raie  ber  ^idjter  bie  feelifc^en  Sutmid- 
lungen  üor  fid)  get)en  lä^t,  oft  genug  unnatürlich?  SSic 
rafenb  fc^nell  get)t  ha^»  ^Verlieben  5.  93.  in  9J?elufine  unb 
in  bcr  3?illa  ^alfonieri,  aber  and)  in  Dielen  anberen 
Sloüellen!  3d)  mitl  nid)t  verallgemeinern:  aber  rid)tig 
ift,  ba^  llnmal)rfd)cinlid)feiten  nid)t  feiten  finb  unb  'Oa\^ 
er  eine  SSorliebe  für  abfünberlid)e  Slonfteltationen  betätigt. 
Unb  bo§  mand)er  (5f)arafter  über  ber  jr)urd)fül)rung  bcr 
Äonfteflation  gum  unüerftänblid^cn  9tätfel  mirb,  ift  ebenfo 
gemife. 

jtro^  atlebem  bürfen  mir  biefe  formfdjönen,  eleganten 
glatt  flie§enben,  abgerunbeten  @r(Vil)lungen  um  fo  menigcr 
ungered)t  beurteilen,  alö  aud)  it)nen  eine  Slrt  Stimmung 
eigen  ift,  mcld)e  ben  Öefer  rafd)  geroinnt.  3n  ber  S^ene 
in    „9J?clufine",    in    meldjer    ber   Stubiofuö   Subolf    bcr 
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^^rofe|for-5gattiit  ^ucrft  Uürmufijiert,  ift  unfragncE)  ©tnn== 
muiig.     Subolf  fingt  [ein  {)iibid)C§  Sieb: 
^u  lifpdteft:  3cf)  liebe  bid), 
Srf)  liebe  bid)  biö  in  ben  Xob!  — 
llnb  beiner  SSange  ^tan5  erblid) 

Unb  beinev  IHppe  junget  9iot 

Unb  bann  l)ei{3t  e§:  „^ie  33eg(eitnng  üeuffang  leije,  wie 
bie  festen  'ültem^üge  einer  »Sterbcnben.  ©ine  SSeile  wcix 
Qi  [o  }tiü  in  bem  l)n(bbunf(en  3i>"nie'^-  ba{3  man  braußen 
im  ©arten  bie  SSipfef  ranfdjen  t)örte,  bie  ein  Ijeran^iefjenber 
©emitterminb  [djüttelte"  .... 

3lber  tro^  biefer  Stimmung  finb  §e\)fe§  ^ioueöen 
feine  ©timmungSnouellen,  fonbern  ge)enj'd)aftlid)e  Problem? 
bic^tungen.  @ie  bilben,  mie  ?(botf  Sartelö  urteilt,  „ettüa 
bie  (Srgänjung  gu  @torm§  ©timmungönoüellen,  [inb 
plaftifc^er,  ftarer,  ja  nüchterner  aU  biefe,  bafür  aber  and) 
uielfeitiger,  pfl)d)o(ogi)d)  reicher  unb  feiner,  furg  moberner." 
3(^  mi3d)te  fjin^ufügen:  fie  reben  üiel  mel)r  üon  Siebe, 
aber  fie  finb  niet  ärmer  an  (Siemüt.  3n  il)nen  regiert 
bie  5tunft. 

©erabe  biefe  ©attung  be§  9?oman§  ift  in  ber  nid)t 
eigentlich  naturatiftifc^en  @r5ä^(er!unft  auBerorbentli(^ 
reic^  vertreten.  Unb  fo  mögen  benn  £)ier  noc^  5lDei  (£r* 
5ä^[er  genannt  merben,  bie  feine^megö  au^fcf)Iie^üc^,  aber 
boc^  aucf)  auf  biefem  ®ebiet  58eac^ten§merte§  gefd)affen 
t)aben.  Sjüu  2f)eobor  Fontane  rourbe  fd)on  gcfprod)en. 
@r  ift  ein  Äünftler  im  Schaffen  üon  3^itbi(bern.  ^aft 
ade  feine  ^iomane  f)aben  ettraö  Don  biefer  ?lrt.  5(ber 
etliche  barunter  rüt)ren  boc^  aud^  ein  Problem  an  unb  bann 
immer  ein  ^robfem,  ba§  im  gefeEfc^aftIicf)en  Seben  murmelt. 
Sc^  meine  ba  nic^t  fein  „Cuitt",  ta^  oon  einer  9J?orbs 
affare  be§  Dfiefengebirgeö  ben  ?lu§gang  nimmt.  ^lucE)  bie§ 
33u(^  ift  bie  ®efcf)icJ)te  einer  (Sc^nlb.  ?Iber  inbem  ber 
©icfiter  {)ier  bie  ©cf)ulb  auf  f(^auerli(^em  55erbre(^en  be= 
ruf)en   lä^t,    gibt   er   bem   ©anjen   gu   grobe   ßüge   unb 
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crfii)li)ert  nEju  fe^r  bic  !2l)mpQtf)ie  mit  feiner  $»nuptperfon. 
®a§  flet)!  if)m  aud^  fonft  äf)n(ic^;  aber  feiten  fo  ftarf. 
SSiel  feiner  ift  feine  „@ffi  JÖrieft",  ein  33u(i),  ta^  in 
bem  ®rnnbpro6Icm  unoertennbnre  9Ü)nlid}teit  mit  Warie 
uon  ©bner^öfdjenba^g  „Unfüt)nbar"  ^eigt.  ^lücrbingS 
nnr  in  ber  'iproblemftellung;  fonft  9et)en  bie  beiben  vSdjrift- 
[teuer  meit  ouöeinanber.  9!}?arie  uon  (Sbner»@frf)enbad) 
mit  iftren  fnnppen,  ffi^jenfjoften  Sntroicf hingen ,  mit  i^rer 
üormärtg  brängenben,  faft  jagenben  @ile  —  nnb  Fontane, 
ber  9}?eifter  ber  ÄIein!unft,  ber  fo  gern  ftiü  ftet)t  nnb 
üerrtjeitt!  ^ort  aßeö  ßinienfüt)rnng  —  t)ier  alleö  SDJofaif- 
arbeit!  ?(ber  barüber  get)e  ic^  t)ier  t)inn)eg;  e§  fommt 
mir  je^t  weniger  auf  "öa^»  an,  tt)a§  „(Sffi  33rieft"  mit 
feinen  36itfc^if^c'^""9C"  gemein  ^at,  aUi  auf  baS,  wa§>  [ie 
für  fidE)  t)at.  @in  frif^  unb  fröt)(id),  öor  allem  natürtid) 
aufgeiuadifeneS  9D?öbd)eu,  Xoc^ter  einer  märfifc^en  ?lbe[g= 
famiüe,  t)eiratet,  noc^  f)alb  ^inb,  ben  erf)eblid)  älteren 
y anbrat  üon  Snftetten.  Sn  3^^^^"'  ^o  ^^'^  9J^ann  fid) 
menig  um  fie  flimmert,  gerät  fie  infolge  SSerfül)rung  auf 
^^(bnjege.  8ie  felbft  bricht  mit  bem -^erfüfjrer,  bem  9J?ajor 
(5rampa§;  niemanb  tt)eiB  um  biefe  2)ad)r,  fie  fd)Iiefet  fid) 
uon  neuem  in  nunmet)r  tpanbellofer  Xreue  unb  in 
irad^fenber  ßiebe  an  iljren  ©atten  an.  2)a  fommt  — 
nad)  Saf)ren  —  biefem  ba§  unglüdfelige  ®ef)eimni§  hoö^ 
5ur  Äenntniö;  er  erfc^ie^t  im  2)uell  ben  9?ebenbut)Ier,  er 
üerftö^t  bie  ®attin.  Unb  biefe  oerliert  äug(eid)  it)r  Äinb  — ; 
bo§  bleibt  beim  3Sater  nnb  ift  ber  9}?utter  fo  fremb  ge- 
worben, ba^  ein  2Sieberfet)en  mit  i()r  biefer  nur  Cuat 
bringt.  «Sie  oerliert  aud)  it)r  93aterf)aug;  aber  fie  barf 
bann  bod),  bem  Stöbe  naf)e,  in  hd^^  §eim  i^rer  ilinbl)eit 
5urüd!et)ren  unb  bort  fterben. 

Fontane  f)at  woljt  mit  9lbfid)t  bie  ©d)ulb  fe(bcr 
gang  inö  ^untel  gerüdt.  2)arin  ift  er  nid)t  9laturalift: 
bie  ?lu§malung  folci^er  Svenen  wiberftrebt  il)m.  Sie 
golge  bauon  ift  nun  frei(id),   ba§  auc^  bie  SDiotioe  ber 
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Sdjiilb  nidjt  iii§  I)eIIc  Sidjt  treten;  Öaiu]Clyci(e,  ®efül)l 
bei^  35ernnd)(äj|i9t[ein^3,  SDJcinget  an  93cfricbi9un9  —  ge- 
nügt bn?^  lüirtüc^?  ©eniigt  eö  gerabe  bei  einer  @ffi 
iörieft?  ?lber  wenn  bnö  eine  ®d)UHid)e  be§  JRomang  fein 
nuig,  fdjtuer  luiegt  fie  nidjt,  injofern  ber  9'?ad)brnd  ganj 
anf  bie  ^xhqq  fäüt:  ift  cö  notroenbig,  biefen  get)[tritt  nad) 
3al)ren  tabeltofen  5?erl)a(tcnö  fo  5U  füt)nen,  lüic  Snftetten 
e«  tut?  3Sem  nü^t  baö?  ^ie  grau  ift  bamit  aufö 
id)iuer[te  geftraft;  it)r  @e[d)id  i[t  gerabeju  tragijc^.  Selten 
l)at  ber  fü[)te  Fontane  fo  fjergenöiunrme  ©jenen  gefd)affen, 
wie  bie,  in  lueldjen  bie§  ÖeiDen  jum  ßefer  fpric^t.  ®a 
5ucft  unter  ber  oberf(nd^üd)en  9?u[)e  ber  üert)a(tene,  tiefe 
©c^inerj.  ßine  Söfnng  be§  ^robfemS  ^at  gontane  nic^t 
gegeben;  aber  er  Ui^t  feine  9}?einung  bod)  beutlid)  merfen. 
•^^ie  @l)rbegriffe  ber  ®efellfd)aft  jnjingen  ben  ©atten,  fo 
ju  t)anbeln,  tuie  er  t)anbelt.  33ernunft  unb  Siebe  aber 
fpred)en  anbcrö.  greitid),  —  h)ann  toerben  ißernunft  unb 
Siebe  ba§  Stegiment  füt)ren  bürfen? 

@inen  fd;arfen  ©egenfa^  5U  Fontane  bilbet  @rnft 
i)on  SSilbenbrud).  gontane  ift  füt)I  bi§  on§  ^erj  ^inan. 
3BiIbenbrud)  ift  (eibenfd)aft(ic^  burd^  unb  burd).  Fontane 
ift  ©pifer;  auc^  bie  (Sräät)Iung  geigt  bei  it)m  epifd)e  33reite. 
SSilbenbrud)  ift  ^ramatifer,  feine  8d)ö|)fungen  aud)  auf 
bem  ©ebiet  ber  ergä^tenben  S)id)tung  finb  faft  aüe  auf 
ben  bramatifd)en  @ffe!t  f)in  gearbeitet.  Fontane  leitet  ben 
33lid  be§  SeferS  gu  rut)iger  S5etradjtung:  er  (iebt  bie 
^Ieinig!eiten.  SBilbenbrud)  bleibt  für  gen)öt)n(id)  bei  ben 
grojgen  Sinien,  barin  ber  (£bners@fd)enbad)  üiet  üt)nlid^er. 
5(ber  n)ät)renb  biefe  it)re  Sprache  getegentlid)  üon  ber  legeren 
3(rt  ber  lüienerifdien  llmgang§fprad)e  ftarf  beeinfluffen  Iä§t, 
t)at  3Si(benbrud)  @r5äf)[ungen  gefdjaffen,  in  benen  bie 
ÜJ^enfdjen  mit  bid)terifd)er  ®d)ön^eit,  mit  tt)ü()lerifd)er  gein^ 
I)eit,  mit  glü^enber  5lraft  fpred)en.  3m  übrigen  t)at  aud)  er 
tiefere  ^robfeme  fid)  nid)t  geftellt;  entnjeber  er  gibt  padenbe 
©injelfjenen  Ootl  ®Iut  unb  geuer,  ober  er  greift  in§  gefeU- 
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fd^aftlirfje  ßcOen  hinein.  Seite  ©^enen  ^at  er  gern  ber 
Vergangenheit  entnommen;  unb  tt)ng  für  rairffamc  33ilbcr 
fc^uf  fein  „SlanbiaS  ©orten",  fein  „ßouberer  S^  = 
prianu§"!  2)Qne[ien  t)at  er  bie  gkid^e  5lunft  and)  in 
einem  ©in^elbilb  auö  bem  Äobettenleben  entmicfelt:  „®ag 
ebte  Sfut".  ©ine  Slrt  gefeIIfd)aft(id}  =  pft)d)D(ügifcf)e^3 
^robfem  aber  ift  5.  S.  in  bem  SJonian  „Sifernbe 
Siebe"  angerüfjrt.  !iDie  ftof^e,  unnaljbarc,  üornef)me 
^nmbnrger  ^atrigiertod^tcr,  bie  treibe  ^orott)ea,  —  bie 
tro^  aßem  it)r  §er§  bem  einfadjen  9)?n[er  §einrid)  33er= 
t)ei§er  fd)enfen  mu^,  —  bie  nnno^bare,  bie  fd)Iie§lid)  bod) 
im  ßiebeSraufc^  ftdj  felbft,  ^eimot,  Sitte  unb  ^erfommen 
Hergibt,  bie  aber  bann,  at§  fie  jum  @rmad)en  !ommt,  nid)t 
anber§  fann  al§  fic^  felber  ben  Stob  geben,  —  fie  bietet 
bie  ^ög(id)feit  einer  fraftüoll  einfe^enben  pft)d)oIogif^en 
©ntlridtnng,  fie  ift  eine  5(rt  Problem  für  fic^.  ^reilid), 
—  "öa^i  Problem  ift  lüeber  neu  nod)  mit  befonDerer  3Ser* 
tiefung  bur(^gefüt)rt;  im  ©runbe  ift§  ja  nur  ber  alte  8a^ 
üon  ber  ßiebe,  bie  feine  ©c^ranfen  fennt,  ber  tüieber  Dor= 
getragen  irirb;  unb  nur  ber  ®d)[u§  geigt  ben  ^onflitt 
gmifd^cn  3Serftanb  unb  2khc.  D^ein,  e§  finb  feine  tiefen 
fragen,  bie  SSilbenbrud)  aufmirft;  luaS  feine  "iprofalüerfe 
über  ha§^  gett)öt)n(id)e  ®urd)fd)nittönil}eau  ert)ebt,  ift  febig= 
lic^  ber  grofee  dlc\^  ber  formfdjönen  unb  »irffam  gefc^ürgten 
^arfteEung,  bie  übrigen^  auf  ein  paar  naturaüftifdie 
3utaten  nic^t  immer  uergid)tet. 

3Sa§  foll  id)  üiet  Don  anbern  „^robtembid)tern" 
fagen?  Probleme  finb  luo^tfeit  lüie  33rombeeren,  gal^Ireid) 
Tüie  ber  ©anb  am  9!J?eer,  —  tt)enn  man  ha^  )iE3ort 
„^robfem"  nid^t  gn  ernft  nimmt!  2Benn  man  gefeüfdjaft^ 
tid)e  3?ern)id(ungen  aUtögüc^er  ?(rt  eben  al§  „Probleme" 
betrad)ten  mid!  iiöenn  man  nic^t  üiel  S'Jeueö  üerlangt, 
fonbern  mit  neuen  ober  lüenigftenä  neuaufgepu^ten 
9^uancen  ber  alten  ^tjemata:  SSerlieben,  SSerloben,  5Ser= 
l;eiraten,    Verl^eiratetbleiben    gufrieben    ift.     SBer   tüoUte 
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leugnen,  i)ai3  aiirf)  f)ier  mancf)e§  burc^  feinere  Sf)ara!teri[tif 
anfpncf)t,  bnrcf)  cieiftüollc  33el)anb(ung  anregt?  2öenn  icl) 
feine  9?amcn  nenne,  fo  gefd}ie{)t  e'S,  nm  nid)t  ungerecf)t 
gegen  anbere  ju  luerbcn.  3Ser  ah^v  !önntc  anberfeitg  be= 
ftreiten,  bafe  fid)  eine  5lrt  Hon  Sioniancn  nnenblid)  breit 
niad)t,  bic  luebcr  tief  finb  nod)  geiftreid),  fonbern  gans 
cinfad)  platt  nnb  f(ad)?  ^ic  if)re  „(Spannung"  (ebiglic^ 
ein  paar  aufregenben  (Situationen  uerbanfen?  §ierl)er  ge= 
l)ört  ein  grofjer  3!eil  ber  Salonromane.  ^i)XQ  Sprad)e: 
i?oniier)ationc^)prad)e,  i()r  ^f^iüean:  ^inerunterljattung  beim 
fünften  ©ang,  it)re  *panb(nng  fomponiert  au§  Siebe  ober 
9?iditnebe,  Xreue  ober  Untreue,  bajmifd^en  eingeftreut  ein 
bißdien  Slran!()cit  unb  ©enefung,  Duetl  unb  tränen  ober 
ät)nlid)e  3iiÖ'"itteL 

Äein  !föort  mef)r  baoon!  ^dn,  nid)t  mit  biefem 
©itb  foE  biefer  58ortrag  fdjlie^en.  iBie(met)r  benfeu  tüir 
jufe^t  an  I)offnungsüoI(e  ^Ingeidieu  üon  guten  3"^""?^^' 
entiüirffungen.  3^^^  ^^^  Steueren  gitt§  f)ier  §u  ermät)nen. 
©ö  finb  Subermann  unb  grenffen. 

Soll  mau  .'permaun  Subermann  guben  SfJatnraliften 
5äl)fen?  ®eu  Siramatifer  —  ja.  5lud)  aU  ©rää^ter  gibt 
er  mandje  S§ene,  bie  ein  bifec^en  ftar!  „natürtid)"  ift; 
trenigfteng  „@§  mar"  greift  orbentlic^  aud)  in  bie  ®e= 
biete  beä  Sebenö  t)inein,  bie  man  fonft  nic^t  gern  befprid)t. 
?(ber  5um  Slaturalifteu  öom  gac^  fel)lt  it)m  bod^  tt}ieber 
bie  3?ertiefung  inö  ©injetne,  bie  9f?ut)e  fürä  ©eringe  unb 
@in,^elne.  @r  ^at  einen  3u9  ^"^  5lont}entioneIIe  ^iuein, 
ber  it)n  älteren  ©r.^ä^krn  mit  reatiftifd)er  Xenbeng,  aber 
ot)ne  neugrabenbe  ^iefe  an  bie  Seite  ftetit.  @r  ^at 
entfd^ieben  2(t)nlid)feit  nic^t  btofe  mit  bem  g^anjofen  ®umaö, 
fonbern  aud)  mit  bem  ©eutfdjen  Spielt)agen.  9lur  ^at  er 
bie  Salonmanieren  mand)er  fpäteren  Spielt)agenf(^en  SSer!e 
nid)t  angenommen;  unb  ber  ^enben^diarafter  ber  früheren 
ift  bei  it)m  ftarf  öerbla^t.  Ob  man  i^n  §u  ben  ^robIem= 
bid)tern  gefeHen  fann?    „(£ö  ujar"  be^anbeft  ein  gefeU^ 
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fd)aft[id)e§  ^robfem:  eine  (Scf)u(b  ragt  qu§  bcr  33ergangen= 
l)eit  in  bic  ©egenwart  t)inein.  2co  üon  SeIIentt)in  f)nt 
im  jDnell  einen  ^reunb  er[c^o[fen,  mit  beffcn  grnu  er  fid) 
Hergängen.  3Sät)renb  er  nnn  in  ber  %txm  wciit,  um  über 
bie  ®e[c§idjte  ®rn§  n)ad)[en  gu  laffen,  t)at  fein  näi^fter 
nnb  treufter  greunb  bie  SBitme  get)eiratet.  51I§  Seo  gu^ 
rüdfommt,  ^ciUm  non  jener  ©djulb  t)er  [d^roere  ©djatten 
nur  ba§  35erl)Qltnts  ber  ^reunbe.  '3)er  9?omQn  fi^itbert 
bie  ^^onftifte,  n)eld)e  fic^  ergeben,  mit  podenber  Äraft,  mit 
pf^d)olDgi)c^er  2BQt)rt)eit.  Db  aUeö  ttieitere,  anc^  bie  Söfung, 
ebenfo  tt)Ql)r  gegeidinet  ift,  ift  eine  onbere  ^rnge.  „(£ö 
war"  ift  loirffam  er^ät)(t,  fd^ürgt  bie  5^noten  gefd^idt,  ift 
reid^  an  ©enfationen,  gibt  ein  paar  ganj  gute  ©eftattcn; 
ober  bog  Problem,  bog  e§  anfaßt,  ift  aü^u  inbioibuell  nnb 
5ug(eic^  nHju  gefenfc^aftlic^4)erfömm(ii:^.  2)ie  ganje  ?(rt  be§ 
9?omQn§  get)t  p  ttjenig  in  bie  Xiefe,  qIö  ha^  man  it)n 
für  einen  ernfteren  ^roblemroman  anfpred)en  bürfte.  31  ber 
eine  anbere  SSürbigung  öerbient  fein  @rft(ingött)er!  „i^ran 
©orge".  ©einettoegen  aßein  gef)ört  ©ubermann  an  biefe 
©teile. 

jDie  „^rau  Sorge"  ^ebt  fid^  junöd^ft  baburd)  au^ 
©übermannt  übrigen  ©d)öpfungen   »ie  ang  Dielen  ät)n= 
(id)en  ^erau§,  ba§  if)r  Stimmung  innenjo^nt.    Stimmung, 
iQrifdje  Stimmung!     Seinen  (SItern  tpibmet  er  ba§  S3ud^: 
„^rau  Sorge,  bie  graue  oerfdileierte  ^rau, 
§erj(iebe  ©Itern,  3f)r  fennt  fie  genau, 
Sie  ift  ja  f)eute  oor  brei^ig  Sal)ren 
9J?it  (Sud^  in  bie  ^rembe  t)inanggefa^ren, 
®a  ber  triefenbe  9^oüembertag 
ScE)tt)eratmenb  auf  neblidier  §eibe  tag 
Unb  ber  SSinb  in  ben  Söeiben^meigen 
düd)  pfiff  ben  ^od^^eitSreigen." 
Unb  bie  gleid^e  Stimmung  lebt  in  ben  Erinnerungen 
ber  5finbl)eit.    Sßenn   bie  3)?utter  er^ö^tte,   fo  —   „njar 
barin  üon  einer  grauen  grau  bie  3tebe,  welche  in  allen 
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trüben  <Stiinbcit  bie  ^Wutter  6cfncf)t  f)attc,  eine  %Xim  mit 
b[eid)cm,  (lagercm  ®cfid}te  nnb  bnnf(en  uenueinten  '"fingen. 
s£ie  luar  luie  ein  @d)atten  gcfoinmcn  nnb  luic  ein  Sdjatten 
flecjangen,  t)atte  bie  §änbe  über  ber  9)hittcr  .•^nnpt  ge- 
breitet, nngeiüife,  ob  jnm  Segen  ober  -^nm  glud)e  .  .  ,  ." 

^iefe  'Stimmnng,  ja  [ie  bnrd);^iel)t  bnö  gnnje  33ud) 
biö  t)in  jn  bcm  abfd)tie&enbcn  „9}?ärd)en  öon  ber  ^^ran 
Sorge." 

3)^it  i^r  aber  eint  fic^  in  bem  ©uc^  ein  9?ealigmu§ 
non  gtürflid)erer  ?{rt  aU  in  „©§  lüar."  ®lüd[id)er,  n^eit 
er  enger  bie  'ißerbinbung  mit  bem  Soben  tüQt)rt,  auf  bem 
^aul  S[)?et)ljöfer  anftuädift,  tt)ei[  er  ein  bi^c^en  grünblic^er 
ttjirb  in  ber  Seben§fd)i[berung,  med  baö  $>errent)au§  beö 
9{eid)en  mie  ta^  flägtic^e  Sefi^tum  be§  ©nnferotten  branden 
im  9J?oor  5U  i{)rem  9?ec^t  fommen,  meit  in  ber  (£rääf)fung 
üon  ^auU  unb  @(§betf)§  ^onfirmQnbenunterrid)t,  üon  ber 
Siebfd)aft  ber  leidjtfinnigen  ©c^meftern  ^au(§,  üon  mandjem 
ßufammentreffen  ber  9^ad)baröfinber  ^eimifd)e  Sitte  unb 
Iieimifdje  ^atuv  mitfpred^en  bürfen.  5(nc^  ba§  §äfelid)e 
bleibt  nid)t  ungefc^dbert;  aber  eö  tritt  ntci^t  aufbring(id) 
fjeröor.  (Sin  gefunber  3ieatigmu§  bef)err[c^t  ha^  ©anje. 
5öi(^tiger  fredid^  nod)  ift  mir  bie  Stellung  be§  ^roblemö 
fetbft.  ßö  ift  feine  meltbemegenbe  ^^rage,  bie  it)re  ^(ntmort 
fuc^t;  aber  e§  ift  üud)  fein  bfo^eä,  gefedfdjaftüc^e^ 
Dilemma,  fein  abgegriffener  Äonfliftsoormurf  au§  bem 
SiebeCdeben,  ber  ben  ©runbton  gibt.  (£§  f)anbelt  fic^  um 
tk  innere  ©ntmidlung  eineö  jungen  SU?enf(^en,  bei  bem 
^rau  Sorge  ^ate  geftanben  i)at.  ®ie  (aftenbe  Sorge 
mad^t  it)n  fd)eu  unb  gebrüdt;  er  meint,  er  fönne  feinem  inö 
?(uge  fef)en,  obmo^l  er  boc^  nid)tä  ju  oerbergen  f)at. 
3Sürbe  fel)[t  itjm  unb  Se(bftberou§tfein;  er  uergab  fid^  ben 
93?enfd^en  gegenüber  5U  üiel  unb  ju  oiet  auc^  gegenüber 
fid)  felber.  Q§>  faftet  5U  üiel  auf  it)m,  al^  ba^  er  jematö 
f)ätte  frei  aufatmen  fönnen,  mie  ber  9}?enfc^  e^  muB,  trenn 
er  nid^t  ftumpf  merben  unb  üerfümmern  fod.    93i§  er  bann 
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burd)  eine  %at,  eine  njirfüclje  %at,  firf)  freimadjt.    ^ür 
it)n  iDiVc  ^rau  ©orge  reid)Iic&  gebeten  njorben: 
„ßiebe  grau  «Sorge,  ia%  il)n  borf)  frei!" 
9Iber  bie  ©orge  lödjette  —  «nb  teer  [ie  Iäd)eln  fa^, 
ber  mu^te  »einen  —  unb  fie  jagte:   „®r  nui§  fid)  fefbft 
Befreien." 

Unb  er  befreite  fid)  felbft  —  burd)  jene  %at 
5Diefe  feelifd)e(£nttt)id(ung  ift  ein  Problem,  ha^  beneigent^ 
tic^  gefetlfd)nftli(^en  fragen  gegenüber  nen  ift,  bog  nid)t  btoB 
epifobifd)en  3Bert  i)at,  fonj^ern  auf  bem  breiten  ©runb  eine^j 
gangen  9J?enfd)enIeben§  rnf)t,  —  \)ü§>  nic^t  rein  inbioibucd 
ift,  nic^t  auf  S^\aü  unb  nid)t  auf  Sc^ulb  beru()t,  ba§  fü= 
gar  gerabe;^u  al§  tl^pifc^  gelten  fann.  ®aö  gibt  ber  „^rau 
Sorge"  it)ren  3Sert.  Sie  ^at  and)  Sd)n)äd)en:  Unn)af)r' 
f(^einlic|feiten,  and)  abgebraui^te  Situationen  finben  fid). 
3SielIeid)t  ift  bie  ©ntlüidtnng  be§  Reiben  felbft  nid)t  ein= 
tDanbfrei  gefd^ilbert.  51  ber  hc[^%  mag  beifeit  bleiben.  ^a§ 
33ud)  get)ört  gu  ben  njertüollereu  ©rjengniffen  ber  an 
pf^d^ologifdien  Problemen  fid)  oerfudjenben  ©efeEfdjaftf« 
bid)tung. 

Slber,  üon  Subermann  abgefef)en,  beffen  „^'a^en  = 
fteg"  alö  eine  fet)r  gefdjidte  unb  njirfunggootle  ®rgül)(ung 
o^ne  tieferen  SSert  l)ier  nur  eben  ernjät)nt  fein  mag,  bietet 
auc^  bie  ^id)tnng  ber  9J?obcrnen  nic^t  üiet  ^erüorragenbcö 
auf  bem  ©ebiet  be§  ^^robIemroman§.  Um  fo  nad)brüd^ 
lid^er  mn§  ^ier  nod)  eine§  9?oman§  gebad)t  werben,  ber 
jhjar  nid)t  mef)r  bem  19.  3at)r^unbert  angehört,  ber  aber 
gang  in  biefen  3"fiin^»ic"I)on9  get)ört:  ic^  meine  ben  oiel* 
gelefenen  „Sörn  Ut)l"  üon  ^renffen.  (£§  ift  nid)t  ot)ne 
Sntereffe,  gerabe  bieö  33ud^  mit  Subermann^  „i^xau  Sorge" 
gu  üergteid^en.  „^rau  Sorge"  geigt  Stimmung,  „3örn 
U^I"  beSgleic^en,  aber  in  üiel  t)öf)erem  @rab.  93ei 
Subermann  bleiben  bie  loirfüd)  ftimmungSOoEen  Hbfc^nitte 
epifobent)aft,  „Sörn  Ut)C  ift  gang  Stimmung,  irunberoolle 
Stimmung.    Sene  ^ftüd^tern^eit,  bie  bei  Subermann  gu* 
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lyeilcn  biucl)bvirf)t,  (icgt  (5^'^'"fKn  'oöü'io,  fern.  —  „^rau 
^orcjc"  ijt  rcalii"ti)c()  burdigcardcitet;  „Söni  Ul)("  nidjt 
miiibcr.  'ülbcr  wa-i  jcncy  il^crf  ucvmiffcit  (icf3,  fiiibet  fid) 
l)icr;  bic  rcaliftifd)c  3^irf)"i'"9  ^)^^^  fi^)  ^"'"f  breitem,  tief 
ei-fafjtem  .s^iiitercjriuib  ab.  ^'■■'^"[l^"  ^f*  i"  9^i"(^  anberem 
5iim  eilt  i)JJei[ter  ber  ^einuit'otunft  ak^  Siiberinnnn  felbft 
in  ber  „}^xan  Sorge."  3Bic  febeiibig  luerben  ^anb  inib 
X.^eute  in  ber  friefiid)en  SD^arfd)  biird)  „Sörn  U()["!  S^ier 
ift  ?J?iIiaifd)i(beruiu]  im  beften  Sinit.  ©ubermnnu  gibt 
ba3u  nur  eben  ^Infät^e.  3»  ber  ^unft  ber  änderen  Qu- 
iammenfaffuncj,  ber  gefd^foffenen  Sntiüidtnng  ber  §anb(ung 
ift  'Snbermann  ftärfer;  t)ier  liegt  bie  fc^iDäd)[te  Seite  beö 
„3örn  lll)[".  ^?(ber  nnf  ber  anberen  Seite  mod)t  ^renffen 
ba^i  lüett  burd)  jene  präd)tigen  ©in^efgaben,  jene  eingc= 
ftrenten  Svenen  üon  miirdjenljafter  Sd)önt)eit  ober  üon 
bramotifd)  padenber  ©eiuiilt:  bcm  i)at  Subermann  nid)tö 
an  bie  Seite  jn  fe^en.  (inblid)  gilt  e§  eine  3>erg[eic^nng 
be§  leitenben  ^robtem^S.  33eibe  geben  eine  ßt)arafterents 
lüidhing  uon  ilinbljeit  anf;  beibe  führen  ben  Reiben  burc^ 
fdjmere^^  (i3efd)irf  ju  innerer  Steife,  gamiüenerlebniffe  unb 
I)ei§e  5(rbeit,  ba^n  bie  53en}egnng  be§  ^er^enä  bur^  bie 
Üiebe  bi(ben  bie  .S^anptftüde  ber  @r§iet)ung  bei  beiben.  3?on 
ber  bei  ^renffen  uiel  p[a[tifd)eren  5lrt  ber  Sdjilberung  fet)e 
id)  ab;  bie  äufeere  öanbUmg  ift  bei  Subermann  etmas 
organifdjer  in  bie  ßtjnrafterentroidüing  uerwoben.  ®er 
Jöranb  ber  \\l){  befreit  ben  Sörn,  —  burc^  eigene  ^at,  bie 
hai^  üäterfidjc  33efi§tum  in  geuer  aufgeben  lä^t,  befreit  fid) 
^!|5aul  ^D^el)l)ijfer.  2)ennod)  lä^t  fic^  fel)r  ftreiten,  ob  biefer 
^.öorgug  üon  Subermann  nid)t  auf  ®efat)r  ber  fd)üd)ten 
9Jatür(id)feit  erfauft  luirb.  Wät  biefer  ^ot  begibt  er  ficf) 
ouf'ö  fenfationeüe  (SJebiet;  ber  iöranb  ber  lUjl  aber  ift  ein 
@r(ebniC\  wie  e§  alle  Xage  paffieren  fann  unb  loirflic^ 
paffiert.  5lber  irenn  iuir  ha^  gang  b a f) in gef teilt  fein  laffen: 
aiiö)  in  ber  einbringenben  ^'iefe  unb  naturmaljren  Slraft 
ber  inneren  Sntiüidlung  beö  gelben  bleibt  3örn  Ul)t  tiefer. 
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(Sr  üerarbeitct  uict  reichere  ©inffüffc  mif  ben  SInndcn,  er 
berüdfic^tigt  nic^t  eine  ©eite  jeineä  2öe[cn?\  ioiibern  fein 
c\an^Q^  Söcjcn.  Uiib  er  üerjdjnuiht  cö  nidjt,  aud)  bic 
l)öd)[ten  e^rngen,  bte  ba§  ^er^  beiuegen,  in  Diefe  (£nt= 
tuirflnng  I)inetn3nar6eiten. 

jDiefe  2iefe  ber  't|3robIem6ef)Qnblung,  bic  bicjenige  Don 
„grau®orge"  noc^  übertrifft,  t)ebt  ben  „SörnUt)["  gugteid) 
i)0(i)  empor  über  ^renffen§  ©rftüngSiüerf  „^it  ^Sanb- 
gräfin",  bte  gan^  im  äufeerüd)  ©efeÜfdjüftlidjen  l)ängen 
bleibt,  aber  auc^  über  „®ie  brei  ©etrenen",  bie  bei 
fonftiger  großer  (Sd)önt)eit  ^roar  ?Infä^e  gu  üertiefenber 
^roblemfteßung  geigen  —  bie  (Sntroidlung  ber  brei  ®e= 
treuen  felbft,  —  aber  bie  3(nfä^e  öerljältnigmöfeig  bürftig 
herausarbeiten.  ®ie  (äfet  unS  in  „Sörn  Xlijl"  einen  9?oman 
fd)ä|en,  ber  ein  geroic^tigeö  ^rob(em  in  ernfter  9iealiftif, 
aber  aud^  mit  bid^terifdier  ^Stimmung  angreift,  —  ai^  ein 
9Berf,  baö  bie  beften  ^Trabitionen  ber  öfteren  ©c^ule  in 
neuer  gorm  tüieber  aufnimmt  unb  ^ugleid)  bamit  neue 
Söege  lueift. 

Probleme!  SSieüiefe  birgt  ha^  Seben!  9)?an  mu§ 
fte  nur  fe{)en!  ^er  9?omanbid)ter  ftö§t  auf  Probleme, 
fobafb  er  in  bie  Zk\i  gräbt.  ®ie  ^eimatSfunft,  bie 
naturaliftifd^e  S3etrad)tung§n)eife  Dertiefen  fic^,  n^enn  fie  an 
ben  Problemen  nic^t  t)orüberge£)en.  ^reilid)  —  ba^u  ge- 
hören ©ebanfen.  2öir  tüünfc^en  nnb  forbern  üom  ®roö 
ber  beutfd^en  9Jomanfd)reiber  üor  aüem  bieö:  3)?e^r  @e= 
ban!en!  ')Slti)t  gro^e  (^ebanfen  ^inein  in  ben  beutfc^en 
9^oman ! 
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Dchadencc.    Symbolismus. 
Ccndcnzromati. 


^ie  .^nuptltnicn  in  ber  (SnthJtdtung  be§  niobernen 
bcut)rf)cn  9ioinan»  [inb  bitrdjmuftcrt.  9tiir  bie  §aiiptHnien; 
obfdf)on  eö  leicEjt  geuiejen  luäre,  mit  größerer  i8equemlid)feit 
iinb  ftrengerer  ^rä^ifion  üiel  5a[)treid)ere  fleine  Orbnungen 
^^u  bilbcn.  ^(bcr  c§  fdjien  für  eine  gcbrängte  2)Qr[teIIung 
mid^tiger,  beftimmte  entfcfjeibenbe  öinien  511  öerfolgen,  aU 
aüeio  (Sinjelne  ju  nuancieren. 

3(6er  raenn  unfere  (^fi^jen  lüirflic^  biö  an  bie  ®egen* 
tuart  t)eranreid)cn  sollen,  fo  muffen  einige  9ticf)tungen  ber 
mobernften  ©r5äf)terfunft  nod)  furj  bef|)rod)en  merben,  bie 
etwa  im  legten  Sa^r5et)nt  oiel  9ieben^^  üon  fic^  gemadjt 
tjoben. 

@ö  gibt  feit  lange  eine  ©trömung  in  ber  beutfd^en 
^rofatiteratur,  meldte  i^ren  ©c^ö^jfungen  üor  allem,  fogar 
mit  einer  gett)iffen  9tu§fd}tie§lid)feit  ©egenftänbe  Don 
bcfabenteni  (if)arafter  gibt.  9!}?it  bem  9laturaliömuö  felbft 
I)at  biefe  (Strömung  feine§n:)eg§  notlucnbige  3?erbinbung; 
ja  ber  9ZaturaIi§muö,  ber  ha^  Sntereffe  auf  Umgebung, 
'fo^iale  35erf)ältniffe,  5(bf)ängigteit  be§  Snbiöibuumö  üon 
änderen  (Sinftüffen  lenfte,  t)at  5um  ^eil  gerabe^u  gegen 
biefe  (Strömung  angefämpft.  ®a§  ^inbert  freiüc^  nicf)t, 
ha^  jmifdjen  bem  outrierten,  ouf  bie  @pi^e  getriebenen 
9?atura(i§mu§,  ben  mir  fdjon  bei  15ot)anne§  Sdjtaf  fanben, 
unb  ber  ncueften  ^Ijafc  biefer  ^^erfatlöbid)tnng  mand)er(ei 
öe^ietjungcn  befteljen.  3)?an  läBt  ha^^  9}?ilieu  beifeit;  bie 
Seele  fotl   it)r  Dtedjt  traben.    Slber   nid)t  bie  Seete  im 
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alten,  guten  ©inne  be§  9Borte§,  —  jagen  tt)ir:  bie  gefunbc 
«Seele,  fonbcrn  bic  ü6errei,^te,  übcrnerüöfe,  auf  bie  feiuftcn 
(£in[lü[fe  reagiercnbe  Seetc,  bie  Seele,  in  ber  aüe§  ©mp; 
finbung  ift,  aüe§  l^nbitiibualität,  —  fagen  tuir:  bie  franfe 
Seele.  (S§  ()at  geluif^  nmudjen  biejcr  2)irf)ter  ein  ernftec^ 
unb  grojjeö  Streben  be[eclt;  geißeln  lüoflte  er,  luaS  er  \ai) 
unb  \m§>  er  fc^ilberte.  greilic^,  nidjt  üon  aßen  gilt  hci^j. 
(£§  fc^eint  numd)  einer  fe^r  gern  in  betn  Sumpfe  ,yi 
plätfdjcrn,  in  ben  er  feine  Sefer  f}ineinfc|aucn  lä§t.  ^enn 
fdjiicfjtidj  bilbet  ber  Sumpf  ben  !5nt)a(t  biefer  l^ltomane 
unb  9?oiieüen.  3^a§  abnorme,  ha§>  'öerlommcne,  bat?  un= 
gefuub  (Srotifdje  luirb  gcfc^ilbert.  Unb  fetbft  bie  ^orm 
entfpric^t  bem  5BerfalI^jd)arafter  be§  Snt)a(t§:  feine  3tut}c 
me^r  unb  feine  Xiefe;  c§>  get)t  üon  Sfij^e  gu  Sfi55c. 
'^oiuten  müfjen  fic^  jflgcu.  55ieleg  mu§  ber  Sefer  en*atcn. 
©in  paar  Striche  machen  ein  Si(b.  9hir  nidjt  breit,  nur 
nid)t  langroeilig;  am  beften  übertjaupt  nur  Sfi^jen  mit 
redjt  furzen  Salden  —  mit  grellen  ßidjtern  —  mit  2Bil^ 
unb  Satire,  jßiet  ©eift,  uiel  3i3i^,  uiel  Satire.  5lber  alle^i 
Äaüiar,  gor  feine  nafjr^afte,  gefunbe  Äoft! 

gürc^ten  Sie  nid;t,  baf?  ic^  gu  tief  in  biefc^^  Gebiet 
be§  ^^erfaü§  t)iuabfteige!  5(ber  ein  menig  genauer  nuifj 
id^  eg  d)arafterifieren,  um  mein  Urteil  gu  begrünben.  Sd) 
lüöl)le  5unäd}ft  eine  Sammlung  üon  ^^ein^  Stoüote, 
iuelc^e  ben  STitel  fül)rt:  „3d).  9?erliöfe  9buetlcu".  Sic 
erfc^ien  1892  unb  erlebte  1900  bie  12.  91uflagc.  (£ö 
finb  burd)gel)enbö  ®efd)id)ten  anwerft  nernöö  beanlagtcr 
S'Jaturen,  alle  ganj  fur,^,  aUcrl)öc^ften§  einmal  eine  breißig 
Seiten  laug.  2i\>3  für  Sujet§  in  biefem  93anb!  2)0 
er^ätilt  einer  bie  pljantaftifdjcn  ©cboufcn  einer  fdjlaflofcn 
9^ad)t,  in  ber  er  beftänbig  auf  bie  brauBcn  falleuben  Oicgen^ 
tropfen  ^ören  mufj.  SSir  muffen  fic  mitt)ören  unb  mit= 
^ä^leu:  Xipp  ..  1  ..2..  3..  4..  5..  tipp  1  .  .  .  . 
unb  fo  mciter.  Unb  mir  muffen  alle  feine  unflaren  ©e^ 
banfen  mitbenfcu  (beun  er  er^äl^lt  felbft,  ha^  er.ju  feinem 
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flarcit  CMebanfcii  fain!),  hh$  cv  ciibdcr],  cnbücr)  cinfcliläft.  — 
Ttt  ift  ein  anbrcr,  bcr  Icibct  au  bciu  imnicv  luicbov  plö^lic^ 
oiiftaudicnbcii  unfinniticu  (*>5cbanfcn,  baf]  er  unter  lauter 
^lotcn  lueile.  ^>m  9.)cauöucr  padt  ilju  bie  i^orftclluug, 
auf  ÜHidie  bc^o  ^Wirfitv,  —  unb  jonft  in  attcu  möglidjen 
Situationen.  iöi^J  er  enblid)  bauon  t]e()eilt  luirb  —  ba- 
burd),  bafj  eine  in  nionicntaner  unfinniger  ^Ingft  tot- 
geglaubte  "»^perfon  —  ^n  fdjuardjen  anfängt.  Hub  ba^u 
bann  aUertianb  Situationen  auy  beut  i^iebeSleben ,  alters 
fonberbare,  abnorme  Situationen.  9?i(^t§  ^rifc^ee!  nid)t§ 
0>3efnnbeC^!    9teroöfe  "ilcoiieUenl  — 

Cbcr  ein  iöud)  une  33ierbaumö  „Stitpe".  ©in 
früt)reifer,  luitügcr  unb  begabter  SO^enfd)  uerfomint  bnrd) 
nöüige  3ügcllofigfeit.  (£t  luirb  enbtid)  iloniifcr  in  einem 
(iafe  djantant  unb  fid)rt  bort  eine  S^ene  auf,  mit  ber  er 
bay  ^ublifum  begeiftert:  er  imitiert  ben  Selbftmorb.  ^en 
Äopf  in  ber  Sd)Unge,  nidt  er  immer  irieber  jum  ^an! 
für  ben  braufenben  ^ktfatl.  ®er  Sdjluf?  beftet)t  barin, 
baf5  er  ben  Sd)er,^  ^um  Gruft  irerben  läßt.  Stbfc^eulic^! 
©ans  abfdjeuUd)!  3Bad  biefem  Sdjiuffe  liorange()t,  ift  aber 
nid}t  oiel  beffer:  —  luüfte  Sjenen,  toKgeinorbener  §umor, 
l'umperei  unb  Safter,  nermifdjt  mit  Satirc  unb  5t"omit 
^l^erfaül  Sumpf!  93ierbaum  gibt  fid)  juiueden  bei  biefer 
Sdjilberung  bag  5{nfeben  be§  SJtoraltften.  Unb  li)at)rltd) 
—  \)([^j  ©nbe  biefe^S  Seben§  muf?  moralifd)  mirten.  5Iber 
trol^bem  ift  baö  ©an^^e  ^u  toU,  um  ernft  genommen  luerben 
5U  fönnen. 

SBeitere'o  fei  bier  nic§t  genannt.  @§  ift  nid)t  bie 
'»Pflicht  einey  jeben,  fidj  burc^  biefe  3Süfle  burc^^uarbeiten. 
'^k  Xidjthnift  liegt  in  •Jieruenjudungen.  2Ber  fiel)t  baö 
gern  mit  an?  '9tur  tia^  man  leiber  miffen  muf?,  ba^  biefe 
3udungcn  anftedeub  gemirlt  Ijabm  ....  (^ange  ßeit- 
fdjriften  pflegen  ha§>  ©eure  biefer  ?lrt  Sfi^ge.  Sic  tragen 
ben  9tul)m,  mobern  ju  fein,  ja  5u  ben  mobcrnftcn  5U  ge= 
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Ilören.    9lber  man   !ann   mit  feiner  ß^it  nütge()cn,   o^nc 
i()re  Unarten  nnb  5red)t)eiten  mit^uinadjen! 

Sieben  biefe  neruöfe  ^^erfallölitcratur  tritt  nun  nodj 
bicjenige  be§  gleicfifallö  mobcrncn  S^mboü^imuö.  Gigcnt- 
licl)  nict)t  neben  [ie;  grofjenteifö  luirft  ber  @l)mbo(idmuc-' 
auf  beul  §intergrunb  biefcr  mobern  =  nerööfen  ©fiääcn- 
literatur.  Sein  SSefen  bebingt  baö  allerbingö  nid)t.  SSqc> 
ift  ®t)mboIi§mug?  ^ic  Ä\inft,  Sl^mbole  5U  fd)affen  nnb 
burrf)  ©Ijmbote  ^u  luirfcn.  @ö  ift  eine  5trt  ©teidjni^funft; 
nur  ha^  ha^  (Si(eic^ni§  ()ier  —  je  nac^  hm  Uniftiinben  — 
bi§  ^um  Umfang  einer  ganzen,  üötüg  au^gefüt^rten  §anb* 
lung  amoadjfen  fann.  Solcher  (£l)mbo(i§mu§  finbet  fid), 
lüie  bereit^5  ern)ät)nt,  f(^on  in  D^ofeggerg  „©ottfu^er".  2)ie 
^Borgänge  im  ^ramiefcr  %ai,  bie  bort  befc^riebcn  finb, 
bleiben  ^ttjor  anf§  engfte  mit  ber  2öirflid)feit  üeriuoben; 
aüe  jene  (Sreigniffe,  lüelc^e  fdiliefjlic^  gur  ©rmorbnng  bev 
•ißfarrer?^  füt)ren,  finb  reatiftifd)  gcbad)t  nnb  gejeidjuet;  fic 
finb  aivi)  burd^auö  möglid)  nnb  iuaf)r.  5(uc^  im  ,5iüeitcn 
Xeil  h)irb  bie  SL^erbinbung  mit  bem  ®cfd)id)t(id);^cnfbarcn 
burc^auS  aufred)terl)alten.  ^ennod)  ^eigt  fic^  [)ier  beutüd}cr 
ber  überiuicgenb  ft)mboIifd)e  dt^aratter  ber  ^^anblung,  ber 
in  ber  burd)  bcn  (Sd)reiner  Satinfreb  eingefütjrten  ^^euer- 
anbetnng  nnb  in  ber  @ü()ne  bc'?  grcüel»  bnrd)  ^sernidjtung 
atleö  öebcnbigen  feinen  ©ipfel  crreidjt.  —  3n  ber  i^er- 
binbung  mit  ausgeprägtem  9?atura(i§mu§  tritt  ber  @Qm= 
boliömuio  auf  in  bem  g(eid)fa((ö  fd)Dn  befprodjcnen  SScrf 
Slre^er^  „2)a§  ©efii^t  C£t)rifti".  Gt)riftue  erfdjeint!  ,.5n 
ber  Dämmerung  be§  5lbenbfo,  bie  get)eimniyüolI  bie  ^iibcn  bei? 
^fJüditfcl^teierö  ^n  fpinnen  begann,  manb  fid)  bie  (£rfd)einung 
unt)örbar  burc^  bie  9)?enge,  fic^tbar  nur  benen,  bie  in  biefcr 
5BeIt  be§  abfterbenben  (^Jlaubenö  ben  .^'""9'^^  ^^'^  ®eelc 
über  hcn  beö  Seibeö  ftellten."  So  fet)en  it)n  bie  ftinbcr 
be§  5(rbcitcrö  ?(nborf,  fdjeu  unb  ängftlid},  in  ben  grofjcii 
meitanfgeriffenen  ?(ugen  jeneö  ftarrfeligc  ©ntfe^en,  ba«ä  ber 
^tubtict  eine§  fü§en  !Sunber§  t)crlior,viubert.    ®o  fiel)t  ityx 
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':.^(nborf  )dbit,  mitten  in  feiner  19t ot,  in  ber  9(0t,  bie  fo 
i^rojj  ift,  tii^  er  nid)t  cinninl  [einen  iTinbern  fntt  511  effen 
lieben  fann.  Sltitton  auf  ber  ^Strafjc  fiet)t  er  i()n:  „(Sicf)ft 
bn  il)n  nidjt,  luie  er  burcf)  bie  9D?eni^e  fcl)reitct?  ©ein 
(L^efid)t  unb  fein  .^aar  lend)ten,  er  trägt  ein  fdjneelueifecS 
(Seivanb  nnb  alle  U'eid)en  iljui  anS^."  (Sr  fic()t  il)n  im 
JKal)men  ber  ^iir  ber  uollgeprefeten,  bunfterfüUten  Kneipe: 
—  „er  bnrd)(end)tet  bie  2u\t  mit  feinem  Raupte.  ®cine 
großen  'JKugen  finb  feft  auf  bid)  geriditet".  (£r  fief)t  bie 
(5rfd)einung,  luie  er  im  ärmlidjcn  3iiii'"*-''-"  ^^"^  Jotenlager 
feinco  ^inbe'o    t3eiüad)t   l)at.     ^ie  Scute   auf  ber  Strafe 

fet)cn  fic,  luie  er  feiue'o  ÄinbeiJ  Sarg  ^um  5rieb()of  fä{)rt 

(So  fef)en  fie  and)  ber  Äonfiftorialrat  unb  fein  Äüfter,  lüic 
fie  mit  'Jfnborf  über  bie  Sloften  ber  Scerbigung  uerljanbcln. 
G^  fiel)t  fie  ber  göt^nfbefitjcr,  une  er  eine  feiner  5(rbcitcrinnen 
brutal  5ur  Sünbe  uerfübren  miU . . .  Söaö  foll  biefe  S()riftuci= 
erfd)einung,  bie  bem  ?[rincu  luie  bcm  9icidjcn  begegnet? 
Soll  fie  nidjt  bie  3)3irffamfeit  fijuibolifieren,  lueldje  bie 
^Religion  trol^  aüem  unb  allem  übt?  Übt  in  ber  ärmften, 
clenbeftcn  5lrbeiterfeele  ale  Wittd  be§  Xrofteö  unb  ber 
.N^offnung?  Übt  in  bem  Öer^en  beg  garten  unb  @rau= 
fameu,  übt  in  bem  93eU)uBtfciu  be§  fredjften  ^reoler^  in 
ber  Stunbe,  ha  er  bm  größten  '^reücl  begel)en  will?  ®aö 
foll  fie  barftellen,  luie  (£l)riftu^3  bie  3Selt  begleitet  al§  ba§ 
©eiuiffen  ber  ©efellfc^aft,  bie  fein  3Sort  im  9J?unbe  fül)rt, 
ol)ne  eö  ju  üben. 

S[l?an  fann  fcl)r  barüber  ftreiten,  inluiemcit  bie  ^^er- 
fc^mel^ung  Don  !i)?aturali§muö  unb  Sl)mboli^3mu'o  in  biefem 
3Berf  geglüdt  ift.  3*^  fiube  nid)t  nur  ben  ^^uiturali^Smu« 
in  ber  'i^erfütjrungöfjene  all,^u  fraf?,  fonbern  aiid')  ben 
St)mboli'omu'S  ber  (El)riftu§üifion  allgu  ftarf  aufgetragen, 
all^u  tl)eatralifd).  '^tber  ba§  (Sine  ift  geuiife:  biefe  2trt 
üon  Sl)mboli§muö,  am  rechten  Cbjett  in  rcdjtem  Wa^  on* 
geiuanbt,  get)ört  burdjauö  5U  ben  rairffamen  ®arftcllung§; 
mitteln. 
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3uv  fi)in(iüliftifc(}on  ^)iid)tinu]  luirb  uon  mnnc(}cn  aud) , 
ein  Söerf  luic  2Bi(f)e(m  33iiifdjc§  „^ic  9}?ittaflö'' 
i^öttin,  9ioman  au«  bem  ©ciftcofanipfc  ber  ©cf^cinunvt", 
Ocrccijnct  (1891  crfd)iencn).  C£y  l^nnbctt  fid)  in  it)m  m\ 
ncüjmlicf)  um  bcn  Spivitiömuci.  ©in  Hon  ber  9?QturU)i[|en- 
|d}aft  niiil^Iiff)  erfüllter  junger  Sournatift  tuirb  in  fpiri 
ti|'ti)d)e  Äreife  liincinflc^oßcn.  (Srft  nnrft  er  bei  ber  (int^ 
larüuni]  einet?  betrücjerifd)en  ^.Vebiuni'o  mit;  bann  unrb  er 
burd)  eine  (Srjd)cinunfl  be§  „^meiten  ©efidjtci"  felbft  betcl)rt 
unb  U)cilt  im  ©preelualb  im  (Sdjloffe  einec^  fpiritiftifdicn 
(trafen,  mie  biefer  üon  ber  präbominierenbcn  Äraft  be-:j 
9J(ebinmö  Silli)  ^adfon,  mit  bem  fie  il)re  Silunigcn  ab- 
l)atten,  feft  überzeugt.  (Snblid)  ftellt  fid)  allerbin^'S  l)erauc>, 
ha'^  aud)  bico  9}?cbium  betrogen  Ijat.  2;er  §um  ©piritic'- 
mu'o  iöefclirtc  ift  unebcr  ge()cilt.  —  2;er  ©ang  ber  ßr= 
,^äl)lung  ift  fcinet^megC^  befonberö  funftooll:  ^Iki^  geben  i(}r 
eigent(id)  nur  bie  fpiriti)*tifd}en  Sitzungen  —  unb  hai^  ift 
9ierOenrei5.  91  ber  bie  gorm  ber  Sarftellnng  mie  ine- 
befonberc  ber  @d)ilberungen  be§  Spreewalbs^  ragen  meit 
über  ha^i  ^nrd)fd}nittUd}e  Oinanö.  Xrot3bem  gibt  bie  .$>anb 
lung  felbft  bem  ;öud)e  ben  tieferen  3:i^ert,  mcnnfdjon  nidit 
burd)  bie  Si^ibeiiegung  beö  Spiritiömu^J.  „®ie  ,s>elben 
biefer  unmbcrlid)en  (>3efd)id)tc"  —  fo  fdjreibt  ber  i^crfaffer 
felbft  im  ^i^ormort  gur  ,^meiten  ^tnflagc  1901  —  „fnd)en 
mit  einem  ungebeuren  '^tnfmaub  ein  @el)eimni§üol(e'o  l)inter 
ben  fingen.  'iHbcr  fic  erfaljren  babei  emm«  oon  hcm  ^oi" 
be§  alten  53ibell)elbcn,  ber  auf  ber  (Sud)e  nad)  (Sfelinnen 
eine  Eönigi^frone  fanb.  (gie  fto|5en  auf  bie  nicl  mnnbcr^ 
bareren,  viel  geljeimnicn'eidjeren  ^sniponberabilien  in  ben 
■^Dingen,  —  auf  bie  3:lHuiber  finfenber,  fteigenber,  fid)  ent= 
midelnbcr  ä)(enfd)enfeelen,  auf  bie  unergrünblid)  tiefen  (^c- 
beimniffe,  bie  in  jebem  Sd)idfal  eineö  i)J(enfd}en  überljaupt 
liegen."  So  ift  hiK-'  33ud)  ein  ^^-elb^ug  in  fold}c  fd)lid)ten 
(Seelenprobleme  Ijinein,  bie  immer  luieber  ha^  gröfjte  aller 
!^unber  cntbaften.    5o  ift  jebe  (i'in^elgeftalt  bec^felben  ein 
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^Dinbol  fi'iv  l^en)d)lid)c-^  ^Kiiuicn  nacl)  'lüircfibvincymt]  all 
Der  ^uufclhcitcn:  '\o  ift  bic  (;*>5c|d)icr)tc  im  öon,^cn  ein 
^Sciuyu^o  bafiir,  ba|5  bicicv  l'Kiiu^en  intb  ®cl)neu  in  uuferer 
3eit  Icbcnbit^  i[t,  bafj  bei  (>5eift  bc'-o  '•^t)iliftertuiuc\  ha^i 
mir  banale  ';!(lltät^lid)feit  ficht,  luo  hai>  einig  ncn  Suitfel- 
fd)U'angere  l)errfd)t,  and)  bcn  tieferen  (^eiftern  bcy  jnngen 
2)entfd)lanb^o  non  l)ente  uert)af5t  ift.  iii->  ge()t  luie  in  ber 
U'enbifd)eiT  Sage  non  "il^fdiipolni^^a ,  ber  SJcittagcigöttin. 
iBenn  nni  bie  ^^cittagv^ftnnbe  bie  gtül)enb  t)eiBc  Sonne 
brennt,  nafit  fid)  bem  habgierigen  33anern  eine  lueiüe  &C'- 
ftalt,  ein  U)nnberfauiec>  ^db  mit  tiefblanem  ilornbtnmens 
tran^,  eine  golbene  2id}et  in  ber  öanb:  "^^^fdjipolni^a,  bie 
(Göttin  ber  'Dättag^ftitle.  Sie  (egt  it)m  5^agen  über  fein 
'Ä^erf  uor,  nnb  menn  er  nid)t  antworten  fann,  l)aud)t  fie 
il)n  an,  bafj  er  tranf  nnrb,  ober  uutrgt  i()n  gu  Xobe.  3Bir 
müden  une  aik,  mit  ber  fengenben  ^cnittjfonne  auf  bem 
3d)eite(,  im  uial)ren  ^DJittag  ber  3)?enfcf)l)eit.  ®a  nai)t  un'o 
bie  Si^iffenfdjaft  al§  lierfd)(eierte§  33itb  nnb  ftellt  bie  ^-rage 
nad)  Seben  nnb  2ob.  ^-reilid)  —  mie  bann  lueiter?  Sft 
fie  in  3iHibrl)eit  ein  graufame-5  ®efpenft,  ha^^  bem  C£t= 
mattcnbcn,  iiedigenben  ben  S^aUi  umbre()t,  ftatt  ii)n  5U  er= 
qnidcnV  Cber  luirb  fie,  luenn  man  bie  redjte  ?tntn)ort 
gibt,  5nr  fdjönen,  fanften  ^tu^'flLittin,  bie  unfere  5(rbeit 
fegnet?  Tic  ^Jtcinnng  ift  jebcnfattö  bie:  lüer  fid)  abmütjt 
im  9Jingcn  nad)  falfdjcr  (irfcnntni§,  um  bie  ©ejpenfter 
nerborgener  libcrmelt,  bem  bringt  fein  9J?üt)cn  laftenbc? 
i?eib.  3yer  aber  bie  lebenbig  umnbclnben  ©cfpenfter  er- 
grünben  tuilt,  bie  (^cfpenfter  ber  dlot,  ber  Unterbrüdung, 
ber  moraIifd}en  ^-infterni^o ,  ber  ift  auf  bem  red)ten  SSeg. 
5(uf  einjetne^J  —  ^or^üge  raie  Schuuidjen  be§  SBerfö 
—  ein5nget)en,  ift  t)ier  nidjt  ber  Ort.  Unb  ebenfoinenig 
ift  ec-'  möglid),  bie  C^efamterfd)cinnng  betS  Si)mboliymu^3 
an  biefer  StcUe  bi'ji  in  i()rc  (iin^eliierjmeigungen  ^u  üer- 
folgen.  Ter  StjmboIi^^muS  f)at  ja  fein  eigentlidjfte'o 
3Sirfnngygebiet  and)  feineöiüegö  in  ber  ^rofaer^äljtung  ge^ 
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furf)t;  fein  gcfcicrtftcr  3Sertrctcr  9iicf}arb  Xc()nicl  ftcl)t  bicfcm 
(^cbkt  fern.  I^ic  h)rifrfje  iinb  brninati)ct)e  ^id)tunfl,  criterc 
noclj  Dict  ]"tär!er  a^3  letztere,  luiffcn  q,au^  anbcr'o  \)on  feinem 
(Sinfinffe  ^n  ^eußcn.  ?lnrf)  bie  ©infUiffc,  wädjc  biefe  ganjc 
9iirf)tung  mitgefcfiaffen  ()aben,  fte()cn  anßer()alb  be^  C^ebietö 
ber  er5üt)(enben  ^icf)tnng;  nuif3  man  bod)  y^iet^fd)e  bc- 
fonberö  in  feinem  „3((fo  fprac^  3'Ji'<^^tf)uftra"  nnb  neben  if)m 
Sbfen  in  feinen  Dramen  aU  biejenigcn  bc5eid)ncn,  üon 
me(d)en  bie  (St)mboüftcn  am  inciften  gelernt  ()aben.  G'^ 
fragt  fid^,  ob  man  baö  Urteil,  meiere»  gefällt  morben  ift, 
üoü  nnterfd)reiben  mnfe,  —  bafj  nämlid)  ber  Siimboti^nuiö 
auf  bem  (bebtet  ber  er^ätitenben  Literatur  burdjiueg  nur 
ungünftig  mir!en  fonnte.  5(ber  baö  ftel)t  hod)  gan^  feft, 
baf3  bie  fd)arfe  3Ä>irf(id)feityerfaffnng,  tuie  fie  bem  9?oman 
eigen  fein  mu^,  bie  ^(ufgabe,  ein  3Se(tbilb  5U  ^eidjnen,  eine 
3Serluenbung  beä  (St)mboIi^5nui§  im  ^Jioman  auf  ein  fe^r 
befd)eibene§  Ma^  gnrüdfiiljren  mufj.  Unb  ot)ne  bie  rein 
fl)mboliftifd)en  ergätilenben  Stürfe,  üon  roetdien  hivi  gilt, 
t)ier  nä()er  ouf^äljlen  ^u  iroüen,  barf  man  aud)  hci^j  anberc 
t)tn5nfüg^n:  oiete  öon  if)nen  madjen  einen  unflaren,  Döllig 
unbentlid)en  (äinbrud  unb  fallen  au§  ber  5(nfgabe  be^^^ 
9?omang^  ftär!er  l)erau§,  aU  e^o  bie  @d)öpfungen  üon 
9lonaIi§  unb  ©id^enborff  taten. 

^ie  Überminbung  be§  9?aturali^3nui^  mürbe  fd)on 
Einfang  ber  nenn^iger  3n()re  be«  19.  ;3cjl)rt)unbert§  al§ 
DoUäogen  nertnnbigt.  ^'ii*^  unfer  ©ebiet  ift  er  nom  iStjmbo- 
li§nub^  nic^t  übermunben.  ®r  bliiljt  nad)  mic  uor,  freilid) 
oormiegcnb  in  jenem  feiner  nuancierten,  ftimnuingCimüf3ig 
pft)d)ologifd)en,  eigenttidj  impreffioniftifdjen  S^atnrali'Smu^ä 
feiner  fpiiteren  5.^ertreter.  Unb  Diel  ftärfer  aU  ber  (5l)mbo= 
tiömuö  ift  bie  Dorthin  fnapp  ffi,^äiertc  9iid)tung  geiuorben, 
jene  fur§  alä  ^efabence  5U  be^cidjnenbe  Siebljaberei  für 
Ijeifle  Xl^emata,  für  finnlid)c  Situationen,  für  ba'?^  moberne 
Seben  ber  Greife,  mck^e  üon  folibcr  ?(rbeit  \vk  gcfunber 
Seben^3füf)rnng  gleidj  meit  entfernt  finb. 
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@o  i[t  bic  2üc\c  iUicrI)nupt  uicf)t  auf^ufaffcn,  üU%  ob 
nun  eine  ^1iid)tiini]  jeber-^eit  für  bic  iiürt)cvi^cl)enbc  i^erabe^u 
bic  5l[iUifuiig  bebcittctc.  ^Jiaturaliöimi'o,  ^cfabcncc,  ®l)mbü= 
üCMiui-;!  bcftcl)en  nebcncinaiibcr,  miteinanber,  ineinanbcr. 
llnb  Qufecrbein  5ät)lcn  luir  5ablreid)c  neuere  Si^erfe,  bic  gan^ 
anbcre  ^i)pcn  uertreten.  l:)ticl}t  eine  fpe^ififcf)  neue  @r= 
fcf)einung ,  aber  bocf)  auci)  in  bcr  SfJeu^eit  reid)Ucr)  ange* 
baut  ift  bcr  fcnfationelle  ^cnben^ronum.  9Bir  t)übm 
nuy  jüngftcr  3<^it  —  frcilid)  fdjou  auö  beni  jiuan^igften 
vsal)r()unbert  —  ^wd  c^arQftcrifti[d)c  (Stiide  bicfer  (Siattung 
cr{)alten.  Xen  Xenbcn^ronian  üi\\  bcr  niebrigften  ©tufe 
ftcUt  ißilfcy  „5huo  einer  fleinen  ©arnifon"  bar. 
S!)?an  mag  fagen,  maö  ntan  tt)i(I,  über  ibeate  5(bftd)ten  bc'o 
'-J>erfaff er-o ;  id)  luiü  e^ä  allcv  glauben.  9??an  fann  getroft 
auncbnicn,  baB  ibni  bcr  Sßeiüciio  üödig  geglüdt  ift,  bafe  in 
einer  fleinen  (^arnifon  bie  93ert)ältniffe  genau  fo  gelegen 
l)aben,  luie  fein  Üionian  fie  geidjuet.  "I^enuoc^  bleibt  bcr 
Unterfd)ieb  ,^n)ifd)en  einem  9Joman,  ber  aUer^anb  anfed^t^ 
bare  ^^erfonlidjfeiten  fo  5eid)nct,  'i)a'^  jeber  mit  5"^9^i'i^  <-"iwf 
fic  lücift,  unb  junfdjen  einem  aufgeführten  ^ampt)let  ber= 
5iiicifelt  gering.  ®ie  9Jiittel  ber  3c^ft)"ung,  lüe(d)e  33ilfe 
gemä()lt  ()at,  bemeifen  enüueber,  boß  er  unmittelbar  beftimmte 
iO^enfc^eu  bat  angreifen  mollen,  ober  baß  if)m  bie  Äunft 
5U  einer  im  büt)cren  ©inne  tl)pifd)en  ^arfteüung  Oöüig 
gefet)lt  ()at. 

^^öl)er  ftel)t  39cl)er(ein§  „Sena  ober  Seban?". 
5lücrbing§  f)at  and)  bie»  33ud),  al'o  ein  'BtM  Söeltbilb 
betrad)tct,  gan,^  erl)ebüd)e  8d)it)äct)en.  ®ie  §auptfd)U)äd)e 
beftef)t  bariu,  ba^  e§  fenfationede  (Sreigniffe  in  einer  ^föeife 
l)äuft,  meiere  oon  ber  iföirfüi^feit  meit  abliegt.  @§  ift  für 
ben  iL?efer  gerabe^u  beängftigenb ,  '^)i^^  faft  feine  ber  oor= 
fommenbeu  'ipcrfonen,  für  loeldje  fein  ^utereffe  mad)gerufen 
lüirb,  f)cil  unb  gan,^  au§  ber  SJZititär^cit  fjcrauyfommt. 
'Die  ^.^orliebc,  mit  iDclcfjer  93etjcrlein  bie  traurige  ^Beübung 
im  (e^tcu  5Iugeublid,   furj  üor  ber   cnbgüttigen  9Jüdfet)r 
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in  bcn  ßi^i^Üanb  ober  fiir^  uüv  (ätntvctcn  cincv  iuiiiiicl)Gny 
luerteit  Grcignifjeö,  f)erbeifül)rt,  ift  beinaf)c  [tcrcotypicit. 
®er  eine  ftirdt,  ber  anbere  fonnnt  anf  ^^Ü^^ng  nnb  luirb 
beint  glnctjtucrfnd)  erfcfjofjcn,  ber  brittc  ucrgiRt  fic^,  cntfüelU 
aber,  ber  Dierte  luirb  eingefperrt  nnb  bnrcf)Icbt  eine  furd)!- 
bare  S'aft^eit  —  unb  fo  gef)t  e^?  lucitcr.  %i\d)  uon  biefeni 
llngefd)irf  ganj  obgefetjcn,  ift  ber  9ionian  feine  (yian5(eiftnng. 
®ie  eine  ©rnnbibee,  um  berer  mitten  er  gefdjrieben  ift,  bie 
5U  ftarfe  33etonnng  überflüffigen  Srid^o  in  ber  ^Irniee  ift 
faft  lebiglid)  gefprädj§meife  auegefütjrt.  Sie  t)ier[)er  ge- 
t)örigen  'pnrtien  bilben  eine  5(rt  militiirted)nifd)en  ?(uffal3 
in  ©efprädjöform ;  für  bie  .^anblung  felbft  finb  fie  33aUaft, 
nichts  qI§  93allQft.  Hbcr  anberfeitö  Derfügt  ber  9>erfaffer 
über  eine  nid)t  unbeträc§tlid}e  rcaliftifd)e  93egabung,  bie 
anguerfennen  ift,  mennfc^on  feine  3^'iff}ni'i^9  nianc^mal 
über  baei  ^\q[  ()inanöfd)ie§t. 

Sie  f;ier  eben  genannten  9?omane  rcpriifentieren  einen 
X^pu§,  ber  für  unfere  3^it  fid)er  djaratteriftifd)  ift.  ©in 
^^ortfdjritt  für  bie  er5äf)lenbe  öiteratnr  ift  tion  t)ier  au§ 
freitid;  nid)t  ^u  crmarten.  Unb  fo  muß  e§  für  un§  ein 
(^egenftanb  anfrid)tiger  5i-"eube  fein,  bafj  mir  bcutgutage 
nid)t  allein  auf  biefe  Sd)öpfungen  angcmiefen  finb.  Senn 
aud^  ade  bie  frübertjin  angefüf)rten  9tid}tnngen  Ijaben  in  ber 
legten  3^it  i()re  ©eltung^traft  bcl)alten.  Ser  f;iftürifd)e 
9toman  ift  aUerbing^^^  ^nrüdgetretcn ,  immerbin  barf  5.  33. 
(3per(§  „Sie  ©ötjue  beö  $)crrn  Q3ubimoi"  mit 
(it)ren  genannt  merben.  Sie  ©djüpfungen  ber  §eimat§- 
!unft  mürben  fd)on  ermätjnt;  aber  eö  mn§  t)ier  nu^äbrndlidi 
ermät)nt  merben,  baf3  biefe  9fic^tung,  bie  ben  9Jea(iömuc\ 
ja  ben  Scaturali^mnS  in  gefunbcn  ©renken  fid)  ju  nut^c 
mad)t,  babei  jebe  Übertreibung  meibet  unb  bem  Sefcr  "Oai" 
®efü^t  fernig  frifd)en  ^soIfÄtume  nermittett,  feine§meg^5  5U 
ben  übert)olten  getjört.  @ie  ift  t>a§>  eigentlidje  ©egcnbitb 
5ur  üerlebten  ?trt  eineö  'Soüote,  iöierbaum,  Sdjiaf. 
Sie  t)at  dMxl  in  ben  5lnod^en,  feften  ^oben  unter  ben 
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^i\V)Cn,  fic  jauQt  11iat)nui(^  au^  ber  ScfjoUe.  ^evnbc  Don 
bicjcv  ^)itd)tiiiu^  l)cv  fönncii  luiv  nod)  mandjcö  ®ute  er* 
l)offcn.  'Jdid)  ^"^■'^"ffc"'  ^'^^  aiu^cnblictUd)  nod)  nidjt  burd) 
eine  anbcrc  C^5röt]c  abt^döft  \]i,  t)at  t)icr  bic  2Buv,^ctn  feiner 
Äraft.  3l)m  aber  banfcii  luir,  luie  friU)cr  gcjeii^t,  5itö(cic|, 
bafj  auc^  bie  ijc|iinbe  ""^iijdjolotiie  imb  bie  rid)ii]  tuäi^enbe 
iJcbeii'-Jnieie'bcit  fid)  uncber  einen  $(al^  im  Qtonuin  errnngen 
baben.  grenffen  ^eidniet  bie  i^mbnatnr  berb  unb  nngctünftelt. 
3}annt  repräfenticrt  er  gegenüber  ben  uerlcbten  ®cfta(ten 
ber  berliner  l^irnenroniane  ober  ben  iniprefftoniftijdjen 
3fi55cn  ciihi  ber  'öobeme  gerabejn  bie  ®efnnbl}eit  gegen- 
über ber  Ärnnf()eit.  Cir  ift  aber  and)  nidjt  ^loB^i^atnralift; 
er  U'eift  bem  fndjenbcn  ®efd)(ed)t  ben  rid)tigen  ^-föeg.  ^ie 
-iteUnng  and)  ;^n  biefem  9tonian  ift  red)t  üerfd)ieben  je 
nad)  ber  Stellnng  ^u  g-renffenö  3:'Öe(tanfd)annng.  5[ber  fo 
gcunfs  biejenigen,  nte(d)e  C^ottfrieb  Heller»  ober  ^ant 
^;>ei)fe'o  3i^e(tanfd)annng  gar  nid)t  teilen,  biefen  ein  gered)te§ 
Urteil  U'ibnien  muffen,  fo  gemiß  fann  and)  ^-renffen  üer= 
langen,  'i)(\^  bie  ©egner  feiner  3Beltanfd)annng  bod)  ben 
literarifd)en  SJBert  feiner  9Jomane  nnbefangen  benrteilen. 
Sn  biefer  §infid)t  ift  anf  ^mei  (Seiten  gcfünbigt  morben. 
^en  einen  ift  er  ^n  d)riftüd);  nnb  med  baö  (S^riftentum 
i^nen  baö  rote  Xnc^  ift,  bei  beffen  5(nblid  fie  bie  ruf)ige 
^affnng  uerlieren,  fo  üermogen  fie  ber  feinen  Äunft  be§ 
'4)id)terx^  nid)t  met)r  gered)t  §n  merben.  ^en  anberen  aber 
—  unb  leiber  get)örten  baju  mand)c  früt)ere  33ernfögenoffen 
be§  ^id)ter§  —  mar  er  nid)t  c^riftlid)  genug,  med  fie  üon 
i()m,  bcm  ^aftor,  meinten  eine  au§gefüt)rte  ^ogmatif  öer* 
langen  ju  muffen.  2)ie  Urteile  über  „^örn  Ul)l"  Don  biefen 
beiben  ei'trenten  Seiten  ^er  finb  ja  aber  glüdlid)crmeife 
oöllig  anfgemogen  morben  burc^  bie  91nfnat)mc  beö  93ud)y 
im  grol3en  ''^ublifum.  ©emiJB  ift  eö  feine^megö  l)unbert= 
nnbfünf^ig  TM  fo  uiel  mert  al§  manc§  anbere^B  23nd),  baö 
nid)t  l)nnbertnnbfünf5ig,  fonbern  nur  eine  51uflage  erlebt 
l)at.     51  ber   e§   bleibt  einö  ber  erfreulid)ften  Unterpfänber 
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bafür,  ha'^  frifdjc,  fraftöoü  gcfunbc  XicE)tung  mit  nüd)tern 
icali]"liiff)er  ©runbUigc,  aber  mit  tief  ibealifttfd)cm  Sinn 
tiufl)  t)cut  nod)  bei  ben  beutfcf)en  1)icrjtci-n  iiid)t  nuygeftorbcii 
ift  unb  beim  bcutfdjen  33ü(f  nidjt  in  SOäfjfrebit  gcfommen  i[t. 
5(uf  bie  ®efal)r  {)in,  ungeredjt  gegen  anbete  9iomanc 
5U  n}crben,  bie  id)  nic^t  nennen  fann,  mödjtc  id)  boc^  nod) 
einen  au«?  ber  Qalji  ber  mobernften  nennen:  5j;t)oma§  93?ann^^ 
„93ubbenbroof^o".  Unb  ?^\vat  gefd)iet)t  ha^  auö  einem  gan^ 
beftimniten  (S^rnnb.  ^er  9foman  ift  ber  fcf)lagenbe  ©emei'S 
bafür,  t)a'\i  ber  SZüturali'omue  fid)  nid)t  entfernt  übermunben 
füljlt,  bafe  mir  im  Gegenteil  lnelleid)t  nod^  oiel  üon  it)m  ^n 
ermarten  traben.  „53nbbenbroo!§"  bebeuten  eine  betaitliertc, 
bi§  inö  Gin5elne  peinlich  genaue  iSd)i(berung  be§ 
Sebenö  einer  großen  lübedifd^en  ^aufmonnöfamilie  burdj 
mef)rere  Generationen  im  neun5ef)nten  3al)r()unbert  t)inburc^. 
9J?it  biefem  öauptgcgenftanbe  finb  minber  an§füf)rtid)c,  ober 
immer  nod)  fef)r  grünblidje  S3efd)rcibnngen  angrenjenber 
S3ert)öltniffe  oerbunben.  Dieben  ber  einen  ©rofefaufmannö* 
familie  fte^en  anbere,  —  unb  ichc  üon  befonberem  (Sdjlag. 
Dieben  ben  5laufmann§fomiüen  ftet)en  bie  anberen  öono= 
ratiorenfamilien,  —  allerbing§  faft  nur  fold)e.  9lic^t  bie 
.^anblung  ift  e§,  bie  bem  9toman  S3ebeutung  gibt;  immer= 
I)in  ift  fie  im  gan^^en  njir!fam  aufgebaut,  mennfd)on  man 
tuegen  be§  @d)(uffe§  mit  bem  "iDidjter  redeten  fann  unb 
tüennfdjon  mandje  übennäfeige  breite  etttjaS  müt)fam  über= 
munben  luerben  mu§.  5(ber,  loie  gcfagt,  nid)t  bie  §anblung 
ift  ba§  Sebeutfame,  fonbern  bie  ?trt  ber  üKiüeufd^itberung. 
®ie  „Subbenbroofg"  finb  nieöeidjt  ba§jenige  beutfc^e 
Sfomanmerf,  n)eld)e§  am  nad)t)altigften  burd)  ömil 
3oIa  beeinflußt  ift.  Xf)oma§  9J?ann  läßt  nid)t^  oußer 
3(nfa^:  !eine  ®efte,  feine  nod^  fo  f leine  @eiüot)nt)eit,  feine 
ber  fleincn  d)arafteriftifd)en  SIebemenbungen,  lüie  fie  jeber 
Wenfd)  fid)  angemötjnt,  —  be^gteic^en  nid)t  bie  fd^einbar 
äußerüd)en  Umftänbe,  bie  bod)  fo  Joefentli^  finb:  bie  2(rt, 
fid^  5U  fteiben,  fic^  §au§  unb  3"""!^^  einjuri^ten,  fid) 
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mit  bcm  C^3c(bviin!t  nb.yifinben,  luib  taufcub  nnbere  '^inge 
incl)v.  ^ic  ^cirfjrcibimg  ift  incl  genauer,  incl  bctail- 
lierter  aU  5.  !ö.  bei  ilvct^er.  Sie  faim  cbeiifo  uncvbittüd) 
fein  loie  bie  ßota?  in  ber  3^'iff)iiii'Hl  iiurf)  abfcljvecfenber 
ilMtbcr:  erinnert  fei  nur  an  bie  Sterbef^enc  ber  alten 
,Ston)nlin  33ubbenbroo!  nnb  an  ben  ?(bfcf)nitt,  lueldjer  ben 
XijpljUvj  be{)anbelt.  Xod)  unif)lt  Xt)oniay  SDcann  Uingft 
nid}t  fo  cnifig  in  ben  bnnfelften  Gebieten  beö  9[)?enfd)en= 
lebcnö  wie  S^^*^?  j^"^  ab[d)rerfenben  ^öilber  [inbim  ^er- 
l)ä(tni^!^  5uni  ©an^en  [elten.  Safür  fef)tt  it)ni  aber  aud) 
jene  abfolnt  niid)terne  9Baf)rt)eityrnt)e,  bie  ^öla  l)ot;  er 
neigt  üiel  ine()r  jur  5tarifatnr,  5ur  beifsenben  (Satire, 
iinblid)  —  nm  nod)  einen  Unterfd)ieb  f)erlior5nl)eben  — 
ift  Xf)oma'-o  SO?ann  ein  minber  patf)etifd)er,  lueniger  bef(a= 
niatorifd)er  ©efd)reilier,  alö  ^oia  befonberö  in  mand)en 
feiner  legten  5föerfe  geiüefen  ift.  2Bie  man  aber  aud)  im 
einzelnen  t^a^  58erl)ä(tni§  biefe^5  9?oman§  5U  ^ola  beurteile, 
—  in  jebem  ^att  ift  bie  3)?et()obe  ber  Äieinmalerei  in 
biefer  5(rt  für  ben  beutfd^en  Spontan  tro^  Äre^er  unb 
5'ontane  nod)  nid)t  cnbgültig  ausgebeutet.  5ire^er  gefjt 
tro^  altem  met)r  in§  ©ro^e;  unb  gontaneö  "plauberton 
ftic^t  Don  bem  naturaliftifd)en  (Srnft  biefc§  33uc!^eä  erf)eblid) 
ab.  Wan  fann  breift  üermuten,  hiif^  bie  Wnluenbung  ber 
glei(^en  9)?etf)obe  auf  anbere  Seben§t>erf)ältniffe  nid)t  auf 
fid^  njarten  (äffen  iDirb.  S^Jun  ift  folc^er  Üioman  gelüi^ 
nid)t  ba§  Dolle  Sbeol  eineö  9ioman§;  aber  ben  2Bert  eineio 
treffenb  gematten  ^JSettbitb^  befigt  er  gelDijs.  (£r  fte^t 
barum  auc^  feinerfeit§  t)od)  über  ben  nerüöfen  unb  Der- 
tebten  ©fi^jen  ber  fogenannten  „3}?oberne". 
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Rückblick. 


9(ber  cö  ift  an  bei*  ^Q\t,  baf]  luir  bcn  Überbüct  über 
bie  monnigfacf)  geftaltetc  (^etjenmartöfttiiatioii  auf  bem 
®e6iet  be§  9foman^  Qbbrcct)en.  ^m  Ginige-ä,  nur  58e= 
bcutcnbere^  ift  ertüüf)nt  iporben.  9hir  ba'S,  juqö  für  bie 
©figgierung  ber  ©efaintcntiuicfüuig  uon  Sebeutung  ^u 
fein  fcf)ien. 

^on  ®oetf)e  finb  luir  ausgegangen.  @r  niufe  ,unc> 
oI§  ber  S(i)öpfer  beS  niobernen  beutfdjcn  9tüman§  gelten. 
S(^  erinnere  !ur§  an  bie  brei  (S)efirf)töpunfte,  narf)  bencn 
biefe  Sebeutung  ®Dett)e§  ffi55icrt  luurbe:  bie  pfycfjologifdjc 
^iefe,  bie  2lrt,  roie  feine  9Jomane  juni  ß^^tbitb  iDcrben, 
unb  bie  engfte  ^erbinbung  non  §anb(ung  unb  ©ebanfe, 
in  attebem  aber  bie  unbeftrittene  Äraft  ber  SSirflicf)feit§' 
crfaffung.    3Sie  i)at  ®oett)e  mit  biefer  feiner  .Slunft  gewirft? 

2Benn  man  üon  ber  ^iomanti!  obfietjt,  fo  barf  man 
ha^  Urteil  magen,  ha'\i  bie  gefamte  ©efdjic^te  be§  beutfdjcn 
9^oman§  im  19.  Sat)rt)unbert  eine  ®efdjid)te  ber  ä^er- 
arbeitung  ber  uon  ®oett)e  f)erftammenben  9(nregungen  ge= 
lücfen  ift.  Über  biefer  gefamten  ®efd)id}te  fteljt  ha^^  SBort 
„Sföirttic^feit"  gefc^rieben.  2öie  mar  noc^  bei  iföietanb  ber 
befte  9ioman  nid^tS  ai§>  eine  äui3ertidje  .^crfleibnng 
inDralifc^er  Gebauten!  2)oö  ift  nun  anber§  gemorben,  faft 
mit  einem  @d)(age  anber§.  i^orüber  bie  fentimentalc 
(Sdimärmerei,  worüber  bie  3^^*  ber  moralifd)en  (Sr^aljüing 
of)ne  eigenen  3Sert  be§  (Sr^^ätjtten!  2)er  jRoman  fie^t  bie 
3SeIt,  mie  fie  ift,  unb  jeidjnet  bie  2SeIt,  mie  fie  ift.  5(n= 
fängtic^  ift  if)m  freilidj  bie  SSirfüdjfeitS^eidjnung  nod)  nid)t 
baö   (e^te  ßki.     'i^ie(mef)r   gliebert   man   fie   ein   in   bie 
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^1>arlcflitni]  bcv  eigenen  Icnbcn^cn.  Tum  tüiH  bte  llr=^ 
fprünglidjfcit  bcv  länblidjen  9?atiii-  gct3enübcr  [täbtijc^er 
•iBeiinlbiing  fd)ilbcrn  —  [o  Sinnicrniann,  fo  5(ucrbac[);  mau 
trill  am  i8eftcf)cnbcn  .ftritif  üben,  e^J  311  beffcrn,  —  fo  im 
poütifd)  idiivöö  =  moralifd)cu  (Gebiet  bie  3^itromanc  bei* 
'3nnöbeutfd)cn,  [0  Dom  Stanbpinift  be§  3?olf!ocr5ie()er§  ein 
^eremiac-  (^)ottt)eIf,  —  fo  in  bei*  2Seife  beö  erfaf)renen  unb 
fingen  SOinnne'S,  bei*  anberen  beö  eigenen  3rren§  ^^^üc^te 
anf  allen  Gebieten  menfd}lid)en  i^ebenc^  oermitteln  ft)itt, 
Ö5ottfvieb  ileller;  —  fo  mit  ber  ?lbftc^t,  an  ber  "^Darftenung 
bei*  iBirflidjfeit  bie  eigenen  potitifcf)en  unb  religiös -fittüdjen 
3(nfc^annngen  ^nr  (Sjeltnng  ,^u  bringen,  griebrid^  @piel* 
bagen. 

■  ^iefe  erfte  gi*of?e  Gpocfje  fann  man  atfo  fnrj  alö  bie 
3eit  bei*  Sarftellnng  bei*  3SirflicI)fcit  im  ^ienfte 
beftimmter  ?lbfid)ten  be^eicfjnen.  ^i)v  folgte  eine  gmeite 
grofje  '»^eriobe,  in  metd)er  bie  -I)ar[teüung  ber  3Sir!= 
lid^feit  felbft,  of)ne  (Sinmifc^ung  oon  9Zeben§lt)ecfen, 
aU  le^teS^  3ict  galt.  9[l?an  barf  biefe  ^eriobe  gemif^ 
mit  bem  2[ufblü[)en  beö  Ijiftorifdjen  9?omanci  erijffnen. 
^eic^ter  mar  eö  ja,  in  ber  35ei*gangen^eit  untenben^iöä  ju 
bleiben  alö  menn  man  mitten  an§  ber  (^egenmort  f)erau^ 
feinen  ^etoff  nal)m.  ^er  fulturgefdjic^tlid)e  9?oman  bean= 
fprudjt  in  biefem  3'«fömment)ang  eine  gemidjtige  Stelle. 
Slber  mdjt  ber  gefd)id)tlic^e  9ioman  attein  fuc^te  bie  3Btrf* 
licfjfeit  aU  9Birf lief) feit  gu  fd)itbcrn.  @d^on  bei  grel)tag§ 
„BoU  unb  §aben"  tritt  in  ber  (iiegenmart§5etd)nung  bie 
Xenbeng  in  ben  §tntergi*nnb.  Unb  bann  beginnt  biejenige 
Strömung,  meiere  uid)tö  geben  mitl  aB  ^Ijotograpljien, 
bie  lebiglic^  fc^itbernbe  (Sr5äl)lung.  3"  ^f)^  ^^"^^  "i^" 
nmnd)c^5  Don  ben  üföerfen  be§  fog.  S^aturali^muö  i*ed)nen 
—  menngleid;  and)  l)ier  bie  ßnnft,  iiaSi  Sßirflid)e  gu  fel)en, 
norf)  feine§meg§  ,^ur  33onfommenl)eit  au^gebilbet  ift  — ,  ^u 
if)r  aber  and)  oiele^?,  maC^  meniger  naturoliftifc^  al§  realiftifd) 
ift,  fo  ,v  ^^-  nuinc^e  5ad)en  Don  ^-ontane.    3)iefe  ©trömung 
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ift,  Wmn  fc^on  ii)K  Überluinbung  bereite  jiemlld^  cnercjijrf) 
üerÜinbet  iuorben  ift,  norf)  !eine§lücg§  überluunben. 

3u  britt  ftetle  ic^  neben  biefe  beiben  großen  (£nt= 
ttjidlungggänge,  bie  einanber  übrigem^  aucf)  ntc^t  gerabe^u 
abgelöft  f)aben,  ^u  einer  (JfJruppe  gefeilt,  eine  '3ic\i)c  öon 
anbeten  (Srfd^einungen.  3f)re  gemeinfamen  ß^arafteriftifa 
[inb:  crftenS:  bie  ^aijteüung  ber  3Sir!üc^!eit  ift  itjnen 
nidjt  «Selbft^njed  ^arin  t)Qtmonieren  [ie  mit  (SJru^jpe  I. 
5lber  anberfeit§,  jnjeitenö,  f)oben  fic  nid^t  in  bem  ©rob  lüie 
®ruppe  I  ein  engeö  SSertjöItniS  gu  ber  ^dt,  in  ber  fie 
ftet)en.  3f)nen  ift  bie  §Quptfac§e  ©timniung  ober  ©ebanfe; 
bie  2Bir!tidf)!eit,  tuelc^e  fie  barum  borf)  'mai)x  genng  erfaffen, 
ift  i^nen  lebiglid)  ber  ©toff  gur  Gntn^idlung  Don  beibem. 
3Benn  nid)t  ba§  (l)rifc£)e  3J?oment  borhjiegt,  fo  ift  e§  ba§ 
Problem,  tretcfieö  fie  bnrc^gufü^ren  fuc^en. 

©nblicf)  !önnten  wh  eine  üierte  ©ruppe  bilben  au§ 
benjenigen  @r5ät)Iungen,  n)eld^en  gleicEjfallö  (njie  ber 
Gruppe  I)  bie  Slenben^  fet)lt,  tueldjen  ebenfo  une  ber 
d^rnppe  II  bie  3Sir!Iicf)!eit§fc^ilberung  nid^t  ber  oberftc 
3tüerf  ift,  \vdd}c  ober  audE)  nic£)t  lüic  ®ruppe  III  (Stimmung 
ober  Problem  an  bem  Stoff  ber  SSirttic^feit  fitf)  entfalten 
laffen,  fonbern  einfach  burdt)  bie  äußere  95er!nüpfung  Oon 
(Sreigniffen  mit  mef)r  ober  minber  energifc^er  ©enüljnng 
be§  ^fQd^oIogifd^en  ^u  mirfen  furf)en.  §ierf)er  get)ört  audj 
ber  normale  Untert)aItungöroman. 

®emeffen  an  ber  großen  5(nfgabc  be§.  9?oman§,  ein 
SBeltbilb  ju  geben,  ^aben  bie  (Srfd^einungen  biefer  Gruppen 
nid^t  alle  gleid^en  Sßert.  ^ie  Ie|te  \)at  jcbenfatl^  ben 
geringften;  benn  je  me^r  fie  fi^  auf  baö  äußere  ®efcf;ef)en 
!on5entriert ,  um  fo  me^r  oer5id^tet  fie  auf  Xiefe  be§  ©c- 
ban!enö,  ja  Xiefe  beö  33Iicf§.  @ie  fann  ein^^etne  feine 
33emer!ungen  ermögtidtjen;  fie  fann  baö  ©cinüt  ein  mcnig 
affigieren;  fie  fann  bie  9?erlien  fpannen.  9tber  biefe  ©ruppe 
mit  if)ren  5af)lreicf)en  ©d^öpfungen  entbc()rt  be^S  tieferen 
®ef)alt^5.     Iföaö   fönnte  baran  jum  9?ad)benfcn  anregen? 
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9Bq§  luiKrcn  W\d  für  bie  ßuftänbe  ber  SBelt  fc^ärfen? 
3Sq§  unfcrcn  CS5efid)ty freies  erlucitevn?  @in§  nur  fann 
biefe  ?(rt  ^Komanc:  untcrlialtcn.  3m  beften  goß  i[t  biefe 
Hnterl)altinu]  anrcciciib,  im  fd}Ummften  aufregenb.  SSer 
()Qt  nid)t  einmal  eine  ©tunbe,  in  lueldjer  er  md)tö  mU  aU 
efien  nur  nnterl)altcn  werben?  ?(ber  e^5  fdjeint  3)?enfd)en 
ju  geben,  iueld)e  ben  iKoman  ju  nid)t§  anberem  qI§  jum 
Untertialtung^Mnittel  gebrand^en.  Sa,  id)  gefte(_)e,  bafe  in 
mir  fc^on  oft  ber  furd^tbare  ^^erbadjt  aufgeftiegen  ift,  "Oa^ 
meitauö  bie  nieiften  Siomanlefer  if)n  fo  unb  nic^t  anber§ 
benü^en.  'Da  fann  c^  bann  fommen,  ba§  ."perr  ©ounbfo 
in  bie  ^ei{)bibliott)ef  fd)idt-unb  um  irgenb  ein  S3ud)  bitten 
läßt;  —  me(d)eö  33udj  i^m  gefd)idt  tt)irb,  ift  i()m  gan5 
gteidj.  Triefe  ^(rt  ^)Jomane  fiub  ®d)iffen  mit  gan^  geringem 
Tiefgang  ,^u  Dergleichen,  @d)iffen,  bie  eben  barum  an  jeber 
Äüfte  anlegen  fönnen,  —  aber  für  bie  ^afjrt  auf§  t)0^e 
'tDhn  fiub  fie  üöUig  unbraud)bar.  Sßer  fid)  felber  gum 
ffad)en,  fanbigen  Straub  machen  lüill,  ber  laffe  biefe  (Schiffe 
ol^ne  Xiefgang  !omnteu !  ^er  meibe  bie  ©ebanfenanftreugung 
bei  tieferer  Seftüre!  ^er  erfläre  nur,  ba^  er  Üiomane 
nid)t  lieft,  um  ben!en  §u  muffen!  ^Der  geuiefee  bie 
3eituug^jromane  öon  gortfel^ung  ^u  gortfe^ung!  (Übrigens 
bieten  manche  3^^t""9^«'  ^^^  befonberä  bie  „Xäglii^e 
9iunbfd)au",  meift  nidjt  berartigen,  fonbern  befferen  ©toff.) 
3S?ie  ftel)t  eg  nun  aber  um  bie  brei  anberen  ©rupfen 
unb  um  it)r  33erl)ältni§  ^uv  ^tnfgabe  be§  9?omanö?  Un^ 
fraglid)  entfpric^t  i^r  am  flarften  bie  5tt)eite  ©ruppe: 
3&?irflid)tcit^bilb  o^ue  S^ebenabfic^ten.  3Sir  freuen  un§, 
ha^  biefe  Ö^ruppe  im  beutfdjen  9ioman  be§  ueunäel)nten 
Sal)rl)unbertS  fo  ftarf  Vertreten  ift.  5lllerbing'§  ift  gleid)= 
zeitig  gu  bemerken,  ha^  gerabe  in  biefer  ®ruppe  fic^  bie 
ftarfe  Steigung  gu  Übertreibungen  l)erau§gebilbet  l)ot.  2öir 
muffen  nerlangen,  ta'^  man  un^  ütö  3Sirfli(^feit  nid)t  blofe 
bie  SBelt  ber  Lebemänner,  nid^t  btofe  ha§>  Leben  mit  über- 
reijten  9^erüen  fc^ilbert.    3Sir  muffen  ermarten,  ta^  man 
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nic^t  b(oJ3  bQ§  'Jttij'tof^cnbe  unb  Ungcfunbc  l)eruür5icl)t.  1)ie 
JBelt  ju  abfi^eiilid)  511  malen,  i[t  ein  gcnan  fo  großer 
(^ef)(er  rvk  bev,  fie  gu  lid^t  ju  malen,  ^ag  neun5c()nte 
3a^rf)nnbert  I)at  ^ter  bie  Slufgatie  vidjtig  erfannt,  and) 
öielfac^  ricf)tig  angefa}3t,  aber  e§  f)at  (jicr  nid)t  bie  (Sjtreme 
^u  oermeiben  gciunfit.  ^ie  Sofung  „9Zaturati§mu§"  mag 
getroft  bleiben!  ?(bcr  man  nergeffe  nidjt,  bafe  „9?atnva(i§= 
muö"  Don  „9?atnr"  t)erfommt! 

@§  bleiben  bie  erfte  unb  bie  britte  ©nippe.  Sie 
erfte  fommt  ber  eigentlichen  ?(ufgabe  be§  9ioman§  uielfad) 
ganj  naf)e.  @ö  i|t,  Don  biejer  ^Tufgabe  an§  betradjtet, 
bnrc^au§  nid)t^^  gegen  bie  ©eltenbmadjung  einer  hc- 
ftimmten  ^lenben^  gegenüber  ber  geid)ilbcrten  Qdt  dn- 
guiDcnben.  9Barnm  [od  ber  Sid)ter  nidjt  gleichzeitig  jcidjnen 
unb  ta^»  ®ezeid)nete  beurteilen?  @r  ueränbert  bamit  feine 
?lufgabe  nidjt;  er  fügt  nur  noc^  ^inju,  ioa§  glei(^fa((§ 
mertDoK  fein  fann:  fein  Urteil,  feine  Slritif.  (Srft  bann 
beginnen  bie  (Schöpfungen  biefer  ^iomangruppe  minber 
mertüoll  jn  merben,  menn  unter  ber  ^enben^  bie  flare 
©rfaffung  ber  5fi>irflici§!ett  gelitten  ^at.  ®a§  fann  aud) 
ben  2)id)tern  paffieren,  bie  nic^t§  mollen  al§  bie  Sßelt 
5eicl)nen,  mie  fie  ift.  Sft  boc^  jeber  in  ber  ®efal)r,  bie 
Singe  attjufeljr  burc^  bie  eigene  33riUe  ,^u  fet)en.  Stber 
noc^  met)r  in  biefer  ®efal)r  ift  berjenige,  mcld)er  nur 
zeichnet,  um  feine  ^Infidjten  unb  ?lbfidjten  flar^ulcgcn. 
Solange  im  ^enben^roman  bie  3^it»  ^ic  SBirfüctjteit  ftärfcr 
ift  a{§>  bie  Senben^,  fo  lange  ftet)t  er  auf  ber  .*pölje  feiner 
?Iufgabc.  (£r  irrt  erft  bann  ah,  menn  bie  Scnbenj  ftärter 
mirb  alö  bie  3Sir!licl)!eit. 

SSeniger  al§  ©ruppe  I  unb  II  fc^cint  ©ruppe  III  ber 
oon  unö  feftgefteüten  ^^lufgabe  hei-  9bman§  gu  cntfprcd)en. 
SBo  bie  ll)rifd)e  ©tinunuug  hai-  beberrfc^enbe  (Element  ift, 
fann  ein  SSeltbilb  in  fd;arfen  Umriffen  Diel  fcljiucrer  er; 
madjfen.  Scnnod)  ift  eö  auc|  ^ier  möglid);  baä  ^eigt 
befonberö  bie  munberbare  ^Bereinigung  flarfter  SJealiftif  mit 
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fcinftcr  bicf)teii|cf)cv  otiniimuu],  luclrf^e  9?ofegger  5.  ©.  in 
ben  „Sdjviftcu  bco  ÜlVilbfcIjuImcifterö"  bietet.  ®a§  ^cigt 
aber  nud)  ein  Ülnnf  une  9Janbe§  „^nngerpaftor".  §at 
man  bod)  bie'o  33nd}  gerabe^n  unter  bie  ^ciiji  ber  3^^^* 
romane  einrei()en  fönnenl  SBcniger  encj  i|"t  bie  S3e5ie()nng 
5ur  tüir!(id)en  TlVIt  natiirlid)  ba,  wo  bie  lljrifd^e  ©titnmung 
nod^  ftärfcr  t)errfdjenb  uürb,  n^ie  bei  ©tonn  ober  in 
9taa6e^5  „(5f)roni!  ber  Sperlinivr-gaffe".  '3lber  mer  tüöre  fo 
engl^er.^ig,  bie[en  ^id}tungen  barnm,  meil  fie  öotii  eigent« 
lid^en  9ioniand)arafter  abiueidjen,  ba^  (Sj-iftcn^rec^t  ab5U* 
fpredjen?  5üid)  [ie  geben  Söirfüdjfeit;  aud)  fie  jeicfjnen 
5J{en[d)en,  luic  fie  finb.  55iel(eic^t  nur  mit  nienigen 
(Stridjen,  incüeidjt  met)r  mit  ^id)t  nnb  »Sd^atten  ciU  in 
fd^arfem  llmri§,  tiiel(eid)t  nur  in  einzelnen  Situationen. 
3tber  fie  jeidjnen  fie:  bie  Stimmung§me(t  ift  and)  lüirfüc^e 
Sßelt!  9S?enn  ber  <Stiminung§bid)ter  nur  Dxealift  bleibt, 
bann  f)at  er  fein  ^eiligeS  9?ed)t.  Sa,  bann  ift  er  eine 
notroenbige  ©rgiin^ung  ber  nüchternen  unb  füt)(en  9?eaüften 
mit  if)rer  ©enauigfeit  unb  ®rünblic^!eit.  Äann  benn  nid)t 
man(^e§  ^M  ein  einziger  ©trid^,  ber  bem  33ilbe  bie  redjte 
(Stimmung  gibt,  Diel  n)ir!famer  fein,  aU  bie  iHnfammlung 
bon  t)unbert  (Sin-^el£)eiten? 

9^oc^  meniger  ift  5U  leugnen,  ha'^i  ber  ^^robIem:= 
roman  innerl)a(b  ber  9Iufgabe  beö  9ioman§  bleibt,  ßr 
tt)iß  ja  fragen  be'§  n}ir!ü(^en  Öebenö  aufmerfen  unb  be* 
antmorten!  (£r  get)t  meniger  in  bie  Sreite  ai§>  in  bie 
Xiefe,  —  in  bie  ^iefe  ber  feelifd)en  9?ätfe(,  in  bie  Xiefe 
ber  gefeüfd^aftüdien  fragen.  ©eroiB,  i^m  ift  ber  «Stoff 
nur  ai'Jittet  ^um  3rt'ed;  bie  ^auptjac^e  ift  if)m  ber  ©ebanfe. 
^ber  fo  menig  im  "SJenben^roman  bie  ^enbeng  notmenbig 
bie  3[öirf(id)teit§erfaffung  t)inbern  mu^,  fo  n)enig  im  ^ro* 
blemroman  t)a§>  ^^roblem.  ^m  ©egenteil:  erft  ha§>  ift  ber 
red)te  '»Probtemroman,  ber  feine  ?^ragen  gan^  au§  ber 
SBirftid^feit  ^erau§n)ad)fen  läfet.  (£ä  gibt  mand)en  ^rob(em= 
roman  mit  rccl)t  oberftädjlic^en  Problemen;  aber  bo§  foll 
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imö  nicfjt  ^inbern,  Qn5uer!cnncn,  baß  gerobc  ber  Problem- 
ronian  eine  au^erorbentlicf)  iüertüotte  9J?etf)obe  bebeutet, 
bie  SSeltöorgänge  in  i()ren  tiefften  (S^rünben  anjufefjen  unb 
bor^uftellen. 

^Q§  ®e)e|  ber  2Sirf{id)!eit  regiert  alfo  tot* 
fädjlicl)  überall  im  beutfc^en  9?oman  beä  19.  Sa^r= 
l)unbert^\  in  allen  [einen  tt)icf)tigeren  ©rfc^einungen. 
SSerfc^iebene  9[J?ett)oben  feiner  ^Befolgung  [inb  eingefc£)(agen 
lüorben;  aber  boö  ®e[e^  fetbft  ift  in  Geltung  geblieben. 
Unb  gegenüber  benjenigen  JRid^tungen,  lüel(f)e  biefe§  ®efe^ 
h)iff entlief)  ober  unraiffentüd)  ignorieren,  I)aben  wir  einfad^ 
fein  geljeiligteS  unb  anerfannteS  9?ec^t  geltenb  5U  marfjen. 

©c^tüieriger  iftö  für  unfere  ßc\t,  bie  ©renken  in  ber 
Befolgung  biefeö  ©efe^eö  feftgulegen  unb  feftjufjalten.  2)ie 
5tu§tt)üd)fe  be§  9^aturali§mu§  loie  bie  ^efabencebidjtung 
übertreiben.  @ie  beüor^ugen  einfeitig  einige  n^enige  ©ebiete 
ber  2öirf(i(^feit;  unb  fie  n)äl)len  gerabe  biejenigen,  tt)o  bie 
gefunbe  '^atm  fid|  üergebenS  fud)en  läfet.  St)nen  gegen= 
über  f orbern  lüir,  ha^  bie  Xotaütät  ber  3Sir!ü(^Mt  gur 
Geltung  fomme.  SSir  forbern  aud),  ha^,  ol^ne  ha'^  ba§ 
^^orfjanbenfein  Don  Äran!t)eit§5uftänbcn  ignoriert  n}erbe,  ber 
©tanbpunft,  Don  bein  au§  gefd)ilbert  n)irb,  berjenige  ber 
®efunb{)eit  fei.  3Bir  eriuarten  nid)t§  üon  bem  bifferen^ierten, 
nerüöö  geworbenen  ^Jiaturaüömu^.  5Iber  wir  erwarten 
altte§  üon  einem  im  gefunben  ^oI!öempfinbcn,  in  ber  ed;ten 
Statur  wur^elnben  9?eali§mu§. 

Sc^  braud)e  nid)t  met)r  auö5ufüf)ren,  bafe  ba§  19.  3af)r= 
t)unbert  and^  in  ber  gorm  be§  9^oman§  unö  fröftig  t)or= 
wärt^  gebracht  ^at.  Sß3a§  ®oetl^e§  „9Bat)Iüerwanbtfd)aften" 
5uerft  üerfud)ten,  bie  Sneinanberfe|ung  üon  ©cbanfe  unb 
^anblung  —  ba§  ift  gwar  längft  nid^t  überall  5ur  ^ut6)^ 
fül)rung  gekommen,  aber  e§  ift  leitenbeä  9)?otiü  geblieben. 
SD?an  üerabfcEieut  mel)r  unb  mel)r  bie  2)arlegung  üon  ®e- 
banfen  ot)ne  §anblung,  wie  nod)  ©uljfow  fie  liebte,  man 
empfinbet  jene  fpannenben  §anblnng§romane  ot)ne  ©ebanfen, 
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[o  [e()r  )"ic  nod)  I)eute  ti)ud)crit,  o(§  ininbcrtoertic}.  Wan 
i)at  in  inelen  3iomanen  Spiclt^agenö,  ba5u  in  folgen  üon 
Streuer,  in  „^^rau  «Sorge"  unb  in  anberen  33orbiIber  in 
bcr  formellen  ®e[taltung.  Unb  ob  immer  luieber  bQ§  (£r* 
tuorbene  in  ^^rage  geftcllt  lüirb,  baö  3i<^t  i[t  geftedt  unb 
barf  nid)t  üergeffen  luerben. 

©in»  aber  mu§  ^um  @d)(u§  nodjniQlg  gejagt  njerben: 
esi  uürb  alleö  barauf  anfommen,  baf]  in  ber  beutfd^en 
Öefeiuelt  bcr  «Sinn  \nv  hen  lüertooltcn  $Romon  gen)edt  unb, 
100  er  lebenbig  ift,  gepflegt  lüerbe.  3ebe§  35o(f  f)Qt 
fd)Iief3lid)  ben  9ioman,  ben  eö  Derbient.  ©eien  n^ir 
anfprnd)önolI !  2ef)nen  lüir  aüe^ä  ah,  na^  un§  nid^t  förbert, 
o^ne  !!Küdfid)t  auf  ^erfon  unb  lenbenj!  ®ann  n^irb  be§ 
©eid)ten  meniger  Ujerben  unb  bie  ®id)ter  luerben  mef)r 
$Raum  unb  md)v  SOhit  geiDinnen,  bie  in  fid)  bie  £raft 
fid)(en,  bem  beutfd)en  3?olf  iDirftic^  etn)a§  5U  fagen.  35er- 
langen  mir  üiel  öom  9?oman,  fo  mirb  er  un§  üiel  geben! 


=1/^1^: 
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